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Teil I 
 

Mr. Purdew 
 
 
 
 

1. 
 

Abenteuer im Weltraum 
 
Es war einmal ein herrlicher Tag. Er war so überaus perfekt, dass er fast 
schon unwirklich erschien. Sein Glanz, seine Wärme und sein Duft 
waren ungewöhnlich, ja exotisch. Er war unvergleichlich, so ganz 
besonders unvergesslich, als hätte man beim Dinner eine Perle in einer 
Auster gefunden oder als hätte man bei Sonnenuntergang einen ersten 
Blick auf Neapel geworfen. 

Weit oben im makellosen Himmel schwebte ein großer mechanischer 
Vogel. Er wirkte wie ein Spielzeug, mit dem die Kinder der Götter 
spielen. Er war zu großer Höhe aufgestiegen, weit höher als eine 
mutige Lerche. Dieses von Menschen gemachte Geflügel suchte sich 
behende seinen Weg durch das azurblaue Himmelsgewölbe und durch 
die Wolken, die wie Schaumkronen von seinen Flügeln berührt 
wurden. Vielleicht spitzten die Kinder der Götter ihre Lippen und 
bliesen fröhlich auf dieses Spielzeug, als wären es Renaissance-Engel, 
die laue Winde auspusteten. 

Von derartigen tiefgründigen Gedanken unbeeindruckt lehnte sich 
Mr. Purdew auf seinem Korbsessel in dem Flugzeug zurück und 
betrachtete seine beiden Töchter mit Stolz und Wohlgefallen. 

„Jetzt gehen eure Wünsche doch noch in Erfüllung“, sagte er, „ihr 
wolltet nach Paris fliegen und jetzt sind wir schon unterwegs!“ 
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Joyce, die Jüngere von beiden, drückte ihr zartes Näschen gegen die 
Fensterscheibe. 

„Ich könnte sterben, dahin zu kommen! Wie oft habe ich die Vögel in 
der sommerlichen Morgenfrühe beneidet! Und jetzt erlebe ich den 
Nervenkitzel des Fliegens. Als hätte ich den ganzen Himmel mit seinen 
Engeln als Spielplatz. Und was für einen herrlichen Spielplatz!“  

„In ihren Augen müssen wir sehr grob und trampelig sein“, 
bemerkte Teresa, „und unser Fluglärm muss sie erheblich stören. Ich 
hoffe, dass sie sich nicht über uns ärgern oder uns beneiden.“ 

„Ohne Zweifel stören wir sie mit den besten Absichten“, murmelte 
Joyce und streckte sich schwelgerisch. „Ich beneide sie nicht. Sie reisen 
nicht nach Paris wie wir. Ist das nicht grandios himmlisch? Ich 
wünschte, wir könnten das häufiger machen!“ 

Mr. Purdew lächelte nachsichtig. 
„Das ist alles schön und gut, aber du weißt, dass wir von den Vögeln 

den Trick, umsonst zu fliegen, leider noch nicht gelernt haben. So sind 
wir jetzt auf einer teuren Erholungsreise.“ 

„Ja, das weiß ich schon, Papa!“ schmollte Joyce schmeichelnd. Sie 
war so hübsch und elegant, wie es mit selbstgeschneiderten Kleidern 
und billiger Kosmetik möglich war. Sie betupfte ihr Näschen vornehm 
mit einem Wattebausch.  

„Paris!“ träumte sie voller Zufriedenheit. „Wie göttlich! Die 
herrlichen Läden und die himmlischen Varietés! Es kommt mir viel zu 
engelhaft vor, um real zu sein!“  

Mr. Purdew seufze. 
„Ich wollte, eure Mutter wäre mitgekommen. Sie hätte dieses 

Erlebnis sicher auch genossen.“ 
Joyce schüttelte den Kopf. 
„Da habe ich Zweifel. Man muss schon sehr dumm sein, an einem so 

herrlichen Morgen in Streatham zurückzubleiben, aber sie hätte sich 
hier in dieser Höhe sehr geängstigt. Sie dachte wohl, wir würden vom 
Himmel fallen, oder es würde sonst was passieren. Kannst du dich 
erinnern, wie nervös sie war, als sie sich von uns verabschiedete? Es 
war, als ob wir zum Nordpol, oder nach Timbuktu oder ins 
Himmelreich reisten. Außerdem glaube ich nicht, dass sie sich auf Paris 
eingelassen hätte.“ 

„Eingelassen?“ 
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„Ja, jeder muss sich heutzutage auf etwas einlassen!“ 
„Woher hast du das?“ 
„Bei Madame Jasmin beispielsweise. Alle vornehmen Leute sprechen 

über ihre Selbstverwirklichung und die dabei geltenden Rahmen-
bedingungen und so weiter.“ 

„Das weißt du jetzt alles, seit du Verkäuferin bei Madame Jasmin 
bist, nicht wahr?“  

„Spotte nicht, Paps. Zynismus ist altmodisch. Er ist unwissen-
schaftlich. Wir wissen inzwischen, dass wir alle speziellen Rahmen-
bedingungen unterworfen sind. Das ist die erste Überlegung. 
Außerdem haben wir die Möglichkeit der Selbstverwirklichung. So 
lassen wir uns darauf ein, diese vorgegebenen Rahmenbedingungen im 
Prozess unserer Selbstverwirklichung zu überwinden. Das lässt sich so 
verstehen, als würden unwiderstehliche Kräfte auf unbewegliche 
Objekte einwirken. Siehst du das nicht auch so?“ 

„Ja, ich sehe“, pflichtete Mr. Purdew zweifelnd bei. „Wenn du deine 
neuen Theorien praktisch anwenden willst, solltest du studieren, wie 
sich Teresa auf diese Umgebung einlässt. Sie scheint ihren Gedanken 
nachzuhängen.“ 

Als sie ihren Namen hörte, wachte das ältere von den beiden 
Mädchen aus ihrer Betrachtung des Luftstroms neben ihrem Fenster 
auf, und ihre grauen Augen wurden wach. Im Unterschied zu der 
besonderen Schönheit dieser Augen war Teresa eher unansehnlich. Ihre 
Kleidung zeigte zwar eine bessere Qualität als die ihrer Schwester, sie 
war aber weniger modisch, und ihre blonden Haare waren streng aus 
der Stirn gebürstet. Dennoch besaß sie zwei seltene Eigenschaften, eine 
wohlklingende Stimme und persönlichen Charme. 

„Entschuldigung“, lächelte sie. „Meine Gedanken waren zurück-
gewandt. Ich dachte an Pogo.“ 

„Es sieht so aus, dass ich im Urlaub das erste Mal einiges über meine 
Kinder erfahre. Wer ist Pogo?“ 

„Nur ein Kind im Krankenhaus. Ich vermute, du würdest ihn als 
ebenso fett, nichtsnutzig und schmutzig wie alle anderen Kinder 
einschätzen. Aber ich bin für ihn Mutter, Vater und Tante und ... ja, er 
gehört mir, das ist alles.“ 

„Pogo!“ rief Joyce. „Wie ekelhaft, einem Kind diesen Namen zu 
geben! Wer hat dieses Verbrechen begangen?“ 
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„Er hat sich den Namen selbst gegeben. Er ist noch ein kleines Kind, 
und dies ist das einzige Wort, das er sagen kann. Wir fanden ihn vor 
einigen Wochen auf den Stufen des Krankenhauses, eingewickelt in 
eine Decke. Als wir ihn fragten 'Wer bist du?' lispelte er, 'Pogo!'“ 

„So nehme ich an, dass du ihn adoptiert hast?“ fragte Mr. Purdew 
knapp. 

„Ich liebe ihn“, antwortete Teresa. 
„Du nimmst deine Arbeit im Krankenhaus zu ernst. Eine Kranken-

schwester muss sich auch entspannen können. Du wirst dir und uns 
den Urlaub vermiesen, wenn du weiterhin so gefühlvoll bist.“ 

„Vielleicht hätte ich nicht mitkommen sollen“, antwortete Teresa 
unerwartet. „Gerade eben ist ein besonderer Moment im Leben von 
Pogo. Er muss sich am Montag einer schweren Operation unterziehen, 
und es bricht uns beiden das Herz, dass ich nicht bei ihm sein kann.“ 

„Du bist ein undankbarer Schweinehund!“ rief Joyce aufgeregt. 
„Es scheint so. Ich mache den Ausflug sehr gern. Aber manchmal 

wird man in Stücke gerissen. Es gibt Momente, in denen man wünscht, 
doppelt auf dieser Welt zu sein, weil das Leben so vieles gleichzeitig 
bietet und fordert. Ich freue mich auf Paris wie ihr alle, aber ihr wisst, 
wie dumm die Gedanken sein können, und eben war ich besorgt, ich 
könnte nicht rechtzeitig zurück sein und würde mein Wort brechen, 
das ich Pogo gegeben habe, dass ich bei ihm sei, wenn er seine Augen 
in dieser Welt wieder öffnet. Armes Würmchen! Sein kleiner Platz in 
dieser Welt ist ihm nicht garantiert, das kann ich euch versichern!“  

„Aber wir werden zurück sein, Dummchen!“ 
„Das weiß ich auch. Ich vermute, es ist diese eigenartige Atmosphäre 

des Himmels, die mein Bewusstsein flattern lässt. Ihr könnt über mich 
lachen, doch es kommt mir so vor, als hätten wir die Erde hinter uns 
gelassen, als wäre der Montag nur noch ein Traum aus einem 
verlorenen Planeten, der niemals mehr kommen wird, jedenfalls nicht 
für uns.“ 

„Der Montag steht weiterhin in unserem Kalender“, unterbrach Mr. 
Purdew knapp. „Ich muss am Montag unbedingt zurück sein. Ich habe 
einige wichtige Geschäfte in der City zu tätigen, sehr wichtige, wie es 
nun einmal so ist.“  

Joyce sah zu ihm hinüber. 
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„Ja, ich würde auch entlassen werden“, sagte sie, „wenn ich nicht 
rechtzeitig am Montagmorgen auftauchen würde.“ Sie sah ärgerlich auf 
das bleiche Gesicht ihrer Schwester. „Was ist mit dir los, Lisa? Fühlst 
du dich krank?“ 

„Offenbar bist du die falsche Person für eine teure Urlaubsreise“, 
meinte Mr. Purdew mit vorsichtigem Sarkasmus. „Soll ich Keith bitten, 
umzudrehen und zurück zu fliegen?“ 

Er zeigte zur Spitze der Kabine, wo man die Gestalt eines großen 
schlanken jungen Mannes ausmachen konnte, der die Instrumente 
bediente. 

„Ich denke, es wäre eine schwere Beleidigung für Keith, wenn wir 
uns bei ihm nicht sicher fühlten“, bemerkte Joyce. „Eines Tages wirst 
du stolz sein, dass du sagen kannst, dass du mit ihm fliegen durftest, 
als er noch am Beginn seiner Karriere stand. Du solltest ihm dankbar 
sein, dass er uns mitgenommen hat, und mir, dass ich ihn kenne. Wenn 
ich nicht wäre, hätten wir in ein gewöhnliches Flugzeug steigen 
müssen, wie eine Herde in einen Omnibus!“ 

„Ja“, stellte Mr. Purdew fest, „auf deine Empfehlung hin haben wir 
unser Leben in seine Hand gegeben.“ 

„Er wird uns nicht abstürzen lassen. Dies dürfte eine bahnbrechende 
Reise werden.“ 

„Ich hoffe, sie wird für uns alle wie der Hauch eines neuen Lebens 
werden“, sagte Mr. Purdew vergnügt. „Wir haben alle in der letzten 
Zeit etwas zu viel gearbeitet.“ 

Er sah zufrieden tief nach unten, wo sich die Erde wie eine ausge-
breitete Landkarte zeigte, so wie eine altmodische Bildkarte, leicht 
farbig ausgemalt, und die Dörfer mit kleinen Häuschen und spitzen 
Kirchtürmen. Mitten drin war das Land durch den Ärmelkanal 
getrennt, der wie ein ausgezacktes Band über einer Buchseite verlief. 
Zwischen den zerklüfteten Ufern krochen Schiffe wie Insekten-
schwärme eifrig dahin. 

„Herrjeh!“ rief Joyce hingerissen, „wir sind schon in Frankreich!“ 
„Merkwürdig, so hoch über der Welt zu sein!“ bemerkte Teresa. „Es 

ist doch sehr ungewohnt, so durch die Luft zu fliegen. ... Ich möchte 
gerne wissen, ob das so ähnlich ist wie im Tode, ob man dann auch in 
den Himmel fliegt und dann zwischen den Wolken auf die Erde 
zurückblicken kann, wie wir das jetzt tun; ob wir uns alleingelassen 
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fühlen und unbedauert, oder ob es schwer sein wird, schließlich 'leb 
wohl' zu sagen.“ 

„Lisa, erbarme dich…“ 
„Die Luft scheint eine seltsame Wirkung auf dich zu haben“, 

bemerkte Mr. Purdew mit einem leichten Frösteln. „Ich will das nicht 
noch einmal hören.“ 

„Ach, es ist doch nur gut für sie!“ warf Joyce ein, die sich schnell von 
dem Gedanken an ein mögliches Risiko des Ausfluges erholt hatte. 
„Man sollte nie Verbote aufrecht halten. Wir sollten unseren Ängsten 
den Fehdehandschuh hinwerfen und sie in aller Öffentlichkeit 
besprechen. Tun wir so, als wir wären alle gestorben und würden alle 
als Engel in Brautgewändern von Madame Jasmine im Himmel 
umhergehen. Dann werden wir das himmlische Paris finden, mit dem 
Sacré Coeur, der die olympischen Höhen krönt, und die Seine ist dann 
der Styx …“ 

Joyce brach ab. Das metallische Herz des von Menschen gemachten 
Vogels setzte einen Schlag aus und stotterte dann schwach, als wäre es 
aus Fleisch und Blut, wie im Busen eines liebeskranken Mädchens. 

Teresa saß ganz ruhig. Ihr Gesicht war aschfahl, und ihre Augen 
schienen in ihren Höhlen gefroren zu sein. 

Joyce umklammerte die Armlehnen ihres Korbstuhls. Plötzlich war 
sie voller Schrecken. Neue Empfindungen breiteten sich in ihr aus: 
Gefahr, Aufregung, Angst. Dann, als die große Kabine schwankte und 
tauchte und zitterte und wieder tauchte, ward sie von Angst gepackt 
und sie schrie laut. 

Noch saß Teresa unbewegt, und als ein Ruck des sich drehenden 
Flugzeugs ihren Körper vorwärts riss, fiel sie aus ihrem Stuhl, als sei sie 
bereits tot. 

Mr. Purdew's Gedanken arbeiteten bedächtig. 
„Ein Luftloch“, murmelte er, während er sich verzweifelt an seinem 

Sessel festklammerte. „Wieder eine dieser plötzlichen Sinneswahr-
nehmungen …“ 

Seine Worte wurden abgeschnitten durch einen ungestümen Ruck. 
Er wurde in einem Bogen nach vorn auf den Boden der Kabine 
geworfen, sein Gewicht fiel auf Teresas zarten Körper, und die hohen 
Absätze von Joyce's Schuhen rissen seine Backe auf. Er keuchte 
ungläubig. Was gerade geschah durfte nicht geschehen. Es mag bei 
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anderen geschehen, aber nicht bei den Seinen und noch weniger bei 
ihm selbst. Man konnte solche Dinge in Zeitungen lesen, in billigen 
Romanen; sie waren dafür geschrieben. Man erlebte sie in 
Angstträumen, nach einem zu schweren Abendessen, und dann wachte 
man in der Sicherheit des Bettes auf um alles als Einbildung abzutun. ... 
So war es vielleicht die besondere Höhe, die Müdigkeit, der ein-
schläfernde Rhythmus des Motors, offenbar musste er eingeschlafen 
sein. ... Es musste so sein. Denn der Moment war so irreal, dass es sich 
nur um Schlaf und Traum handeln konnte. ... 

Der Absturz war so plötzlich, wie ein Fall durch einen grotesken und 
unglaublichen Aufzugsschacht, ein Sinken in die Unendlichkeit, den 
Weg in märchenhafte Tiefen bahnend. Zusammenhängende Gedanken 
waren versiegt. Körper und Seele schienen mit zunehmender Kraft 
auseinander gerissen zu werden, als würde das ganze Wesen wie ein 
menschliches Teleskop auseinander gezogen. Der Schmerz und die 
Gefühle zuckten fast in Ekstase. Das Gehirn war gelähmt; der Geist 
hing verzweifelt am Bewusstsein. 

In seinem Geist entstand eine Vorstellung von Raum, eines Raumes, 
der grenzenlos war, ohne Dach und Boden, und der seine unbegrenzte 
Realität in eine furchterregende Unendlichkeit ausdehnte. Seine Seele 
war eins mit dem großen Fluss des Universums jenseits der Welt, bevor 
die Welt war. Er flog gleichzeitig durch Raum und Zeit, vorwärts oder 
rückwärts, er wusste es nicht, denn beide waren eins. Dunkelheit brach 
auf ihn herein, und Unerklärliches, und Chaos. ... 

„Und die Erde war wüst und leer. ...“ 
Der Sommertag war vorbei, er war nicht mehr. ...Vielleicht hatte es 

ihn gar nicht gegeben, aber er könnte in der unendlichen Zukunft 
jenseits der Erschaffung der Welt wieder sein. So auch die Sonne, die es 
vielleicht nicht gegeben hatte, und die nicht war, und die einst sein 
würde. Sie war ausgegangen und es war Dunkelheit vor seinen Augen. 

„Und es war finster auf der Tiefe. ...“ 
Sein Bewusstsein drehte sich pausenlos im Dunkel wie ein winziges 

Elektron in seiner vorgegebenen Bahn, wirbelnd in einem immer noch 
zunehmenden Schmerz von Schwindel und Leere und Verwirrung. ... 

Dann, ohne Vorankündigung, kam aus der Leere eine Kraft, eine 
unwiderstehliche erbarmungslose Kraft. Sie schlug durch die 
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widerstehenden Wände seines Bewusstseins, sie schlug durch die 
vergängliche Hülle seines Körpers und traf in seine Seele. 

Für eine kurze Zeit baute sich eine Spannung auf, Unwirksamkeit, 
Reglosigkeit; ein Gefühl von Schock und Stillstand. Die Leere war nicht 
mehr, und aus ihrem Wirbel entstand die angenehme Stabilität der 
Materie. Der sich drehende Mahlstrom beruhigte sich, und die Qual 
versiegte. Aus den Nüstern des Chaos atmeten die Zephire des 
Friedens. 

„Und der Geist Gottes schwebte über den Wassern. ...“ 
Ein Eindruck alles durchflutender Ruhe belebte den gequälten 

Körper von Mr. Purdew und ein vages Gefühl von Sicherheit breitete 
sich in seinem Geist aus. Es war gut, wieder auf der Erde zurück zu 
sein, einer Erde, die warm, fruchtbar, neugeschaffen war; die Mutter, 
deren Brust feucht und beruhigend war, deren Arme fest und stark 
waren; die reiche Erde, von Gott aus dem Nichts in die Schöpfung 
gerufen, und Gott selbst hatte gesehen, dass es gut war. 

Und mit dem Nichts verschwand die Dunkelheit und von irgend-
woher schien die Sonne, die nicht war, und nicht gewesen war, wieder 
in den neuen Himmeln. 

„Und Gott sprach, es werde Licht. Und es ward Licht.“ 
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2. 
 

Die Limousine von Jules Carron 
 

Das Licht war warm und schmeichelnd. Es verbreitete eine Art 
unendlicher Stille, einem Frieden, in dem die Gedanken ruhen konnten. 

Die Rückkehr eines Gefühls von Sicherheit, die Leichtigkeit des 
Körpers und eines Bewusstseins von Lebendigkeit waren für Mr. 
Purdew sehr angenehm. Alles führte zu einer gewissen Trägheit, in der 
er sich geborgen fühlte. Er genoss das Wunder eines sich fortsetzenden 
Traumes und zugleich ein langsames Aufwachen. Mit unterbewusster 
List vermied er sich zu bewegen, um nicht Schmerzen oder Behinder-
ungen auszulösen. 

Schließlich stand das Gedächtnis leer am Tor der Realität, furcht-
erweckend und selbstbewusst. Mr. Purdew bemühte sich aufzustehen 
und öffnete seine Augen. 

„Teresa! Joyce! O Gott, wo seid ihr?“  
Ganz nahe an seinem Ohr gaben ihm ihre Stimmen gleichzeitig 

Antwort, und zwei Paar hilfreiche Hände richteten ihn auf.  
Das Licht um ihn her erschien diffus und wie eine undurchsichtige 

rosa Wolke, die ihm die Sicht benahm und in seine Nase eindrang. 
Teresas kühle Hand führte ihn vorwärts.  

„Komm!“, forderte sie ihn auf, „wir müssen aus dem Rauch 
heraus...“  

„Rauch?“, rief Mr. Purdew mühsam; „aus was für einem Rauch?“ 
„Das Flugzeug ist in Brand geraten“, ließ sich Joyce vernehmen. Ihre 

Stimme klang schrill und aufgeregt. Sie ging noch ein paar Schritte 
neben ihrem Vater her und fiel dann schluchzend in seine Arme.  

Der Rauch hatte sich inzwischen verzogen. Die Sonne beschien zwei 
Mädchengestalten mit völlig zerzaustem Haar. Beide umarmte Mr. 
Purdew innig und küsste sie mit ganz ungewohnter Herzlichkeit.  

„Gott sei Dank!“, murmelte er verlegen, „Gott sei Dank, dass ihr 
gerettet seid, dass wir alle gerettet sind!“ 
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Teresa ging weiter und blieb dann ein paar Schritte vor ihm stehen. 
Noch immer zogen dünne Rauchschwaden um Teresa her, und es fiel 
ihm auf, dass ihr Körper zart zu leuchten schien. Verwirrt und 
erschreckt, die noch immer weinende Joyce im Arm, starrte er ratlos 
umher. Neben ihm ragte ein schwelender Wrackhaufen gespenstisch in 
die Höhe; zu seinen Füßen erblickte er eine im Sonnenschein bleich 
züngelnde Flamme. Die ganze Szene machte einen unwirklichen und 
verschwommenen Eindruck wie eine unscharfe Fotografie. Er fuhr sich 
mit der Hand über die schweißbedeckte Stirn und schrie plötzlich:  

„Meine Augen!“ rief er  besorgt. „Was ist bloß mit meinen Augen 
los?“ 

„Auch ich kann nicht klar sehen“, rief Joyce, ihre Tränen 
verschluckend, „ich kann nicht einmal fest stehen, irgendwie erscheint 
alles so wacklig.“  

Da ließ Teresa sich vernehmen: „Also geht es euch auch so? Ganz 
bestimmt kommt das von dem furchtbaren Schock und gibt sich 
wieder, so Gott will. Wir konnten ja nicht erwarten, dass das alles 
spurlos an uns vorüberginge.“  

Teresa sprach ruhig, mit leiser Stimme, die aber zugleich seltsam 
eindringlich klang.  

„Wir alle sind vom Rauch geblendet und benommen“, fuhr sie fort. 
„Kommt ein bisschen weiter weg und sagt mir, ob dieses große 
Kornfeld da für euch deutlich sichtbar ist und ob ihr die Hügel in der 
Ferne dort klar sehen könnt.“ 

Mr. Purdew nahm Joyce bei der Hand und stolperte blindlings 
vorwärts. Sie befanden sich in einem großen wogenden Kornfeld mit 
reifen Garben dazwischen. Die Luft war kristallklar, und alles hatte 
scharfe, deutliche Umrisse. Der Sommertag war zurückgekehrt, viel 
strahlender als er gewesen war.  

Mit einem Seufzer der Erleichterung schüttelte sich Mr. Purdew, wie 
ein Hund nach einem unverhofften Bad.  

„Uff!“, rief er aus, „ein Glück, dass das vorbei ist und wir noch 
einmal davongekommen sind.“  

Er brach plötzlich ab. 
„Wo ist Keith? Er ist nicht bei uns. Ist er verletzt?“ 
Joyce antwortete mit einem neuerlichen Aufschluchzen, doch sie 

hielt ihn fest, als er zurück zu dem brennenden Flugzeug rennen wollte. 
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„Teresa fand ihn“, sagte sie, „er lag unter einem der gebrochenen 
Flügel. Einige Männer kamen herbeigerannt, um uns zu helfen. Sie 
zogen ihn hervor, hängten ein Tor aus, legten ihn darauf und trugen 
ihn fort.“ 

„Wohin haben sie ihn gebracht?“ 
„Das weiß ich nicht.“ 
„Hast du sie nicht gefragt?“ 
Joyce nickte. Ihre Augen waren weit und erschreckt. 
„Ich habe sie gefragt. Ich bin ihnen auch ein Stück nachgelaufen, aber 

sie schienen sich aufzulösen. Ich fragte sie, ob er sehr verletzt sei, aber 
sie antworteten nicht und nahmen keine Notiz von mir, so als würden 
sie mich nicht sehen und nicht hören.“ 

Zum ersten Mal war Mr. Purdew fähig zu lächeln. 
„Weißt du, warum, du kleine Gans“, sagte er freundlich, „es waren 

natürlich Franzosen! Wir hatten den Kanal bereits überquert, als wir 
abstürzten. Sie haben kein Wort von dem verstanden, was du gesagt 
hattest!“ 

„Aber sie hätten zu mir sprechen müssen!“ insistierte Joyce, „ich 
hätte sicherlich das eine oder andere Wort verstanden.“ 

„Merkwürdige Leute, diese Ausländer“, bemerkte Mr. Purdew. 
„Mach dir nichts daraus, meine Liebe, wir werden bald herausfinden, 
was mit Keith geschah.“ 

„Aber du hast mich nicht verstanden!“ sprach Joyce in einem 
atemlosen Stakkato, „sie sahen völlig unwirklich aus. Der arme Keith 
war ganz schwarz und geisterhaft, aber diese Männer bewegten sich 
wie Phantome, so als würden sie zu einer anderen Welt gehören!“ 

Mr. Purdew streichelte ihre Wange in ungewöhnlicher Liebens-
würdigkeit. 

„Armes kleines Mädchen! Du bist völlig verstört. Mit etwas Ruhe 
wirst du bald wieder normal werden.“ Besorgt schaute er dann auf 
Joyce und fragte: „Oder bist du etwa verletzt?“  

„Nein“, sagte Joyce, „als das Flugzeug ins Trudeln kam, fiel ich 
vornüber auf den Kopf. Danach kann ich mich an nichts mehr erinnern. 
Noch vor einer Weile hatte ich eine tüchtige Beule, aber sie scheint 
verschwunden zu sein. Das würde mir alles nichts ausmachen, wenn es 
nicht um Keith ginge.“ 

„Aber dein Kopf? Warst du denn lange bewusstlos?" 
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„Ich glaube nicht. Teresa brachte mich wieder zu mir. Das war 
vielleicht ein komisches Gefühl, gerade so, als wäre ich aus mir selber 
herausgestiegen, oder als hätte ich mich selber abgelegt, als wäre ich ein 
Mantel gewesen. Klingt das nicht unsinnig?“ 

„Das ist bloß der Schock, Liebes. Er hat uns alle irgendwie mitge-
nommen...“ 

„Armer Keith!“ wiederholte Joyce mit einem neuerlichen Tränen-
ausbruch, „er wird so enttäuscht sein, dass er abgestürzt ist!“ 

Teresa legte ihren Arm fürsorglich um ihre Schultern. 
„Liebling, du musst Keith jetzt gehen lassen. Er gehört nicht mehr zu 

uns und wird für eine kurze Zeit nicht bei uns sein. Er wird betreut von 
seinen eigenen Leuten. So nimm dich zusammen und lass uns gehen.“ 

„Teresa hat recht“, meinte Mr. Purdew. „Wir sind offenbar stärker 
betroffen als wir meinen. Wir müssen eine Bleibe und etwas zu essen 
auftreiben, und dann müssen wir beschließen, was wir weiter tun 
wollen. Die Frage ist nur: wohin sollen wir gehen?“ 

„Da drüben ist ein Feldweg, der führt bestimmt irgendwo hin“, sagte 
Teresa.  

Teresas Stimme klang angespannt und ihre Augen waren verdunkelt 
durch die Tatsache, dass ihre schlimmen Vorahnungen eingetreten 
waren. Sie schien plötzlich gealtert zu sein, nicht etwa äußerlich, 
sondern in der Weise, wie man altert, wenn man Verantwortung zu 
tragen hat. Mr. Purdew fühlte sich unbehaglich und noch immer wie 
benommen, ohne sich erklären zu können, woher dies kam.  

„Reg dich nicht auf, Teresa“, sagte er freundlich zu ihr; „am Montag 
werden wir pünktlich in London zurück sein.“ 

Teresa gab keine Antwort. Sie ging durch das Kornfeld voran, und 
die beiden folgten ihr unbesehen. Die ganze Natur schien von Lebens-
kraft förmlich zu strotzen. Die Vögel zwitscherten, zum Greifen nahe, 
munter darauf los. Wilde Blumen wuchsen in Fülle entlang der 
Heckenwege, und in der Ferne löste eine Hügelkette die andere ab. Ihre 
Umrisse zeichneten sich in erlesener Schönheit gegen einen wolkenlos 
blauen Himmel ab.  

Joyce konnte einen Ausruf der Bewunderung nicht unterdrücken: 
„Das ist einfach wunderbar hier!“  

„Es ist ohne Frage ein herrliches Land“, gab Mr. Purdew zu. „Ich 
hatte gar nicht gewusst, dass Frankreich so schön ist. Trotzdem 
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brauchen wir jetzt keine Landschaft, sondern etwas zu essen. Ich habe 
zwar gehört, die französische Bevölkerung sei nach dem letzten Krieg 
stark zurückgegangen, aber ich hätte nicht erwartet, dass diese Gegend 
hier so menschenleer ist.“ 

Während er noch redete, vernahm man von jenseits einer Wein-
rosenhecke das leise Summen eines Kraftwagens. Eilig wandten sie sich 
in die Richtung dieses willkommenen Geräusches und erblickten eine 
hochgewachsene, schlanke Gestalt in Chauffeur-Uniform, die auf sie 
zuschritt.  

Die verblüffte kleine Gruppe starrte neugierig auf den jungen, 
glattrasierten Mann in seiner hellgrauen Livree mit Chromknöpfen und 
blauen Aufschlägen. Sein Benehmen war vornehm zurückhaltend und 
sympathisch, zudem umgab er sich mit einem Hauch von Ritterlichkeit. 
Joyce beobachtete ihn kritisch nach den Regeln, die für sie wichtig 
waren. Er war größer als Keith und hatte breitere Schultern, und in 
seinen grauen Augen war ein fröhliches Funkeln wie von Champagner.  

„Ein Glück, dass wir ihn klar sehen können“, murmelte Mr. Purdew; 
„diese Sehunschärfe hat sich gegeben.“  

Mit wenigen Schritten war der junge Mann herangetreten und hob 
die Hand zum Gruß. 

„Die gnädige Herrin hat von dem Unfall gehört“, sagte er, „und sie 
bittet Sie, ihre Gastfreundschaft annehmen zu wollen.“ 

Durch eine Lücke in der Hecke bemerkte Joyce eine große graue 
Limousine, die auf dem schmalen Weg stand. Sie packte ihren Vater am 
Arm:  

„Toll, Paps, guck nur! In einem solchen Wagen sind wir noch nie 
gefahren!“  

Mr. Purdew war über die unpassende Offenherzigkeit seiner Tochter 
ärgerlich und verlegen, und bemühte sich, sie durch pompöses 
Benehmen wettzumachen.  

„Natürlich sind wir von dem, was uns passiert ist, noch 
mitgenommen“, erklärte er würdevoll, „und so ist es für uns ein Glück, 
in diesem gottverlassenen Land auf einen Engländer zu stoßen. Wer ist 
denn nun eigentlich Ihre Herrin? Ist sie auch eine Engländerin?“ 

„Die gnädige Herrin nimmt für sich keine besondere Nationalität in 
Anspruch“, antwortete der Chauffeur.  

„Für Sie immer noch Sir, bitte!“  
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„Sir!“  
„Dieses Land gehört wohl ihr?“  
„Sie verwaltet es, Sir.“  
Hier schaltete sich Teresa ein. Ihre weißen Wangen hatte ein 

flammendes Rot überzogen. 
„Bitte, Papi, wir wollen aufbrechen. Dieser Herr hat angeboten, uns 

hinzufahren, und Joyce und ich sind erschöpft!“  
Mr. Purdew's Barschheit verschwand.  
„Du hast ganz recht, Liebes, wir sind auf wunderbare Weise noch 

einmal davongekommen, und wir sind für dieses Angebot sehr dank-
bar.“ 

Er stieg in den Wagen voll heimlichen Stolzes darüber, dass ihm ein 
so fabelhaftes Auto geschickt worden war, und dazu noch von einer 
Dame des Hochadels. Nach langen mageren Jahren schmerzlich em-
pfundener Unterlegenheit genoss er die Wohltat eigener Bedeutung. 

Auch Joyce machte kein Hehl aus ihrer Begeisterung, während 
Teresa müde und den Tränen nahe auf den Polstersitz sank.  

 „Lehne dich zurück und ruhe dich aus!“, sagte Mr. Purdew und 
bettete sie in ein Kissen. „Du hast dich einfach übernommen...“ 

„Wenn es nicht um den armen Keith ginge, ist das nicht herrlich?“ 
rief Joyce, während sie aufgeregt durch die Scheiben blickte, als der 
Wagen losfuhr. „Ich finde es ein geradezu himmlisches Abenteuer, was 
wir da erleben, einfach fabelhaft, eigentlich zu schön, um wahr zu 
sein!“  

„Ja, es ist wirklich wie ein Traum“, gab Mr. Purdew zu.  
„Weißt du, ich komme mir vor wie Alice, neu im Wunderland 

angekommen. Der Absturz war das lange Kaninchenloch. Hinunter, 
hinunter, hinunter. Dann, am Ende, war das weiße Kaninchen. Schaut 
alle, ob nicht irgendwo das weiße Kaninchen auftaucht!“ 

Als sie sprach, fuhren sie an einer lichten Stelle in der Hecke vorbei 
und sie klatschte in die Hände. 

„Da, habt ihr gesehen? Seht doch das Grinsen im Baum, weil ein 
Honigkuchenpferd um ihn herumstreicht. Ich dachte immer an ein 
Grinsen ohne Pferd, oder sogar beides zusammen - das ist so 
merkwürdig, aber alles scheint hier möglich zu sein, dass sogar die 
Gräfin mit dem Baby sich in ein kleines Schweinchen verwandelt ... 
Hier ist eine Art magischer Atmosphäre, in der sich die Dinge 
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verwandeln können. Spürt ihr das? Immer, wenn du an etwas denkst, 
erscheint es sofort. ... Wie die Lampe Aladins. Ich bin furchtbar 
aufgeregt, und ich denke, es ist ganz schön herzlos, solchen Unfug zu 
reden, während Keith zur Hölle fahren muss. Meint ihr, der reizende 
Chauffeur könnte uns Informationen über ihn besorgen?“ 

„Da gibt es aber wichtigere Dinge, die zuerst geklärt werden 
müssen“, platzte Mr. Purdew dazwischen. „Keiner von uns hat bisher 
an eure Mutter gedacht. Sie wird vor Angst und Sorge um uns noch 
verrückt werden.“  

Und schon griff er nach dem Sprachrohr und rief zum Fahrer durch: 
„Bitte halten Sie doch beim nächsten Postamt! Ich möchte gerne ein 
Telegramm aufgeben.” 

Schon nach kurzer Zeit fuhr der Wagen an einem weißen Stein-
gebäude vor, zu dem flache Treppenstufen hinaufführten. Der junge 
Fahrer sprang aus dem Wagen und öffnete die Tür. 

„Dies ist ein privates Postamt, das zum Gut gehört, Sir. Wenn Sie Ihr 
Telegramm hier aufgeben, wird es sogleich befördert.“  

Mr. Purdew stieg aus und starrte verblüfft auf das Gebäude. Es war 
völlig anders als alle Postämter, die er jemals gesehen hatte. Staunende 
Bewunderung erfüllte ihn, in welche sich eine leichte Verärgerung 
darüber mischte, dass Ausländer seine eigenen Landsleute auf dem 
Gebiet des Verwaltungsbaues so weit übertroffen hatten. Doch dann 
wandte er sich wieder seinem Vorhaben zu; er stieg die Stufen hinauf 
und betrat das Gebäude. 

Das Innere war so ungewöhnlich und bezaubernd wie das Äußere. 
Einen runden Marmorfußboden umschlossen hohe, mit blauen 
Mosaiken ausgelegte Wände; das Kuppeldach ruhte auf schlanken 
Säulen. Hinter dem Schalter saß eine junge Frau, die aussah wie die 
Verkörperung intelligenter Jugend.  

“Parlee-vous Anglay?” fragte Mr Purdew.  
„Oh, yes!“, war die Antwort, während ein reizendes Lächeln über ihr 

hübsches Gesicht huschte. Nach einem kurzen Stocken brachte Mr. 
Purdew sein Anliegen ziemlich barsch vor.  

„Geben Sie mir bitte ein Formular und einen Stift, ich möchte ein 
Telegramm aufgeben!“ 

„Es tut mir leid“, sagte die Postbeamtin, „wir haben keine 
gedruckten Formulare, unser System hier ist ein bisschen anders. Bitte 
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gehen Sie in die Kabine dort und sprechen Sie Ihren Telegrammtext in 
das Mikrofon. Er wird drahtlos übermittelt.“  

Dabei zeigte sie auf eine Nische, wo in passender Höhe eine 
metallene Lochscheibe an der Wand angebracht war. Mr. Purdew 
musterte die Vorrichtung misstrauisch.  

„Ich habe nicht gewusst, dass Sie hier auf dem Kontinent so 
fortschrittlich sind“, sagte er etwas sarkastisch. „Ich hätte lieber ein 
ganz gewöhnliches Telegramm aufgegeben. Wie kann ich denn wissen, 
ob meine Frau dieses Radiogramm, oder wie es heißen mag, auch 
empfangen wird?“ 

„Das hängt von Ihrer Frau ab, Sir.“  
„Zum Kuckuck!“ rief Mr. Purdew mit ungewohnter Heftigkeit aus, 

„ich nehme doch an, dass Sie in diesem gottverlassenen Land Nach-
richten auch weiterleiten?“  

„O gewiss, wir leiten sie weiter, das ist unsere Aufgabe. Aber der 
Empfang ist, das müssen Sie verstehen, eine andere Sache, für die wir 
nicht verantwortlich sind.“  

„Na na, das sind Haarspaltereien! Wenn meine Frau ein Telegramm 
bekommt, dann liest sie es doch selbstverständlich!“  

„Wenn Sie sich dessen sicher sind, Sir, ist ja alles in Ordnung. Wollen 
Sie bitte in das Mikrofon sprechen?“ 

Ohne weitere Umstände schloss sie die Tür der Kabine hinter ihm. 
Sogleich begann die Scheibe vor ihm zarte Lichtstrahlen auszusenden.  

Mr. Purdew räusperte sich und überlegte. Dann aber befürchtete er, 
die funkelnde Scheibe da vor ihm könnte eine Art Zähler sein, der 
tickend Groschen um Groschen wie in einem Taxi aufsummiert, und 
daher beeilte er sich, in lautem und abgehacktem Tonfall eine Nachricht 
durchzugeben:  

„Mädchen und ich gesund und wohlbehalten. Sei ganz beruhigt. 
Brief folgt. John.“ 

Die Scheibe reagierte erkennbar auf seinen Text, indem ein Strahl 
bläulichen Lichtes sie umgab und bei jedem Ton seiner Stimme 
blitzschnell oszillierte. Es war faszinierend und erinnerte ihn vage an 
eine Fieberkurve, die die Schwester aufgezeichnet hatte, als er einmal in 
der Klinik lag.  
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„Dieses waren Schallwellen“, erklärte die junge Postbeamtin, als Mr. 
Purdew die Kabine verlassen hatte; „sie sind bereits an ihrem 
Bestimmungsort angelangt.“  

„Das ist ja fabelhaft!“, bemerkte Mr. Purdew, tief beeindruckt. „Was 
schulde ich Ihnen bitte?“  

“Gar nichts, Sir.“   
„Nichts?” 
„Die gnädige Herrin erlaubt nicht, dass auf dem Gut Gebühren 

erhoben werden.“  
„Aber dagegen muss ich protestieren! Ich bin es nicht gewohnt, so 

gönnerhaft behandelt zu werden. Ich möchte für das, was ich 
bekomme, auch bezahlen. Darauf muss ich bestehen!“  

„Das tut mir leid, aber wir müssen hier unsere Vorschriften streng 
einhalten, Sir.“ 

„Liebes Fräulein, ich möchte Ihnen ja durchaus keine Ungelegen-
heiten machen“, äußerte Mr. Purdew etwas widerstrebend, „ich werde 
die Sache aber der gnädigen Herrin gegenüber zur Sprache bringen. 
Wenn inzwischen eine Antwort eintrifft, sind Sie wohl so gut, sie mir 
aufs Herrenhaus zu schicken?“  

„Vielen Dank, Sir, das tun wir natürlich gerne.“ 
Mit einem flüchtigen 'Auf Wiedersehen!' wandte sich Mr. Purdew 

zur Tür und saß bald wieder im Wagen, wo er den Töchtern stolz sein 
Erlebnis schilderte. Es bereitete ihm eine gewisse Genugtuung, dass es 
ihm endlich gelungen war, auch Teresas Interesse zu wecken.  

„Die haben gesagt, sie könnten die Nachricht durchgeben, wirklich 
durchgeben?“, fragte sie ungläubig.  

„Ja, warum auch nicht? Wenn wir wieder daheim sind, werde ich 
unserer Postbehörde schreiben und ihr vorschlagen, einmal hierher zu 
reisen und selber in Augenschein zu nehmen, was sich mit einem 
modernen System alles machen lässt. Trotzdem hätte ich lieber dafür 
bezahlt.“ 

„Ich nicht“, sagte Joyce, „das ist doch flott, wenn man zur 
Abwechslung einmal nichts zu bezahlen braucht.“  

„Hat man dir gesagt“, fragte Teresa, ihre Worte sorgsam wählend, 
„wie eigentlich Mutter die Nachricht empfangen würde?“  

„Komisch, dass du das erwähnst. Die Beamtin sagte etwas 
Unverständliches in dem Sinne, für den Empfang seien sie nicht 
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verantwortlich. Lächerlich! Als ob eure Mutter ein Telegramm nicht 
entgegennehmen würde!“ 

„Na, da bin ich gespannt“, antwortete Teresa.  
„Ach“, erwiderte Joyce, „darüber wollen wir uns keine Gedanken 

machen. Schaut doch nur diese Landschaft an! Habt ihr je etwas so 
Himmlisches gesehen?“  

Sie blickten fast schmerzhaft gespannt umher. Es war eine Gegend 
von unvergleichlicher Schönheit, wie eine Traumwelt. Auf beiden 
Seiten dehnte sich eine wellenförmige Parklandschaft aus. An einigen 
Stellen standen mächtige Baumgruppen, die in lichtem Schmuck junger 
Blätter strahlten, wie der Inbegriff einer neuen Schöpfung. In ihrem 
Schatten grasten Rehe, und weiter im Hintergrund glänzte ein See im 
Sonnenlicht.  

„Hinreißend!“, murmelte Mr. Purdew. 
„Herrlich!“ rief Joyce. 
„Dieser Park muss sehr reichen Leuten gehören“, ergänzte Mr. 

Purdew in seiner Realitätssicht, worauf Joyce brummte: „Da kommt 
man sich selber ganz schäbig vor. Na ja, wir haben eben bloß das 
behalten, was wir anhaben, und daraus müssen wir das Beste machen.“  

„Vielleicht wird Lady Dingsda euch beiden etwas zum Anziehen 
leihen, wenn noch andere Gäste da sind. Aber im Übrigen möchte ich 
euch zwei Mädchen bitten, nicht mehr Gefälligkeiten anzunehmen als 
unvermeidlich ist. Wir könnten eine solche Gastlichkeit ja niemals 
erwidern.“  

„Unsinn, Papa, wir täten doch dasselbe, wenn wir in entsprechender 
Lage wären. Wirklich, wir haben es so wie es uns möglich war immer 
getan.“ 

Unversehens bremste der Wagen und unterbrach dadurch ihr 
Gespräch. Sie stiegen aus und befanden sich vor der Fassade eines 
eindrucksvollen Herrenhauses, das von prächtigen Gärten umgeben 
war.  

Tief beeindruckt suchte Mr. Purdew in seiner Westentasche nach 
einem Halbkronenstück. 

„Ich bin Ihnen für Ihre Mühewaltung sehr verbunden“, sagte er 
etwas von oben herab, indem er zugleich versuchte, das Trinkgeld dem 
Chauffeur in die Hand zu drücken.  

Der junge Mann lächelte.  
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„Vielen Dank, Sir. Die gnädige Herrin gestattet uns nicht, Trink-
gelder anzunehmen.“  

„Aber hier liegen doch außergewöhnliche Umstände vor, nicht 
wahr?“ 

„Es tut mir leid, undankbar zu erscheinen, aber ich könnte das Geld 
nicht verwenden. Die gnädige Herrin versorgt uns mit allem Nötigen.“  

„Etwa auch mit etwas zum Rauchen oder Trinken?“  
„Auch das, wenn wir es brauchen, Sir.“ 
Mr. Purdew steckte die Münze wieder ein und betrachtete den 

jungen Mann mit einer gewissen Neugierde.  
„Wie heißen Sie eigentlich?“  
„Jules Carron, Sir.“  
„Sie sind wohl Franzose?“  
„Nein, Sir, aber meine Mutter war eine Französin.“  
„Aha. Sind Sie schon lange in Frankreich?“  
„Nein, Sir, erst seit 1914.“  
„So? Wo waren Sie denn während des Krieges?“ 
„In Passchendaele, Sir.“  
„In Passchendaele? Das ist interessant. In welchem Regiment?“  
„Im 6. Bataillon des Regiments Wessex, Sir.“ 
Mr. Purdew's Augen verdunkelten sich plötzlich mit Überraschung 

und Zorn. 
„Bei allem guten Willen, damit kommen Sie bei mir nicht durch! 

Einer meiner besten Freunde war bei dieser Einheit in Passchendaele, 
und dieses Bataillon wurde bis zum letzten Mann aufgerieben!“  

Jules Carron lächelte:  
„Stimmt, Sir!“  
„Ooh!“ Mr. Purdew war von dem ruhigen Ton der Stimme seines 

Gegenübers betroffen. 
„Dann waren Sie damals wohl gerade auf Genesungsurlaub oder 

dergleichen?“  
„Nein, Sir.“ 
Mr. Purdew wollte noch etwas sagen, wurde aber plötzlich irritiert 

durch einen gefährlichen Blick aus Jules' rätselhaften grauen Augen. 
Völlig überrascht und unbehaglich, auch wegen seiner geringen Größe 
wandte er sich ab und schritt die Stufen zum Herrenhaus hinauf. 

Hinter dem Rücken ihres Vaters zog Joyce Jules am Arm. 
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„Sie sind ein rätselhafter Mann, nicht wahr? Aber ich mag Sie. 
Können Sie mir einen kleinen Dienst erweisen? Versuchen Sie, heraus-
zubringen, wo der Pilot des Flugzeuges jetzt ist und geben Sie mir 
Nachricht, wie es ihm geht und ob ich zu ihm gehen und ihn sehen 
kann. Können Sie das tun?“ 

Jules nickte. 
„Ich werde es tun.“ 
„Danke“, antwortete Joyce dankbar. Dann folgte sie Mr. Purdew die 

Treppe hinauf, indem sie Teresa vorgehen ließ. 
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3. 
 

Walhall 
 
Oben angelangt, stand Mr. Purdew hilflos vor einem riesigen 

verschlossenen Tor. Er suchte nach einer Klingel, fand aber keine. So 
klopfte er mit den Knöcheln seiner Hand auf das Holz des Tores.  

Fast im selben Augenblick wurde das Tor von einer jungen 
Hausgehilfin geöffnet. Sie war zierlich und adrett, mit sprühenden 
dunklen Augen, und sie redete mit der lebhaften Unbekümmertheit 
ihrer Herkunft.  

„Bonjour, Monsieur! Bonjour, Mesdemoiselles! Wie ich mich freuen, 
dass Sie sind gekommen. Ich hoffen, Sie hatten nicht leiden zuviel? 
Kommen Sie herein und ruhen aus sich! Die gnädige Herrin Sie 
erwarten. Sie sagen, Sie sollen es machen sich ganz bequem, yes?“  

„Vielen Dank“, sagte Mr. Purdew, indem er unauffällig seine Blicke 
durch die weite und heimelige Halle schweifen ließ; „das ist sehr gütig 
von der gnädigen Herrin.“  

„Wie heißt denn die gnädige Herrin?", fragte Joyce, die ihre 
Neugierde nicht länger zu zügeln vermochte.  

„Ich ihren Namen nicht kennen, Mademoiselle. Ich noch nicht lange 
hier sein. Für uns sie sein einfach gnädige Herrin.“  

„Ist sie alt?“, wollte Joyce wissen.  
„Oh, überhaupt nicht, Mademoiselle! Oder vielleicht ich besser 

sagen, sie nicht alt aussehen.“ 
Dann führte sie das Mädchen durch einen offenen Hof und öffnete 

die Tür in einen großen und behaglichen Raum. Einige tiefe Polster-
sessel standen um ein Fenster, das mit grünen Vorhängen dekoriert 
war.  

„Möchten Monsieur bitte Platz nehmen? Und die Mesdemoiselles? 
Ich gleich Tee bringen.“ 

Das Mädchen ließ sie allein, aber nur Teresa hatte die Ruhe, sich zu 
setzen, während die beiden anderen im Raum herumgingen und ihn 
besichtigten.  
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„Toll!“, rief Joyce aus, „das ist ja wie in unserem Königspalast 
Hampton Court, nur viel gemütlicher und nicht so voll von 
Gespenstern. Kommt nur einmal und schaut diese Gobelins an! Dieser 
Wandteppich da trägt die Aufschrift ‚Die Versöhnung von Venus und 
Psyche.’ Was soll denn das nur bedeuten?“  

„Wir müssen in der Gegend von Arras sein“, bemerkte Mr. Purdew, 
stolz auf seine im B.B.C. und anderswo aufgeschnappten Kenntnisse, 
„Arras ist für seine Gobelins berühmt.“  

„Ich möchte so gerne wissen, was das bedeutet: ‚Liebe und Seele’“ 
fuhr Joyce fort; „wie können denn Liebe und Seele versöhnt werden? 
Überhaupt: Was für eine Liebe eigentlich? Ich kann das nicht 
verstehen.“  

„Das ist irgend so ein heidnischer Mythos, glaube ich“, sagte Mr. 
Purdew, „die müssen sich eben etwas Ausgefallenes einfallen lassen, 
damit sie ein attraktives Bildmotiv haben.“ 

„Ich weiß nicht so recht“, bemerkte Joyce nachdenklich, „diese Worte 
lassen ganz tief in meinem Inneren etwas anklingen, so wie ein 
Glockengeläut am Sonntagmorgen, das vom Wind weitergetragen 
wird.“  

„Du bist wohl plötzlich ganz romantisch geworden?“, fragte Mr. 
Purdew lächelnd. „Aber eines steht fest: Dies ist ein unglaublich 
gemütlicher Raum hier, und ich sehe schon, dass wir ihn nur sehr 
ungern verlassen werden.“ 

Während er noch sprach, öffnete sich die Tür, und die französische 
Hausgehilfin kehrte zurück, in den Händen ein Tablett mit Tee und 
Gebäck.  

„Aber vielleicht Monsieur hätten lieber einen Whisky-Soda?“, fragte 
sie zögernd, während sie das Porzellangeschirr vor sie hinstellte.  

Mr. Purdew lehnte den Whisky ab, war aber sehr mit einer Tasse Tee 
einverstanden.  

„Wie ist Ihr Name?“, fragte er.  
„Ich heißen Céleste.“  
„Sie kommen wohl von Paris, nehme ich an?“  
„Aber gewiss doch, Monsieur!“  
„Wir sind dorthin unterwegs“, brachte Mr. Purdew jetzt vor. 

„Unglücklicherweise hatten wir einen Unfall mit unserem Flugzeug, 
das wissen Sie wohl schon. Könnten sie so gut sein und herausfinden, 
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wie wir von hier weiterkommen können, wann die Züge gehen, wo der 
nächste Bahnhof ist und so weiter?"  

„Oooh“, sagte Céleste ausweichend, „ich glauben, die gnädige 
Herrin gerne möchten, dass Sie eetwas länger bleiben. Sie haben doch 
gehabt, was man einen Schock nennt, yes? Auch für die jungen Damen 
wäre es besser, wenn sie sich eetwas ausruhen könnten, meinen Sie 
nicht auch, Monsieur?“  

„Sie mögen recht haben“, gab Mr. Purdew zu, „aber ich möchte die 
Gastfreundschaft der gnädigen Herrin nicht über Gebühr in Anspruch 
nehmen. Zudem müssen wir auf alle Fälle am Montag zurück in 
London sein. Vielleicht sind Sie so gut und beschaffen mir einen 
Fahrplan?“  

„Einen Fahrplan? Was das denn sein, bitte, Monsieur?“  
„Na ein Eisenbahnverzeichnis, liebes Kind, eine Liste mit den 

Ankunfts- und Abfahrtszeiten der Züge!“  
„Aha, jetzt ich verstehen, aber ich haben noch keinen gesehen hier, 

ich werden mich aber für Sie erkundigen, Monsieur.“ 
Céleste deckte den Tisch und goss geschäftig Tee ein. Teresa 

beobachtete sie ganz verblüfft, und als das Mädchen ihr eine Tasse 
reichte, fasste sie es am Arm und flüsterte: 

„Aber ... aber hier drüben isst man doch sicherlich nicht?“  
Ein verstehender Blick leuchtete in den dunklen Augen von Céleste 

auf:  
„Mademoiselle weiß also Bescheid?“ Dann fügte sie, ihre Stimme 

erhebend, hinzu: 
„Doch, doch, Mademoiselle. Es wird Ihnen gut tun, wenn Sie essen. 

Der Tee sein Aufguss von ganz besondere Kräuter, die hier im Garten 
wachsen, und die Kekse sind aus Mais und Honig. Die sehr gut sein, 
yes!“ 

„Wenn Teresa keinen Hunger hat“, sagte Joyce mit vollem Mund, 
„ich habe welchen!“ 

Teresa nahm ein Gebäckstück so scheu, als wäre es eine Hostie... Es 
schmeckte süß und köstlich. Céleste warf noch einen Blick über die 
Tafelrunde und verließ dann den Raum.  
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„Zum Kuckuck mit diesen Ausländern!“, platzte Mr. Purdew heraus, 
während er seinen Tee schlürfte. „Man weiß nie, wie viel sie von dem 
verstehen, was man zu ihnen sagt, und meistens bleibt einem ein 
Rätsel, was sie einem antworten. Ich muss doch unbedingt am Montag 
zurück in London sein. Hier aber scheinen die Leute noch nie von 
einem Zug gehört zu haben!“  

„Ich habe nicht das Empfinden“, erwiderte Joyce zuvorkommend, 
„als gäbe es hier überhaupt so etwas.“  

„Dir mag das ja gleich sein, aber auf mir lastet die ganze 
Verantwortung“, beklagte sich Mr. Purdew. „Und was soll aus deiner 
Stelle werden? Was aus Teresas Klinikdienst? Obendrein grämt sich 
Mutter noch zu Tode.“ 

Jetzt legte Joyce los: „Meine Chefin ist schließlich nicht der einzige 
Fisch im Meer... Und wenn Teresa nicht mehr auftaucht, bricht 
deswegen die Klinik noch nicht zusammen. Was Mutter betrifft, so hat 
sie es schon lange aufgegeben, sich unsretwegen Sorgen zu machen. 
Selbst wenn wir alle bankrott gingen und Mutter einen Nerven-
zusammenbruch bekäme, wäre ich immer noch der Meinung, dass 
dieses Erlebnis hier sich gelohnt hat. Ich habe nicht geahnt, dass es in 
der ganzen Welt eine so herrliche Gegend gibt. Hier lebt man doch wie 
in einem Feenmärchen, wo alles Schöne wahr wird und wo Wunder 
sozusagen alltäglich sind, wie Funk und Telefon. Zudem habe ich das 
Gefühl, es gehe erst noch richtig los. Ich bin sicher, dass wir hier noch 
viele Überraschungen erleben werden...“ Joyce seufzte. „Ich wollte, 
Keith wäre auch hier.“ 

„Keith, ja. Aber wo bleibt dein Gefühl für deine Mutter?“ 
„Rede doch keinen Quatsch, Papa! Verzeih, so habe ich es nicht 

gemeint. Ich weiß gar nicht, ich habe in mir plötzlich so einen Drang, 
einfach alles herauszusagen, was ich meine und wirklich empfinde. Ich 
kann mich gar nicht so beherrschen wie sonst... Das wäre schlimm für 
mich im Geschäft meiner Chefin, denn derzeit wäre ich imstande, einer 
lieben alten Tante glatt ins Gesicht zu sagen, sie dürfe nicht erwarten, in 
einem Kleid, das mir passt, wie eine griechische Göttin auszusehen - 
die würden mich auf der Stelle hinauswerfen. Jetzt bin ich gerade 
dabei, in der Familie auszupacken. Papa, du weißt doch ganz genau, 
dass Mutter mit uns zwei Mädchen nie viel im Sinne hatte. Unser 
Bruder Charlie spielte immer die Hauptrolle, nicht wir. Er war ihr 
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Sohn, und für sie war er alles. Als er heiratete und nach Kenia ging, ist 
ihr eigentliches Selbst auch mit nach Kenia entschwunden. Du aber, 
mein lieber guter Paps, warst doch nur Mutters zweite Wahl, das weißt 
du doch selber. Sie hat dich nie wirklich geliebt. Als sie einmal eine 
Schublade aufräumte, zeigte sie mir einige getrocknete Blumen und ein 
Ball-Programm, das sie noch immer zwischen Lavendel wie einen 
Schatz aufhebt als Souvenir an ihre erste Liebesromanze. Komisch 
eigentlich, dass ich dir das jetzt erzähle... Komisch, dass ich mich dazu 
gedrängt fühlte - ich musste es einfach erzählen... Dabei ist es ja schon 
so viele Jahre her, und nicht in meinen wildesten Träumen wäre ich auf 
den Gedanken gekommen, das auszuplaudern...“ 

Mr. Purdew schien unschlüssig zu sein, was er darauf antworten 
sollte.  

„Eigentlich sollte ich es dir nicht durchgehen lassen, wie du über 
deine Mutter geredet hast“, protestierte er schwach. „Aber was du 
gesagt hast, hat zweifellos die Luft gereinigt. Nur darfst du sie nie 
wissen lassen, dass du es mir gesagt hast.“  

„Da kannst du ganz beruhigt sein. Übrigens kommt mir die 
Vorstellung einer Rückkehr nach London wie ein unwirklicher Traum 
vor, mit dem wir uns vielleicht morgen Abend befassen werden. Geht 
es dir nicht auch so?“  

„Schon, aber dagegen müssen wir angehen. Weißt du, das kommt 
von dem Schock, von dem fremden Land hier...“ 

„Aber warum sollen wir denn dagegen angehen, wenn es so schön 
ist, Papa? Ist das Glück etwa ein Wildwuchs, den man wie Unkraut 
ausjäten müsste?“  

Mr. Purdew lächelte nachsichtig:  
 „Seit wann bist du denn unter die Philosophen gegangen?“  
„Seitdem wir hier sind“, gab Joyce ganz ruhig zur Antwort. 
Mr. Purdew wandte sich jetzt Teresa zu, die während der ganzen 

Unterhaltung schweigend dagesessen hatte.  
„Fühlst du dich jetzt besser, mein Liebes?“  
Teresa zwang sich zu einem Lächeln.  
„Danke“, sagte sie ausweichend, „der Tee hat mich erfrischt.“  
„Mich hat er schläfrig gemacht“, sagte Joyce.  
„Nun, wenn es uns gelingt, unsere Augen von all den Herrlichkeiten 

hier loszureißen, wäre eine kleine Siesta gar nicht so abwegig“, schlug 
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Mr. Purdew vor. „Kommt es euch eigentlich nicht merkwürdig vor, 
dass sich unsere Gastgeberin noch gar nicht hat blicken lassen?“  

„Rätselhaft“, gähnte Joyce. Dann kuschelte sie ihren Kopf in ein 
Kissen und war im Handumdrehen eingeschlafen.  

„Ich glaube“, sagte Teresa leise, „dass die gnädige Herrin uns 
Gelegenheit zum Ausruhen geben wollte und auch eine Möglichkeit, 
uns auszusprechen.“  

„Kann wohl sein“, sagte Mr. Purdew; „trotzdem kommt mir das 
merkwürdig vor, sehr merkwürdig...“  

Seine Stimme ging in ein Gähnen über; auch er lehnte sich in seinen 
Sessel zurück und schlief ein. 

Teresa stand auf und ging langsam in dem Raum umher. Sie 
betrachtete die schönen Gobelins und stand geraume Zeit vor dem 
Wandteppich mit Venus und Psyche. Dann berührte sie die Tasten auf 
dem Flügel hinten im Saal. Teresa hatte nie Klavierunterricht erhalten, 
und ihre angeborene Musikliebe hatte in ihrer Seele brachgelegen. 
Sehnsüchtig starrte sie auf die Tasten, aber ihre Schüchternheit hielt sie 
davon ab, sie anzuschlagen. Sie wandte sich ab und blätterte in einigen 
handgebundenen Büchern, die auf dem Tisch in der Mitte des Raumes 
lagen. Dann wanderte sie zum Fenster zurück und blickte in den weiten 
Park hinaus, der sich bis in die Unendlichkeit zu erstrecken schien.  

Ihre Lippen zitterten, aber ihre Augen waren trocken und klar. Alles 
war still, so als habe sogar der Schall zu bestehen aufgehört und als sei 
nur noch die Zeit da, die zugleich zeitlos erschien. Zeit war gewesen, 
oder schien gewesen zu sein, und jetzt war sie nicht, und deshalb 
konnte sie auch nicht vorübergehen. ... 

Der Gedanke an die Zeitlosigkeit bedrückte Teresas Seele wie ein 
Alptraum und wurde immer mächtiger in ihr. Ein Abgrund trennte sie 
hier von dem kleinen Pogo, der in der Londoner Klinik auf seine 
Operation wartete. Da brach sie in einem Sessel zusammen, von 
tränenlosem Schluchzen erschüttert... 

Eine leichte Berührung ihrer Schulter ließ sie auffahren. Sie erblickte 
Céleste neben sich. 

„Die gnädige Herrin lässt Sie bitten“, sagte sie, „kommen Sie, 
Mademoiselle!“  
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4. 
 

Lady Maria 
 
Mit einem Schimmer neuerwachten Interesses folgte Teresa der 

vorangehenden Céleste durch die Halle in einen offenen Hof, in dessen 
Mitte eine Fontäne sprudelte und ihren schäumenden Gischt fröhlich in 
den Windhauch zerstäubte, der von oben herabwehte.  

Trotz ihrer Bekümmernis überkam sie staunende Bewunderung für 
die Schönheit des Bauwerkes, in dem sie sich befand. Ein Halbrund von 
Alabastersäulen hob sich schneeweiß gegen die blaue Atmosphäre ab. 
Zu ihren Füßen erblickte sie ein Pflaster aus blauen und goldenen 
Mosaiksteinen. Blumen umsäumten das Brunnenbecken mit einer 
Farbenpracht, wie sie sie noch nie erschaut hatte. Zwei Tauben 
flatterten und tänzelten in der glitzernden Gischt, wobei das Licht in 
ihrem silbernen Gefieder spielte.  

Teresa brach in Rufe des Entzückens aus. Sie vermochte kaum ihren 
Augen zu trauen - und doch blieb in ihr das schmerzliche Empfinden, 
dass keine äußere Schönheit des Himmels ihr einen Ausgleich 
verschaffen könnte für das Erdenleben, das sie hatte zurücklassen 
müssen. 

Die Stimme von Céleste riss sie aus ihrer Träumerei, bei der die 
Pracht des Springbrunnenhofes es nicht mit Pogos kahlem Kranken-
zimmer in einer Londoner East End-Klinik aufzunehmen vermocht 
hatte. 

„Würden Mademoiselle gerne baden und sich dann zurechtmachen, 
bevor wir zu der gnädigen Herrin gehen?“, fragte Céleste.  

„Ja, das würde ich gerne. Ist hier irgendwo ein Badezimmer?“ 
Céleste machte eine großartige Handbewegung mit ihren schmalen 

Händen, ganz in der Art des Kontinents. 
„Aber hier doch, Mademoiselle! Es ist herrlich, in dem Spring-

brunnen zu baden!“ 
Teresa starrte ungläubig. In ihr stiegen alle die wohlbekannten 

Verbotstafeln ihrer Welt auf. Wie oft hatte sie sich an einem Sommer-
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morgen in London gewünscht, einmal in dem berühmten Spring-
brunnen auf dem Trafalgar-Platz ein erfrischendes Bad nehmen und 
sich eine Weile unter die Gischt-Kaskaden stellen zu dürfen. Doch der 
bloße Gedanke daran war ja Wahnsinn gewesen. Jetzt aber ermunterte 
man sie, in dieses Fontänenbecken zu steigen, das ebenso groß war wie 
das auf dem Trafalgar Square und ganz aus reinem Marmor bestand. 
Sie sollte in etwas eintauchen dürfen, was ohne weiteres als heiliges 
Wasser gelten konnte, so klar und durchscheinend war es.  

„Ich nehme das Kleid von Mademoiselle solange hinaus in die Sonne 
und schüttle Staub der Erde  heraus“, sagte Céleste. 

Teresa zog ihr Kleid aus und stieg in das Wasser. Es trug einen 
herrlich und war köstlich erfrischend. Ihre Haut schien das Wasser 
förmlich einzuatmen, als wäre es Sauerstoff. Als sie es wieder verließ, 
fielen die Tropfen wie Kügelchen aus Bergkristall von ihr ab und ließen 
ihren Leib kühl und doch wie durchglüht zurück.  

Céleste stand neben ihr und hielt ihr das Kleid hin. Wieder starrte 
Teresa verblüfft, denn ihr einfaches Gewand war verwandelt. Sie 
befühlte aufs Höchste verwundert den billigen Stoff, aus dem sie das 
Kleid seinerzeit in ihren kargen Mußestunden geschneidert hatte: jetzt 
war er glänzend-hell, fast leuchtend, als sei er von feinen Goldfäden 
durchwirkt... 

„Er ist so dick mit Staub bedeckt gewesen“, bemerkte Céleste 
gelassen. „Das ist schade, denn Mademoiselles Herz ist so voller Liebe, 
dass sie alles, was sie anzieht, leuchtend macht.“  

„Das ist ja reinste Zauberei! Es ist doch unmöglich, dass der 
Charakter eines Menschen seine Kleidung beeinflusst... Zudem habe ich 
ja gar nichts getan...“ 

„Mademoiselle kann nichts dafür. Was im Herzen gut ist erscheint 
auch in der Aura als gut - also in allem, womit Mademoiselle in 
Berührung kommt. Wenn Sie jetzt bereit sind, die gnädige Herrin 
erwartet Sie.“ 

Teresas Gefühle waren völlig durcheinander. Ihr war, als setzte sich 
die seltsame Begegnung mit ungekannter Schönheit und unverhoffter 
Freude über ihre Empfindungen des Kummers, der Verlassenheit und 
eines unersetzlichen Verlustes einfach hinweg. Wie in einem Traum 
befangen folgte sie Céleste über eine lange Reihe flacher Treppenstufen 
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hinauf in einen Raum hinein, der in seiner mit Worten nicht wieder-
zugebenden Pracht zum siebten Himmel zu gehören schien.  

Teresa wurde sich undeutlich einer weißgewandeten Gestalt 
bewusst, die auf einer Estrade saß. Sie fiel auf ihre Knie und verbarg ihr 
Gesicht in den Händen.  

Sie vernahm eine Stimme, bei der sie an Mondlicht auf See denken 
musste: „Céleste sagt mir, du wüsstest Bescheid?“  

Teresa blickte auf. Das Antlitz dieser strahlenden weiblichen Gestalt 
lächelte ihr sanft zu, aber ihre Augen ließen ahnen, dass sie oftmals 
schon geweint hatten.  

Es war Teresa, als wolle in ihrem Herzen ein Damm brechen... 
„Sie meinen, ich wisse, dass ich tot bin, dass wir alle tot sind?“, rief 

sie heftig aus, „dass wir alle umkamen, als das Flugzeug abstürzte? Ja, 
das weiß ich.“  

„Und weißt du auch, wo du jetzt bist, mein Kind?“  
Alle Hemmungen stürzten in  Teresa zusammen.  
„Ich nehme an, im Himmel!“, weinte sie mit einem zynischen 

Unterton, der im Vergleich zu ihrer üblichen Zurückhaltung völlig 
außergewöhnlich war. Die so lange zurückgehaltenen Tränen schossen 
aus ihren Augen, liefen ihre Backen hinunter, und ihr Körper zitterte 
unter Schluchzen. 

„Tränen im Himmel!“ schrie sie wild, lauter werdend in ihrem 
Schmerz. „Im Himmel, wo Gott alle Tränen abwischen sollte, wo wir 
weder Hunger noch Durst verspüren sollten. Dabei verhungert mein 
Herz, weil ich ein Liebes zurücklassen musste, als ich hierher kam, und 
meine Lippen dürsten nach den Küssen eines Kindes, das nach mir ruft 
und um das sich an meiner Statt niemand kümmert. Für Sie mag dies 
hier der Himmel sein und auch für alle die Wesen, die munter lachend 
einhergehen. Vielleicht sind Sie sogar die Himmelsmutter selbst, aber 
ich weiß nur, dass es für mich die Hölle ist, richtig die Hölle trotz all 
der äußeren Herrlichkeit hier. Wenn hier wenigstens Flammen 
züngelten und Teufel sichtbar wären, könnte ich es leichter ertragen!“ 

„Mein liebes Kind“, antwortete ihr die süße, zarte Stimme, „schon so 
viele bedeutsame Wahrheiten hast du gelernt. Du weißt jetzt, dass 
Himmel und Hölle nicht bloße Umgebungen sind, keine Orte, keine 
züngelnden Flammen noch goldene Harfen; denn das Bewusstsein und 
das Streben sind im Herzen. Aber bisher hast du nur einen Teil der 
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Wahrheit gelernt, denn die Gedanken sind schöpferisch und aus den 
Herzenswünschen werden Form und Gestalt. Wenn in einer 
Menschenseele die Hölle los ist, fühlt sie sich auch von einer Hölle 
eingeschlossen und sie verbreitet höllische Dunkelheit; aber wenn in ihr 
ein Himmel ist, fühlt sie sich auch in einer himmlischen Umgebung 
und bescheint sich und andere mit himmlischem Licht.“  

Teresa schämte sich über ihren leidenschaftlichen Ausbruch und 
lauschte diesen Worten, die Augen ehrfurchtsvoll auf das liebliche 
Antlitz und auf die strahlend gewandete Gestalt über ihr gerichtet. Ihre 
Lippen bewegten sich erschrocken und zaghaft:  

„Sind Sie ... die Jungfrau Maria?“  
Das Lächeln, das sie zur Antwort erhielt, war so mild, dass sie sich 

nicht getadelt fühlte.  
„Ich war nicht Maria von Nazareth, und ich bin auch nicht die 

Himmelskönigin. Trotzdem darfst du mich gerne 'Mutter' und du 
nennen, oder du darfst, wenn du magst, auch 'Maria' zu mir sagen, 
denn das ist mein Name.“  

Teresa spürte, wie Wogen liebevoller Zuneigung auf sie einströmten, 
und sie antwortete stürmisch:  

„Mir ist, als hätte ich alle meine Gebete an dich gerichtet, als hätte ich 
dich seit Anfang der Welt schon gekannt.“ 

Marias Antlitz überzog eine Welle tiefster Gemütsbewegung.  
„Erzähle mir von deinem Vater“, sagte sie. „Wie ich höre, musste er 

nicht leiden. Stimmt das?“  
Teresa schloss die Augen, wie um die Erinnerung an die Katastrophe 

zurückzudämmen.  
„Ich glaube, es stimmt“, antwortete sie. „Er merkte gar nicht, was 

geschah. Das Flugzeug prallte auf der Erde auf, aber ich selbst schien 
nicht auf ihr aufzuschlagen. Ich befand mich vielmehr darüber, 
oberhalb von ihr - so kam es mir wenigstens vor. Nach einer Weile fand 
ich die anderen. Sie rappelten sich auf die Füße, Joyce zuerst, dann 
auch mein Vater. Es schien, als würden sie aus ihren Körpern 
herausgehoben. Ist es nicht merkwürdig, wie man bei einem solchen 
besonderen Ereignis an nebensächliche Dinge denkt? Ich dachte an ein 
Bild, das mir einst meine Großmutter zeigte, das einen Friedhof zum 
Zeitpunkt der Auferstehung zeigte, als aus den Gräbern die Toten 
herauskamen. Ich denke, dass das Bild inspiriert war, aber der Maler 
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hatte alles falsch dargestellt. Denn die Gräber waren ganz 
gegenständlich, und die aufsteigenden Seelen waren jene Gestalten, die 
seinerzeit begraben worden waren. Ich hatte den Eindruck, als sei der 
Menschenleib in Wahrheit ein Sarg, und Tod und Auferstehung wären 
ein und dasselbe.“ 

„Du hast ganz richtig beobachtet, mein Kind. Und dann?“  
„Da waren Arbeiter auf den Feldern, die Garben aufstellten. Sie 

kamen herbeigeeilt und retteten Keith, der noch lebte. Uns aber 
konnten sie wegen der Flammen nicht erreichen. Ich hielt Joyce zurück, 
als sie mit den Menschen mitgehen wollte. Wir fanden unseren Vater, 
und ich habe sie beide dazu bewogen, sich zu entfernen, ehe sie die 
verstümmelten Leiber in dem Wrack erblicken konnten.“  

„Das hast du gut gemacht, Teresa. Woher aber kommen denn deine 
Gewissensqualen und deine Kümmernisse?“  

Wieder stiegen Tränen in Teresa auf.  
„Ich kann mir nicht denken, der Himmel könnte mit gebrochenen 

Versprechungen oder mit unerfüllten Pflichten gepflastert sein, und ich 
kann mir auch nicht vorstellen, wie einen Freude erfüllen könnte, wenn 
die Liebe auf der Erde zurückbleibt.“ 

„Das hier ist nicht der Himmel im eigentlichen Sinne des Wortes. Der 
Himmel wird uns nicht einfach an den Hals geworfen, wenn wir von 
der Erde hierher kommen; er muss vielmehr über viele Stufen des 
Strebens und Wirkens errungen werden. Dies hier ist eine himmlische 
Welt nur im Vergleich zur Erdenwelt. Kannst du mich verstehen?“  

„Ich denke schon“, erwiderte Teresa, „aber alles ist hier für mich so 
neu und so ganz anders, als ich erwartet hatte. Zugleich freilich kommt 
es mir auch wieder so vor, als hätte ich schon immer darum gewusst. 
Ich bin im Grunde noch ganz benommen.“  

„Das ist eine Folge der großen Umstellung, die du durchmachst. Als 
Mensch mussten dir deine Gedanken durch dein materielles Gehirn 
bewusst werden, das wie ein Filter wirkte. Hier fällt das weg, und du 
hast jetzt mit dem Gegenstück dazu zu tun, genau so, wie dein 
Geistesleib das Gegenstück zu deinem irdischen Körper ist. Für eine 
Zeit wirst du diesen ätherischen Geist als Filter nutzen können, weil du 
daran gewöhnt bist. Später wird der Geist kein Instrument mehr 
brauchen, in denen die Gedanken eingekleidet oder verborgen werden. 
Habe ich das deutlich genug erklärt?“   
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„Wenn du mir die Dinge erklärst, ist mir, als hätte ich sie schon 
immer gewusst!“  

„Das hattest du auch, mein Kind, aber die Erinnerung daran war 
während der Jahre deiner menschlichen Einverleibung geschwunden. 
Hole diese Erinnerung nicht gewaltsam zurück, sondern warte ab, bis 
sie sich von selbst entfaltet, wie die Knospe einer späten Blume. Aber 
sage mir, weshalb du hier nicht das Paradies gefunden hast?“ 

Nachdenklich blickte Teresa in die lächelnden Augen:  
„Mutter, ich glaube, du weißt es schon.“  
Maria zog sie näher zu sich heran und legte ihren Arm um Teresas 

Schultern.  
„War es deshalb, weil es so furchtbar für dich war, den kleinen Pogo 

verlassen zu müssen?“ 
Teresas Augen flammten auf, als Maria diesen Namen erwähnte.  
„Er hat doch niemand auf der Welt außer mir!“, rief sie leiden-

schaftlich. „Keiner ist da, den er seinen Vater nennen darf, und seine 
Mutter hat ihr Leben so ruiniert, dass es sich gegen sie gekehrt hat. Sie 
legte Pogo auf die Kliniktreppe, und dann stürzte sie sich in den Kanal. 
Ich habe ihn aufgezogen und habe ihn geliebt, und jetzt, am Montag, 
muss er operiert werden, und er wartet darauf, dass ich dann bei ihm 
bin und ihm helfe!“  

„Also wirfst du dir vor, an dieser Vergnügungsreise teilgenommen 
zu haben?“  

Teresa nickte unglücklich:  
„Durch mein Verschulden muss er jetzt leiden, und das ist doch 

einfach nicht recht, nicht wahr? Ich fühle mich so schrecklich schuldig, 
weil ich eine Vorahnung gehabt habe, dass wir nicht zurückkehren 
würden.“ 

„Was ist das für ein Geheimnis, das du als Vorahnung bezeichnest? 
Könnte es nicht etwas viel Größeres gewesen sein, als du selbst es bist? 
Etwas, was ihr auf Erden die Seele nennt, was wir aber hier Geist 
nennen, und das, mein Liebes, wir eher Gott nennen sollten, weil es an 
Seiner Allwissenheit teilhat?“  

Teresa stockte und sagte dann:  
„Also bin ich um so mehr zu tadeln, weil ich dieses Geschenk 

verworfen habe.“  



 

 37

„Aber hattest du nicht auch Pflichten gegenüber deinen Ange-
hörigen? Was würdest du jetzt empfinden, wenn du zurückgeblieben 
wärest, weil du eine Gefahr geahnt hattest? Was hätten dein Vater und 
deine Schwester in der Stunde ihres Sterbens ohne dich gemacht?“ 

„Ich weiß es nicht“, antwortete Teresa. „Wäre nicht einer der Engel 
zu ihnen gekommen, wie wir belehrt worden sind? Hätte Gott nicht 
jemand entsandt, um ihnen beizustehen?“ 

„Aber was hätten dein Vater und deine Schwester empfunden, wenn 
sie aufgeschaut und plötzlich einen Engel vor sich gesehen hätten?“  

„Daran freilich habe ich nicht gedacht.“ 
„Daran denken die meisten Menschen nicht, aber wir müssen daran 

denken. Darum möchte ich, dass du nicht bekümmert sondern eher 
geschmeichelt sein solltest, dass man dich auf diese Weise eingesetzt 
hat. Denn du besitzest instinktiv mehr Lebenserfahrung im eigentlichen 
Sinne, die auf deine lange Erfahrung in den Inkarnationen zurückgeht. 
So warst du in der Lage, alles Nötige zu tun, ohne dass die Deinen zu 
früh den Schock ihres Übertrittes in die geistige Welt hätten erleben 
müssen.“ 

„Das freut mich“, entgegnete Teresa leise. 
Maria nahm ihre Hände zwischen die ihren und hielt sie fest. Der 

süße Duft, der von ihr ausstrahlte, war wie ein Betäubungsmittel, das 
Teresas Schmerz linderte.  

„Pogo ist schwer krank“, sagte Maria freundlich. „Warst du dir denn 
ganz sicher, dass er die Operation überleben würde?''  

Teresas Augen weiteten sich entsetzt bis sie glänzten wie zwei 
stechende Schwerter und durchbohrten förmlich Marias Stirn, als 
wollten sie hinter die in ihr verborgenen Geheimnisse dringen.  

„O nein!“, stöhnte Teresa, „bloß das nicht! Er darf nicht sterben, das 
wäre ja furchtbar grausam!“ 

Marias Augen leuchteten voller Mitleid und blickten doch zugleich 
liebevoll-heiter und gelassen.  

„Auf der Erde, mein Kind, ist heute bereits Montag, und Pogo ist 
nicht aufgewacht.“  

Teresa schlang verzweifelt ihre Arme um Marias Knie, die ganz still 
dasaß.  

„O kannst du ihn denn nicht retten?“, schrie sie auf. „Im Namen von 
allem, was gut und gnädig ist, flehe ich dich an, habe Erbarmen! Wenn 
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Sünden gesühnt werden müssen, lass mich an seiner Stelle leiden! Ich 
will, wenn es Not tut, gerne für ihn in die Hölle kommen, aber um der 
Liebe des Himmels willen lasse ihn nicht sterben!“  

Kühle Finger, zart und liebevoll, fassten ihr Gesicht und strichen ihr 
Haar zurück.  

„Später kann es vielleicht dahin kommen“, sagte Maria leise, „dass 
um Pogos willen ein solches Opfer von dir verlangt wird; aber eine 
solche Last legen wir nicht auf die Schultern eines Neuankömmlings. 
Was meinst du denn, was mit Pogo geschieht, wenn er stirbt?“ 

Wilde Visionen durchzuckten in unheimlicher Folge das gequälte 
Gemüt Teresas.  

„Ich weiß nicht, was aus ihm wird. Allein wird er sein in der 
Unendlichkeit, so wie ich. Vielleicht kommt seine Mutter zu ihm. Er 
gehört ihr ja. Dann nimmt sie ihn mit in die äußerste Finsternis... O, um 
der Liebe Gottes willen, kannst du ihn nicht retten?“ 

„Mein Kind, ich könnte nicht, auch wenn ich es wollte. Solches liegt 
in der Hand der Karma-Engel, denen die Lose der Inkarnationen 
anvertraut sind. Aber die Kunde von Pogos Tod sollte dich froh 
stimmen, nicht bekümmern. Er wird nicht allein sein in der 
Unendlichkeit.”  

„Dies gilt nur für jene, die aus ihrem freien Willen heraus die 
Gesellschaft anderer von sich weisen. Auch zu seiner Mutter wird er 
nicht kommen; denn dadurch, dass sie ihre Lebensspanne aus eigenem 
Entschluss vorzeitig beendet hat, ist sie ihrer Anrechte auf Pogo 
verlustig gegangen. Auf keinen Fall dürfte sie ihn in das Schattenreich 
mitnehmen. Nein, sondern Pogo ist an eine glückselige Stätte voller 
Licht und Wonne gebracht worden. Dort schläft er friedlich, bis 
jemand, der ihm versprochen hatte, ihn im neuen Lebensabschnitt 
willkommen zu heißen, bei seinem Erwachen neben ihm steht.“ 

Mit einem unbeschreiblichen Gefühl überschwänglichen Glückes 
begriff Teresa. Sie beugte sich nieder und küsste die goldenen 
Sandalen, die Marias Füße bekleideten.  

„Komm“, sagte Maria und stand auf. Sie führte Teresa aus dem 
Raum hinaus, einen überwölbten Gang hinab. Von dessen fernem Ende 
kam durch einen offenen Torweg ein verschlafener Ruf wie das 
Verhallen eines lieblichen Traumes: „Teresa! Teresa!“ Mit einem 
Antwortruf, der aus übergroßer Freude fast wie ein Schmerzensschrei 
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klang, riss Teresa sich von der Hand los, die sie gehalten hatte und 
rannte den Gang hinab: „Pogo, ich komme!“ 
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5. 
 

Henry 
 

Mr. Purdew wachte aus seinem Nickerchen auf und fand sich allein. 
Er dehnte und reckte genüsslich seine Arme in einem Gefühl von 
Wohlbehagen und Zufriedenheit. Er stand auf und begann, seine 
Umgebung genauer zu betrachten. 

Er war sich einer stabilen Gesundheit bewusst, einer elastischen 
Spannung und einer körperlichen Fitness, die er nicht mehr gefühlt 
hatte, seit er jung gewesen war, und auch damals hatte er sie nicht in 
diesem Ausmaß empfunden. Er war weniger eingeengt durch die 
Fesseln üblicher menschlicher Einschränkungen; er fühlte eine merk-
würdige Kraft, mit der er Dinge greifen konnte, die außerhalb seiner 
ausgestreckten Arme zu sein schienen, aber diese Phänomene störten 
ihn nicht. Es schien ein wesentlicher Teil dieser neuen Lebenswirk-
lichkeit zu sein, eines allgegenwärtigen und pulsierenden Lebens, das 
so plötzlich von ihm Besitz ergriffen hatte. 

Alle früheren Umstände, und vor allem seine Existenz vor dem 
Unfall, waren nach und nach verblasst. Es war, als ob ihn ein zwar 
durchscheinender, aber undurchdringlicher Vorhang von allem trennte, 
was früher gewesen war. Die Vergangenheit war vage, unnatürlich und 
beunruhigend wie ein Traum; die Gegenwart war wirklich, lebendig 
und überaus angenehm. Er hatte Schwierigkeiten, sich auf irgend-
welche weiteren Gedanken zu konzentrieren, wie die möglichen Ängste 
seiner Frau oder die Anforderungen in seinem Büro.  

Er trottete im Raum umher, sehr beeindruckt durch die wertvolle 
Handwerksarbeit, die überall zu sehen war. Er betrachtete wieder das 
Bild, und es kam ihm in den Sinn, dass Venus und Psyche weniger ein 
heidnischer Mythos als vielmehr eine psychologische Realität seien. Als 
er zu seinem Sessel zurückging fühlte er einen plötzlichen Wunsch 
nach Gesellschaft, nach der Möglichkeit, jene Dinge zu besprechen, die 
er Zeit seines Lebens vernachlässigt hatte, und sein Geist war von einer 
merkwürdigen Wanderlust besessen. 
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Die Tür öffnete sich. Er sah auf in der Erwartung, Joyce oder Teresa 
zu sehen, doch ein Fremder trat ein. 

Es war ein großer Mann, schlank und elastisch, und deutlich älter als 
alle, die er seit seinem Abenteuer gesehen hatte. Sein Haar, weich und 
sorgfältig gebürstet, war grau über den Schläfen. Seine blauen Augen 
zwinkerten humorvoll, nicht so sehr aus Spaß, sondern vielmehr mit 
Verständnis. Er kam näher mit einem Lächeln. 

„Sie sind Mr. Purdew, nehme ich an? Mein Name ist Dugdale, Henry 
Dugdale.“ 

Mr. Purdew erhob sich und nahm die ausgestreckte Hand mit 
Ehrerbietung. 

„Ich freue mich, Sie kennen zu lernen. Sie sind hier auch Gast, 
vermute ich?“ 

„Ja, ich bin schon einige Zeit hier. Ist das Ihr Sessel? Darf ich mich in 
den Sessel neben der Tür setzen?“ 

Mr. Purdew fühlte sich durch die kultivierte Freundlichkeit 
geschmeichelt und starrte seine neue Bekanntschaft mit versteckter 
Bewunderung an. Er schätzte diesen Adel, diese kultivierte Stimme. 
Nun, als er neben ihm saß, wurde Mr. Purdew klar, dass derartige 
Dinge weniger bedeuteten als man ihm seinerzeit beigebracht hatte. Er 
mochte Henry Dugdale. Er hätte ihn auch gemocht, wenn er einen 
Cordsamtanzug getragen hätte und in Borstal erzogen worden wäre. 

„Dies ist ein reizender Ort, nicht wahr?“ meinte er. „Wir können uns 
glücklich schätzen, hier sein zu dürfen. Ohne Zweifel hörten Sie von 
unserem Unfall?“ 

„Jeder spricht davon. Sie sind bemerkenswert gut davongekommen.“ 
„Ja, es war wirklich ein Wunder. Kein Haar auf unseren Köpfen 

wurde versengt! Ich hatte meine beiden Töchter dabei, wie Sie wissen. 
Ich würde mich freuen, wenn Sie sie kennen lernten“, ergänzte er stolz. 

Mit einer charakteristischen Geste strich sich Henry mit seinen 
langen schlanken Fingern die Haare zurück. 

„Auch ich freue mich darauf.“ 
Mr. Purdew kniff seine Brauen zusammen mit verblüffter Neugier. 
„Kein Zweifel, es ist unmöglich“, traute er sich nervös, „aber ich habe 

das Gefühl, dass ich Sie schon irgendwo gesehen habe.“ 
„Das ist gut möglich“, sagte Henry. 
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„Sind Sie auch aus London?“ fragte Mr. Purdew, vergeblich bemüht, 
in seinem Gedächtnis nachzusuchen. 

„Ich war dort.“ 
„War es zu Ihrem Vorteil, dass Sie London verlassen haben? 
„Ja, Gott sei Dank!“ 
Mr. Purdew war verblüfft bei dieser unerwarteten Antwort.  
„Ich werde am Montag wieder in London zurück sein“, sagte er, um 

auf ein einfacheres Thema zurückzugehen. „Ich bin tatsächlich sehr 
verwirrt. Diese Ausländer scheinen noch nie etwas von Zügen gehört 
zu haben, und - das macht die Sache noch schwieriger - ich habe mein 
Notizbuch und andere Papiere in meinem Mantel gelassen, der 
natürlich verloren gegangen ist. Ich sollte Kontakt mit meiner Bank 
aufnehmen, aber nachdem es heute Samstag ist und morgen Sonntag, 
und wegen der Sprachprobleme und wegen der Notwendigkeit, einen 
neuen Pass zu bekommen, ganz zu schweigen von einem anständigen 
Postamt ...“ 

„Stören Sie sich nicht daran“, sagte Henry, „diese Dinge werden sich 
hier schon von selbst entwickeln. Sollen sich doch die Anderen auf-
regen, wenn sie das wollen. Wenn sich diese Leute bei Ihnen melden, 
ist immer noch genug Zeit.“ 

„Ja, da ist was dran!“ sagte Mr. Purdew. „Ich habe bereits meiner 
Frau ein Telegramm geschickt, und ich denke, wir haben etwas 
Rücksicht verdient. Wir hätten tot sein können!“ 

„Allerdings“, stimmte Henry zu. 
„Sie müssen wissen, wo wir sind“, pflichtete Mr. Purdew bei. 
„Natürlich. In allen Zeitungen wird es Fotos geben und die Details 

werden über Funk übertragen. Sehen Sie mir nach, dass ich mich hier 
einmische? Ich habe ein ähnliches Erlebnis gehabt seinerzeit, deshalb 
kenne ich die Zusammenhänge. Lassen Sie sich alles entwickeln. Sie 
standen unter Schock. Sie brauchen Ruhe, Ihr Gemüt braucht Frieden. 
Dies gilt auch für Ihre Töchter. Auch wenn Sie im Himmel wären, 
würden Sie keinen Frieden finden, wenn Sie ständig an ihre eigenen 
Probleme denken. Hier ist es nicht ganz so wie in England, und hier 
sind andere Dinge wichtig. Beispielsweise ist hier Glück wichtig, 
Zufriedenheit, und vor allem Toleranz, nicht nur in Bezug auf die 
Mitmenschen sondern vor allem sich selbst gegenüber. Versuchen Sie 
nicht, gegen den Strom zu schwimmen; lassen Sie sich treiben, denn der 
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Strom des Lebens ist hier auf ein Ziel gerichtet und wird Sie nicht in 
eine Sackgasse treiben!“ 

„Ich befürchte, Sie haben eine sehr verderbliche Philosophie,“ stellte 
Mr. Purdew argwöhnisch, aber nicht ohne Anerkennung fest. „So eine – 
sozusagen Laissez-faire Strategie wird der alten Frau nicht ihr Geld 
bezahlen, wie man sagt.“ 

„Diese Aussage ist für mich nie glaubwürdig gewesen“, antwortete 
Henry. „Hier gibt es keine alte Frau, die Geld benötigt, schon gar nicht 
in der gegenständlichen Umsetzung Ihres Sprichworts. Sie sind der 
Held eines großen Abenteuers, und Ihre Töchter sind ebenfalls 
Heldinnen. Lassen wir das. Freuen Sie sich an diesem herrlichen 
Aufenthalt, und zerstören Sie ihn nicht mit Dingen, die völlig 
bedeutungslos sind.“ 

„Sie machen mir Komplimente“, sagte Mr. Purdew mit ungewöhn-
licher Offenheit. „Unglücklicherweise bin ich nicht mein eigener Herr. 
Ich bin eingesperrt in eine tägliche Routine, denn ich muss für eine 
Familie sorgen. Sie wühlen in mir Gefühle auf, die zu unterdrücken ich 
verpflichtet bin.“ 

„Wie Unternehmungslust, Vergnügen, Freiheit?“ 
Mr. Purdew seufzte. 
„Es wird schwer sein, zurückzukehren“, sagte er, „sehr schwer.“ 
Henry war eine Weile still. Dann lächelte er. 
„Gibt es nicht so etwas wie Krankenurlaub?“ fragte er. 
„Das ist ein Kompromiss“, gab Mr. Purdew zu. „Auf Ihre 

Empfehlung hin will ich warten, bis ich etwas aus London höre. 
Vielleicht bin ich dann des Nichtstuns überdrüssig. Hier ist wenig zu 
tun und es scheinen sehr wenige Leute hier zu sein.“ 

„Einige wenige alte Schatten. Sie werden die Leute noch kennen 
lernen, nette Leute. Auch gibt es Vergnügungen und Beschäftigungen 
vielerlei Art. Es gibt zum Beispiel ein Theater auf dem Grundstück. Wir 
sollten gleich mal hingehen. Ich vermute, Sie werden es sehr anregend 
und ungewöhnlich finden. Die Bühne ist im Freien, und die szenischen 
Effekte sind alle natürlich erzeugt, wie plötzliche Veränderungen im 
Wetter und in der Beleuchtung. Ich sah einmal The Tempest, und das hat 
mich so beeindruckt, dass ich immer wieder hingehe.“ 

„Ja, das muss ganz ungewöhnlich sein! Ich habe nie davon gehört!“ 
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„Es gibt viele Besonderheiten, von denen die übrige Welt nie etwas 
gehört hat. Ich kann nicht sagen, dass ich wüsste, wie die Effekte 
realisiert werden, aber ich habe sie schon mehrmals selbst erleben 
können. Es gibt echten Regen, echte Wolken, echte Blumen wachsen, 
und reales Wasser fließt, und die Schauspielerei ist wirklich bewun-
dernswert. Es ist mehr wie ein Film, allerdings in konkreter Gestalt!“ 

„Ich würde sehr gerne hingehen. Ich habe nie etwas derartiges 
gesehen“, sagte Mr. Purdew sehnsüchtig. 

„Wir werden etwas Interessantes auswählen. Einige der Schauspiele 
sind lediglich symbolisch und zeigen die abstrakten Phasen von Leben 
und Existenz. Sie sind sehr interessant für Philosophiestudenten.“ 

„Morgen ist Sonntag. Gibt es da etwas Besonderes, etwas 
Spezielles?“ 

Henry sah ihn neugierig an. „Bevorzugen Sie etwas Religiöses?“ 
„Ich war schon viele Jahre nicht mehr in der Kirche“, gab Mr. 

Purdew zu. „Es ist nicht in meinem Sinne, fürchte ich. Aber dieser 
Unfall ging mir so nahe und hat in mir das Gefühl wachgerufen, dass 
man sich mit solchen Dingen mehr befassen sollte.“ 

„Das klingt so, als würden Sie es als Pflicht ansehen. Mir scheint, 
dass wir im Inneren über eine spontane Intuition verfügen, die uns alles 
das zeigt, was edel und menschlich ist, das Höchste, zu dem man fähig 
ist. Ich bin ein Zweifler, deshalb sollten Sie besser nicht auf mich hören. 
Aber ich möchte Ihnen empfehlen, nutzen Sie all diese Vergnügen, die 
hier angeboten werden und genießen Sie sie. Dafür sind sie da.“ 

Mr. Purdew beugte sich in seinem Sessel vor und rieb nervös seine 
Hände. 

„Es kommt mir verrückt vor, dass ich so offen zu Ihnen bin, ich, ein 
völlig Fremder. Ich habe immer meine Gedanken für mich behalten. 
Mein ganzes Leben musste ich immer anderen zur ständigen Verfü-
gung stehen. Ich war der Jüngste in einer großen Familie, und ich 
musste ständig nützliche Dinge tun, Dinge, die mir aufgetragen 
wurden. Später war es nicht anders. Man konnte nicht ausbrechen. Jede 
Idee wurde kritisiert, jedes Vorhaben zerstört, jeder neue Gedanke 
führte in eine Katastrophe. Ich denke, ich bin einer der vielen tausend 
Versager, mit denen die Welt überfüllt ist.“ 

„Das ist aber nicht das Bild, das Ihnen hier vorausging,“ sagte Henry. 
Mr. Purdew blickte überrascht auf. 
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„Vorausging? Aber Sie konnten doch gar nicht wissen, dass ich 
kommen würde. Niemand kann einen Unfall voraussehen!“ 

„Die Nachrichten verbreiten sich schnell“, sagte Henry ohne Über-
raschung. „Möchten Sie wissen, was über Sie gesprochen wurde? Man 
sagte, Sie seien ein Mensch, der die Last des Lebens mit ruhigem Mut 
geschultert hat, einer, der beim Pflügen nicht zurückgesehen hat.“ 

Mr. Purdew war still. 
„Das ist sehr gut“, beharrte Henry. „Ich würde glücklich sein, Ihr 

Freund sein zu dürfen.“ 
„Aber ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt“, erhob Mr. Purdew 

Einspruch. „Außerdem bin ich nicht blind für die Tatsache, dass wir in 
gesellschaftlicher Hinsicht in verschiedene Sphären gehören. Ich bin 
nicht der Mann, der gönnerhaft behandelt werden will.“ 

„Vergessen Sie diese überflüssigen Konventionen! Sie haben keine 
Bedeutung, weniger, als wenn sie ein Nussknacker ausgespuckt hätte. 
Hier hängen Könige ihre Kronen an Christbäume, und die Amtsketten, 
die vordem so schwer gewogen haben, werden an den Ästen befestigt!“ 

Mr. Purdew strich mit seiner Hand über die Stirn. 
„Dies scheint mir zu schön um wahr zu sein, wie ein Traum …“ er 

brach ab. „Ist dies ein Traum? Werde ich irgendwann aufwachen und 
mich im Krankenhaus oder zurück in Streatham wiederfinden?“ 

Henry lachte, und währenddessen flog die Tür auf und ein 
plötzliches Stimmengewirr war zu hören. Joyce flatterte in höchster 
Aufregung herein und hatte ein reich verziertes Kleid aus glänzendem 
Lamé an. 

„Sieh her, Papa! Ich habe erklärt, dass wir unser Gepäck und alles 
weitere verloren haben, und das hat mir die gnädige Frau geschickt! Ich 
habe mir immer schon ein derartiges Kleid gewünscht, und es war 
immer mein Beruf, zuzusehen, wie andere Leute solche Kleider 
bekamen!“ 

Sie tänzelte auf und ab mit der Anmut eines geübten Mannequins. 
„Ein so reichverziertes Kleid steht dir nicht, wenn du deine Manieren 

verloren hast“, tadelte ihr Vater. „Darf ich dir Herrn Dugdale 
vorstellen. Meine Tochter Joyce.“ 

Joyce blitzte ihn mit ihren dunklen Augen an. „Guten Tag. Sie mögen 
mein Kleid, nicht wahr?“ 
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„Das ist eine gefährliche Frage, junge Frau. Lügen sind hier nicht 
erlaubt, müssen Sie wissen. Ich denke, es ist sehr protzig.“ 

Joyce starrte ihn an. 
„Pah!“ rief sie, „Das ist aber sehr rücksichtslos!“ 
Mr. Purdew war ärgerlich. 
„Wenn du dich nicht zu benehmen weißt, muss ich dich zurecht-

weisen. Bitte entschuldige dich bei Herrn Dugdale.“ 
„Ihr Fehler war es nicht“, griff Henry schnell ein. „Es war meiner. 

Jeder hat hier das Recht, seine Gefühle offen auszusprechen. Sie fragte 
mich, ob mir ihr Kleid gefiele, und ich habe sie enttäuscht. Es ist ein 
schönes Kleid, aber es passt nicht zu ihr.“ 

„Warum passt es nicht zu mir?“ 
„Seien Sie nicht ärgerlich“, lächelte Henry. „Jetzt bin ich nicht mehr 

so grob. Ihr Kleid würde eher zu einer protzigen Frau passen.“ 
Joyce blickte ihn einen Moment in nachdenklicher Stille an. 
„Ich glaube“, sagte sie mutig, „dies war das netteste Kompliment, 

das ich je bekommen habe. Ich war nur ärgerlich, weil mir bewusst war, 
dass Sie Recht hatten. Ich hatte mir immer so ein Kleid gewünscht, und 
jetzt, wo ich es habe, gefällt es mir nicht mehr. So ist es im Leben, denke 
ich.“ 

Henry lächelte. 
„Früher oder später“, sagte er, „werden alle unsere Herzenswünsche 

erfüllt. Manchmal werden sie uns zugetragen, wie die Morgenzeitung, 
manchmal haben wir auf sie zu warten durch Zeit und Raum. Aber sie 
kommen. Denn alles beruht auf unseren Wünschen. Etwas intensiv zu 
wünschen meint in Glück zu investieren. Die Dividende hängt völlig 
von der Weisheit unserer Wahl ab.“ 

„Mein Herzenswunsch war ein Pariser Kleid, und jetzt finde ich es 
geschmacklos. Dies war eine schlechte Investition, nicht wahr?“ 

„Aber Sie haben nicht viel investiert, nicht wahr? Eine kurze 
Enttäuschung, für die natürliche Eitelkeit vielleicht ein kleiner Schreck. 
Sie haben immer noch genügend Kapital, mit dem Sie weitermachen 
können. Dies war aber nicht Ihr einziger Kummer, vermute ich?“ 

Joyce sah auf, völlig selbstvergessen. 
„Keith!“ rief sie, in seinen Augen lesend. 
Henry nickte. 
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„Ich sah Jules, wie er gerade den Wagen aus der Garage fuhr. Ich 
denke, er ist losgefahren, um ihn zu holen.“ 

Joyce rannte in heller Aufregung zur Tür. 
„Dann gehe ich und ziehe mir mein altes Kleid an“, sagte sie. 

„Céleste versprach mir, es zu bügeln. Sie hat es auch mit Teresas Kleid 
gemacht, und jetzt sieht sie damit wie eine Prinzessin aus!“ 

Sie hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen, als sie sich wieder 
öffnete und Teresa hereinkam. Sie trug Pogo in ihren Armen. 

Teresa strahlte so, dass der Raum nur aufgrund ihrer Anwesenheit 
heller zu werden schien. Sie stand lächelnd da mit einem stillen 
zurückhaltenden Lächeln, so aufregend und so süß. 

Henry drehte sich um und starrte sie an. Dann erhob er sich mit 
Ehrerbietung, seine schlanken Finger umfassten die Lehne seines 
Stuhles. 

„Mona Lisa!“ 
Sie glitt vorwärts und stand dicht vor ihm. 
„Sie sind Henry, nicht wahr? Die gnädige Frau hat mir erzählt ...“ 
Mr. Purdew murmelte verwirrt. 
„Was ist los? Wo hast du Mr. Dugdale getroffen, dass du ihn bei 

seinem Vornamen ansprichst? Wer ist das Kind?“ 
Teresa blickte mütterlich auf ihre kostbare Last. 
„Ja, das ist Pogo! Sie haben mir ihn aus England geschickt, weil sie 

meinten, das Klima hier würde ihn stärken.“ 
Mr. Purdew liebte Kinder, und er ließ es zu, dass sich die kleine, 

knospenartige Hand um seinen dicken Finger schloss. Pogo streckte 
sich und griff ihm ins Haar. 

„Oho, junger Mann!“ protestierte Mr. Purdew, und machte sich 
wohlgelaunt frei, „ich habe keine Haare übrig!“ 

Er glättete sein zerwühltes Haar mit einigem Erstaunen. 
„Es scheint fester geworden zu sein“, murmelte er. „Das muss das 

neue Haaröl gewesen sein...“ 
Henry kam heran und sprach mit derselben Ehrerbietung. 
„Können Sie mir Pogo geben? Ich bin verrückt nach Kindern.“ 
Er nahm das Kind als wäre es ein Stück zerbrechlichen Porzellans 

und wiegte es mit großer Freude. Die kleinen Hände schlossen sich 
zufrieden um seinen Hals.  

„Da-da!“ lispelte Pogo. 
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Henry lächelte und tätschelte seine Wange. Dann ging er mit ihm 
zum Klavier. 

„Singt dir Mona Lisa Wiegenlieder vor?“ fragte er. 
„Um alles in der Welt, warum geben Sie meiner Tochter diesen 

ungewöhnlichen Namen?“ 
Henrys Stimme klang zurückhaltend. 
„Haben Sie nicht dieses berühmte Bild gesehen?“ 
„Ja, in einer Reproduktion.“ 
„Sehen Sie nicht die Ähnlichkeit?“ 
„Nicht besonders. Zumindest habe ich es bis jetzt nicht bemerkt. Ich 

wusste nur, dass sie Kinder immer gerne bemuttert hat.“ 
„Haben Sie jemals Mutterschaft im übergeordneten Sinne bedacht? 

Dass alle Schöpfung, jedes Atom, jedes Proton bemuttert werden muss, 
bevor es sich entfaltet? Wir meinen das, wenn wir vom 'Mutterleib der 
Zeit' sprechen, aber wir bedenken das nicht gründlich genug. Nicht 
wahr, Sie wären schockiert gewesen, wenn ich Sie 'Madonna' genannt 
hätte?“ 

„Ich fürchte, sie sprechen etwas über meinen Kopf hinweg!“ 
„Ich kann das schlecht erklären. Ich versuche zu sagen, dass wir 

nicht nur uns selber gehören, als Individuen, sondern auch zu einer 
Idee. Nur im Lichte dieser Vorstellung kann man die Bedeutung der 
Wesen erahnen, die in der Geschichte der Weltreligionen eine domi-
nante Rolle spielen. Während wir daran denken, spielt sich jede Sage, 
jeder Mythos in unserem eigenen Geist ab, und wir selbst spielen 
unsere Rolle in der gigantischen Vorstellung, die im Welttheater 
inszeniert wird.“ 

„Mir kommt vor, als hätte ich das alles schon einmal gehört“, sagte 
Mr. Purdew, „irgendwann, irgendwo. Ich kann es nicht fixieren. Es war 
sicherlich nicht in der Schule, auch nicht von meiner Mutter. Sie war 
rechtgläubig. ...“ 

„Wenn wir nur das wissen könnten, was uns von anderen 
beigebracht wurde, wären unsere Gehirne nichts als eine Kette von 
Second-Hand-Läden. Fühlen Sie nicht, dass es eine Art Springbrunnen 
tief in unserem Bewusstsein gibt? Sind dort nicht neue Ideen, originelle 
Ideen …?“ 

Mr. Purdew schüttelte den Kopf. 
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„Sie haben sicherlich mir gegenüber einen Vorsprung an Bildung“, 
sagte er, „aber ich kann Ihnen versichern, dass solche Gedanken, die Sie 
'originell' nennen, im Keim erstickt werden.“ 

„Warum?“ 
„Sie führen zu nichts als Unglück. Wenn Sie ihren Arbeitsplatz in der 

City behalten wollen und ein friedliches Zuhause, sollten Sie nie 
versuchen, originell zu sein.“ 

Henry lachte und wandte sich Teresa zu, die auf dem Klavierstuhl 
saß und die Tasten streichelte. 

„Mona Lisa, was ist mit dem Wiegenlied?“ 
Sie schüttelte bedauernd ihren Kopf. 
„Ich habe nie gelernt, Klavier zu spielen.“ 
„Keiner kann uns etwas beibringen, was wir schon können. Sie 

können uns nur helfen, das latente Wissen zum Ausdruck zu bringen. 
Sind in Ihrem Kopf keine Melodien versteckt?“ 

„Viele. Ich habe sie hervorgeholt. Sie quälen mich manchmal, als 
wären sie lebendig, bitten mich, sie freizusetzen – ungeborene Kinder, 
die sich nach Leben sehnen. Verstehen Sie?“ 

„Vollkommen.“ Henry warf einen vorsichtigen Blick auf Mr. 
Purdew. „Das ist ein verzaubertes Klavier“, sagte er. „Eine neue 
Erfindung. Wollen sie es nicht ausprobieren?“ 

„Wie meinen Sie das?“ fragte Teresa. 
„Singen Sie ihm zu. Lassen Sie Ihre Finger über die Tasten wandern. 

Sie werden der Melodie folgen, und Sie werden sehen, Sie können 
Klavier spielen!“ 

Nervös berührte Teresa die Tasten, begann mit einem Fehler und 
verlor das Selbstvertrauen.  

Henry sprang ihr bei. 
„Singen Sie für Pogo. Denken Sie nicht an andere Dinge.“ 
Teresa sang. Ihre Stimme war glockenrein und ihre Finger folgten 

unwillkürlich dem spontanen Ausdruck ihrer aufgestauten Kreativität. 
Der Zauber der Musik sprang auf sie über wie ein Entzücken. 

„Oho!“ rief Joyce, die wieder hereinkam. Sie gesellte sich zu der 
kleinen Gruppe, die wie gebannt um das Klavier stand, und dann, als 
die letzten Töne verklangen, schob sie Teresa vom Klavierstuhl. 
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„Lass mich versuchen, Lisa. Mensch, war das herrlich!“ Joyce 
hämmerte mit ihren Fingern kräftig auf die Tasten, aber es zeigte nur 
eine geringe Wirkung. 

„Komm, komm und trinke eins oder zwei, herunter im alten Bull und 
Busch...“ 

Die Töne klangen flach, ja ziemlich unharmonisch. Joyce gab den 
Versuch auf. Sie erhob sich vom Stuhl und hielt sich plötzlich am 
Klavier fest, denn die Tür öffnete sich. Aber es war nicht Keith, der 
hereinkam, sondern Jules. 

„Hallo“, grüßte Henry, „komm und setz dich zu uns.“ 
Jules schüttelte seinen Kopf. 
„Entschuldigung. Es gibt einiges zu tun.“ Er wandte sich zu Mr. 

Purdew. „Darf ich mit Ihrer Tochter sprechen, Sir? 
„Ja, gleich. Aber zuvor eine Frage: Wie war das mit meinem 

Telegramm, das ich gesendet hatte. Sie wissen wohl nicht, ob eine 
Antwort oder eine sonstige Nachricht aus England angekommen ist?“ 

„Das Telegramm wurde ausgeliefert, Sir. Aber bis jetzt ist noch keine 
Antwort gekommen.“ 

„Merkwürdig“, murmelte Mr. Purdew. 
Joyce brach in das Gespräch wie ein Wirbelsturm ein. 
„Keith!“ rief  sie. „Was ist mit Keith?“ 
„Er liegt in dem Krankenhaus, das zu diesem Gut gehört, Fräulein 

Joyce. Ich habe ihn gerade dorthin gebracht.“ 
Joyce wandte sich um, weiß wie ein Stück Papier. 
„Krankenhaus? Ist er schwer verletzt?“ 
„Er hatte einen höllischen Schock – entschuldigen Sie meinen 

Ausdruck, Sir. Er wird in kurzer Zeit wieder völlig in Ordnung sein.“ 
„Aber ich möchte ihn sehen.“ 
„Der Doktor möchte, dass Sie alle gleich hinuntergehen, damit Sie 

ihm versichern können, dass Sie wohlauf sind. Er wird Sie selbst 
dorthin führen. Allerdings ist er jetzt noch bei der gnädigen Herrin.“ 

Teresa nahm Pogo aus Henry's Armen.  
„Ich bringe ihn zur Kinderschwester zurück“, murmelte sie. 
Jules folgte ihr zur Tür. 
„Ich muss jetzt gehen“, sagte er, „entschuldigen Sie mich bitte, Sir. 

Bis später, Henry!“ 
Als sich die Tür schloss, wandte sich Mr. Purdew ärgerlich zu ihm. 
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„Warum in aller Welt erlauben Sie diesem jungen Schlingel, Sie in 
dieser Weise anzusprechen?“ 

Henry lächelte. 
„Ich mag ihn“,  sagte er. „Jules ist ein prächtiger Kerl.“  
„Was machte er bei Passchendaele? Da scheint es ein Geheimnis zu 

geben. Hat er desertiert, oder was ist da gewesen?“ 
Henry's blaue Augen zwinkerten. 
„Oh nein“, sagte er, „Jules bekam in Passchendaele das Viktoria-

nische Verdienstkreuz.“ 
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6. 
 

Das Straßenmädchen 
 

Teresa, die aus dem Raum herausgeeilt war, traf Céleste gleich an der 
Tür, und zusammen stiegen sie die lange Marmortreppe empor. 

„Es ist nicht nötig, dass Mademoiselle sich so eilt“, erklärte Céleste. 
„Der Doktor bleibt noch einige Zeit bei der gnädigen Herrin, und 
Monsieur Keith wird jetzt noch nicht aufgewacht sein.“ 

„Céleste“, rief Teresa verwirrt, „sagen Sie mir, warum ist Keith im 
Krankenhaus? Ich verstehe, dass er schwer verletzt sein muss, und ich 
bin glücklich, dass er hier ist. Ich sah ihn, bevor er starb, und er muss 
unvorstellbar gelitten haben. Doch in dieser Welt gibt es doch sicher 
weder Krankheit noch Schmerzen? Das ist doch alles vorbei, nicht 
wahr?“ 

„Mademoiselle hat Recht, es gibt hier keine Schmerzen, wie Sie 
sagen. Aber manchmal bringen die Verstorbenen noch irdische 
Angewohnheiten mit, so wie jemand, der in der See gebadet hat, einige 
kleine Wassertropfen auf seiner Haut hat, wenn Mademoiselle das 
versteht. Es ist keine wirkliche Krankheit, sondern lediglich die 
Erinnerung daran, die noch im Kopf gespeichert ist.“ 

„Aber wenn er weiß, dass er hier bei uns sicher ist, dann wird er 
doch erkennen, dass alle körperlichen Beschwerden vergangen sind?“ 

„Er wird es Ihnen nicht glauben, Mademoiselle. Im Unterschied zu 
Ihnen hat er noch nicht gemerkt, dass er gestorben ist. Er wird es 
sicherlich herausbekommen, vielleicht bald, vielleicht aber auch erst 
nach längerer Zeit. Bei jedem ist das anders.“ 

„Und bis dahin muss er leiden?“ 
„Oh nein. Es gibt keinen Schmerz mehr, aber er könnte meinen, dass 

er krank sei, wie man es im Traum spürt. Ich denke, dass es bei ihm so 
ist, weil Mademoiselle gesagt hat, dass er sehr leiden musste, bevor er 
hierher kam.“ 

„Armer Keith! Die Welt und alle ihre Schrecken kommen einem 
selber wie ein Traum vor. Ich fühle mich der Welt nicht mehr 
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zugehörig, oder ich hatte nie dazu gehört. Hier ist alles so selbst-
verständlich, wie ich mir es immer schon vorgestellt habe.“ 

„Das glaube ich Ihnen, Mademoiselle. Sie sind dort unten nur etwa 
zwanzig Jahre gewesen, ist es nicht so? 

„Und davor war ich lebendig, bewusst? Lebte ich hier?“ 
„Nicht hier, sondern im Tempel, wie die gnädige Frau sagt. Aber es 

ist nicht meine Aufgabe, Ihnen das zu erzählen, Mademoiselle.“ 
Die dunklen Augen von Céleste wanderten unaufhörlich zu Pogo. 
„Bitte, Mademoiselle“, bat sie schließlich, „darf ich ihn ein bisschen 

tragen?“ 
Teresa sah Tränen in ihren Augen, als sie das Kind nahm. 
„Sie lieben Kinder, Céleste?“ 
„Oh ja, sehr!“ 
Teresa fühlte sich plötzlich im Geiste mit ihr verbunden. 
„Sie haben ein eigenes Kind?“ fragte sie mit Überzeugung. 
„Ja, Mademoiselle. Das ist eine lange Geschichte.“ 
„Haben wir nicht genug Zeit, sie zu hören?“ 
„Wir sind schon in der vierten Dimension. Die Zeit läuft hier nicht so 

ab wie Sie das gewöhnt sind. Es sei denn, Sie verbinden sich mit der 
Erde und gehen in die axialen und mondabhängigen Sphären, wie Sie 
sagen.“ 

„Wer sind ‚Sie’?“ 
„Die Meister, Mademoiselle. Vielleicht sollte man sie als Engel 

bezeichnen. Aber die richtigen Engel kommen nur selten auf diese Seite 
der Berge. Oder möglicherweise ist es so, dass Sie zwar kommen, wir 
Sie dann aber nicht sehen. Es sind Männer, auch manchmal Frauen, die 
so sind wie wir, Mademoiselle, aber Sie haben im Tempel viel gelernt, 
und haben in ihren Inkarnationen viel gelitten, und so sind Sie jetzt 
vertraut mit dem, was als ‚Schlüssel der Mysterien’ bezeichnet wird.“ 

„Meinen Sie die großen Meister?“ fragte Teresa. 
„Oh nein! Wir wissen nicht, woher Diese kommen. Irgendwoher 

hinter den Bergen, weit hinter dem, was Sie ‚Die Tiefe’ nennen. Sie sind 
anders. Sie sind doppelseitig. Es ist schwer zu erklären, und die Welt 
versteht es nicht. Die menschliche Persönlichkeit bildet den Körper für 
die Inkarnation, sie ist das irdische Gefährt, wenn Sie das verstehen, 
Mademoiselle, wie ein Krug, in dem das Heilige aufbewahrt werden 
kann. Dann kommt der große Geist von jenseits der Berge, füllt den 
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Krug, so dass im Leben beides als Einheit erscheint. Sogar hier sehen 
wir Sie noch so. Manchmal kommen Sie zu uns ...“ Ihre Augen füllten 
sich wieder mit Tränen. 

„Bitte erzählen Sie mir mehr“, bat Teresa. „Von Ihnen, meine ich.“ 
Céleste streichelte Pogo's Locken sehnsüchtig mit den Fingern. 
„Das ist eine sehr traurige Geschichte, Mademoiselle! Besonders zu 

Beginn. Später nicht mehr. ... Ich lebte in Paris. Ich war eine Bedienung 
in einem kleinen Etablissement. Mademoiselle wissen, was ein 
Etablissement ist? Es ist eine Art Café, aber nicht die Art, die Made-
moiselle besuchen würde. Es ist ein Lokal, wo Männer zum Bier 
kommen und auch für andere Dinge. Mein Vater war krank aus dem 
Krieg gekommen und ich verdiente nur wenig im Café, und so machte 
ich etwas mehr. ... Mademoiselle versteht? 

Eines Tages war Antoine unter den Männern, die in das Café kamen, 
und nach einiger Zeit war ich in Antoine verliebt. Ich liebte ihn so sehr, 
dass ich von ihm ein Kind wollte. Ich wusste nicht, dass er verheiratet 
war. So kam für mich der Himmel für eine Zeit auf die Erde, 
Mademoiselle, aber es war – oh, so eine kurze Zeit, denn der Himmel, 
der auf Sünde beruht, ist nicht dauerhaft, denn er hat keine solide 
Grundlage. 

Eines Tages war Antoines Frau zu mir gekommen. Sie sagte mir, dass 
sie ihn auch liebe, und dass sie ihm nur vergeben würde, wenn ich 
verschwände. 

Hélène war eine gute Frau, Mademoiselle, und schön wie ein Engel. 
Ich weiß nicht, warum Antoine dazu kam, so schlecht zu ihr zu sein. So 
sagte ich ihr nicht, dass ich ein Kind unter dem Herzen trug und 
Antoine sagte ich es auch nicht. Ich sagte zu ihm nur: 'Céleste ist deiner 
überdrüssig. Es gibt andere Männer in meinem Leben. Ich möchte dich 
nicht wieder sehen.' 

An diesem Tage brach mein Herz, Mademoiselle, und zugleich ist 
das Kleine geboren, und ich gab ihm all mein Leben, das ich hatte und 
kam hierher. Ich habe es nie mit meinen irdischen Augen gesehen, nur 
schemenhaft von hier aus, wie ich es durch die Nebel sah. 

Ich schrie, dass ich mein Baby nicht verlassen kann, aber es war nicht 
genug Leben für uns beide da. Ich versuchte in meinen Körper zurück-
zukehren, doch er war kalt und steif. Ich fühlte Wesen um mich herum, 



 

 55

aber ich wollte nicht mit ihnen gehen. Ich folgte meinem Kind. Sie 
nahmen es fort und gaben es – Gott behüte! - in ein Waisenhaus! 

Oh, die bitteren Tränen, die ich weinte, Mademoiselle! Denn mein 
Kleines ist dort, und niemand wird ihm Liebe geben oder sich um es 
kümmern. Niemand bringt es zum Lachen, wie ich es würde, oder ein 
Schlafliedchen singen oder ein kleines Gebet sprechen, das aus dem 
Herzen kommt. 

Es ist lauter Nebel um mich, dick und dunkel. Ich kann meinen Weg 
nicht sehen. Ich frage jeden um mich herum nach meinem Kind, ich 
sage, es gehört mir, ich bitte sie, ihm Liebe zu geben, richtige Liebe, 
Mutterliebe, etwas mehr als gerade die pflichtgemäße, die auf Erden 
erwartet wird. Aber sie hören mich nicht. Ich diskutiere mit denen in 
seiner Nähe, aber sie gehen hin und her in den Nebeln und helfen 
nicht... 

Dann, eines Tages, gehe ich draußen auf der Straße, und ich falle auf 
meine Knie und ich werfe mein Gesicht in den Staub, und aus meinem 
Herzen, Mademoiselle, schreie ich zu dem bon Dieu. Ich habe seinen 
Namen zuvor nicht ausgesprochen außer in unbedachten Ausrufen 
oder als einen Schwur. Ich wusste nicht ob er mich hörte, ob es stimmt, 
dass er lebt, oder ob ich zu verflucht bin, um wagen zu dürfen, seinen 
Namen zu rufen. ... 

Dann, als ich rief, war eine Stimme neben mir, und ich schaute auf 
und sah jemanden neben mir stehen. Er war mit einem einfachen 
Mantel in Purpurfarbe bekleidet, und seine Augen waren, als 
umfassten sie alle Sorgen der Welt. 

Er bedauerte mich nicht und er tröstete mich nicht. Er sagte mir, dass 
viele andere auch traurig sind, die leiden und die ihren Weg verloren 
haben. Er sagte, es gibt Todesqualen, die größer als meine sind. Er 
empfahl mir, solche Wesen zu suchen und ihnen zu helfen. 

Als er gegangen war, war es, als hätte sich die Welt verändert. 
Plötzlich schien es für eine kurze Zeit, dass mein Kind und ich getrennt 
würden und um mich herum fühlte ich ein Land, wo alles Gute 
möglich geworden war. 

Ich stand auf und ging die Straße entlang und dann komme ich an 
eine Stelle, wo eine arme Frau allein auf dem Bordstein sitzt, ihr Kopf 
ist mit einem schwarzen Schleier bedeckt und sie weint, Mademoiselle, 
mit ihrem Gesicht in den Händen. 
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So erinnerte ich mich, was mir aufgetragen worden war und ich 
setzte mich neben sie in den Rinnstein. Aber sie will mir ihren Kummer 
nicht erzählen, stattdessen fragt sie mich nach meinem kleinen 
Problem. Dann nimmt sie mich bei der Hand und sagt: ‚Komm, ich will 
dir helfen.’ 

So gehen wir zusammen weiter, und bald sind wir in einer großen 
Halle, eine, bei der man leicht sehen kann, dass sie zur Erde gehört, 
aber niemand singt oder tanzt, und die Frau auf der Bühne ist ganz 
gewöhnlich angezogen, so wie wenn sie auf den Marché ginge. Die 
Halle ist voller Leute, und unter ihnen sehe ich Hélène. 

Dann werde ich ganz aufgeregt, und ich sehe näher hin, und ich 
erkenne, dass die Frau auf der Bühne von Leuten aus unserer Welt 
umgeben ist, - gestorbene Menschen, wie sie sie nennen, Mademoiselle. 
Sie drängen sich um sie, aber es ist jemand da, der das Kommando 
führt, und er hält viele von ihnen zurück. Dann spricht die Frau, die 
mich mitgenommen hat, mit der Aufsicht und ich stelle mich zu einer 
kleinen Gruppe, die auf irgendetwas wartet. 

Stellen Sie sich meine Freude vor, Mademoiselle, als ich merke, dass 
die Frau auf der Bühne uns sehen kann, dass sie zu uns spricht und 
unsere Nachrichten weitergibt an die Menschen, die in der Halle 
sitzen.“ 

„Sie war, vermute ich, was wir 'Medium' nennen würden, nicht 
wahr?“ unterbrach Teresa. 

„Aber ja, Mademoiselle, sie ist die Verbindung, die uns mit jenen 
zusammenbringt, die wir hinter uns gelassen haben. Es ist eine 
Tragödie für einige von uns, wenn wir unsere Stimme nicht hörbar 
machen können! Für einen Moment denke ich, dass ich Pech habe, denn 
ich höre eine andere Frau sagen: ‚Nur noch eine Durchgabe, bitte’. 

Oh, Mademoiselle, wie klopfte mein Herz in meiner Brust! Ich warf 
mich zu Füßen der Frau, aber sie ließ mich aufstehen und fragte nach 
meinem Namen. Dann wendet sie sich an das Publikum und sagt: 
'Céleste ist hier und sie möchte zu Hélène sprechen’. 

Hélène hob ihre Hand. Ein helles Licht umstrahlte sie. Dann 
wiederholt die Frau meine Geschichte, etwas anders, als ich es erklärte, 
denn es hörten so viele Leute zu, doch Hélène verstand.  

Nach einer kurzen Musik stand sie auf und verließ die Halle und ich 
gehe mit. Als sie nach Hause kommt, versucht sie es Antoine zu 
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erzählen, doch er will es nicht hören. Er sagt, er hätte nie von mir 
gehört, und dass sie dumm ist auf so eine verfluchte Séance zu gehen. 
Dann, als er merkt, dass sie mehr weiß, als er erwartet hat, wird er sehr 
ärgerlich. Ich habe nie Antoine so ärgerlich gesehen. Er verwünscht 
mich, und er sagt ich sei nur eine ordinäre – Sie kennen das Wort, 
Mademoiselle.  

Dann ist Hélène sehr mutig. Sie erzählt ihm, dass sie bei mir war und 
mich gebeten hat, zu verschwinden. Und als Antoine schließlich 
verstanden hat, legt er seinen Kopf auf seine Arme und schluchzt. 

Jetzt, Mademoiselle, gehen sie zusammen zu dem Etablissement und 
suchen nach mir. Dann hören sie, dass alles stimmt, was ich auf der 
Séance durchgegeben habe. Nach einiger Zeit finden sie das Waisen-
haus, und Hélène nimmt mein Kind in ihre Arme, und sie liebt es wie 
ihr eigenes und Antoine nimmt ihn an Sohnes Statt an.  

Sie nahmen das Kind mit nachhause in eine feine Pflege und gaben 
ihm schönes Spielzeug. Ich hatte nicht gewusst, dass Antoine so reich 
war. Ich beobachte ihn, wie er aufwächst, und er hat gelernt, zu ihnen 
'Mama' und 'Papa' zu sagen. 

Immer bin ich nahe, aber keiner sieht mich. Aber eines Tages sah 
Hélène auf und fragte: ‚Bist du es, Céleste?’ Stellen Sie sich vor, wie 
überglücklich ich war und wie ich ihr aus vollem Herzen dankte. Und 
sie sagte noch etwas anderes, für das der bon Dieu sie immerdar segnen 
soll, denn sie sagte: ‚Du solltest jetzt gehen, Céleste, dein Kind ist bei 
mir auf Erden sicher, und eines Tages wird es wieder deines sein im 
Himmel.’ 

Dann finde ich mich wieder neben der Frau, die ich weinend am 
Rinnstein fand. Sie trägt immer noch ihren schwarzen Schleier, aber sie 
schlägt ihn zurück und ich sehe, dass ihr Kleid darunter ganz weiß ist 
und golden glänzt. 

Ich bin so glücklich, ich lache, Mademoiselle, und ich sage: ‚Sie sind 
wie die alte Frau im Märchen, die eine verkleidete Märchenfee ist.’ Und 
sie lächelt auch und sagt: ‚Woher meinst du, dass eure Märchen 
herkommen?’ 

So gehe ich mit ihr, und zusammen verlassen wir die Erde, und nach 
einer langen Reise über die Hügel kommen wir hier zu diesem Haus. 
Ich habe hier Arbeit gefunden, Arbeit, an die ich gewöhnt bin. Und hier 
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gibt es kleine Aufgaben, anderen Menschen zu helfen, die kürzlich von 
denen getrennt wurden, die sie liebten.“ 

„Seitdem sind Sie hier?“ fragte Teresa. 
„Oh ja, Mademoiselle!“ 
„Sind Sie allein hier?“ 
„Oh nein, Mademoiselle, hier gibt es viele von unserer Art.“ 
„Jules zum Beispiel?“ 
„Oh nein, Jules nicht. Monsieur Jules kommt von einem Tempel weit 

oben in den Bergen. Er kommt nur wegen seiner Herzensgüte, denn er 
tut eine große Arbeit hier, und eine, die nur er machen kann, denn er 
muss weise sein, um die Fragen der so plötzlich von der Welt Abge-
schiedenen beantworten zu können.“ 

„Aber sicherlich ist er noch nicht lange hier?“ 
„Er ging auf die Erde hinunter nur für eine kurze Zeit, um Soldat zu 

sein, so dass er die Sorgen und Nöte der Menschen, die er betreut, 
verstehen kann, wenn sie herüberkommen. So steckt in ihm das 
jugendliche Lachen, und er lernt, was Sie als jugendlichen Slang 
bezeichnen, im Französischen und im Englischen, denn er gehört zu 
beiden Ländern. So empfing er die Soldaten am Ende des Krieges, und 
andere, die seitdem plötzlich abgerufen werden und hierher kommen.“ 

„Und ich dachte, wie traurig es war, dass er gefallen ist!“ rief Teresa. 
„Er schien alle Gaben zu haben, um ein langes Leben wertvoll zu 
machen, und er dürfte doch kaum älter als ein großer Junge geworden 
sein!“ 

„Er wurde nur 19 Jahre alt, Mademoiselle, aber das bedeutet weder 
hier noch dort etwas. Es wäre schade gewesen wenn er nicht so schnell 
gekommen wäre, denn wir warteten auf ihn.“ 

„Aber so ist es doch nicht mit jedem, der stirbt?“ 
„Aber natürlich nicht, Mademoiselle. Wenn es nicht so viel furcht-

bares Morden gegeben hätte, wäre es nicht nötig gewesen, dass 
Monsieur Jules hinunterging und wieder auf der Erde lebte. Der Tod ist 
gut, wenn er auf natürlichem Wege kommt, aber Töten ist böse, weil es 
den Ablauf der Inkarnationen stört.“ 

„Dann geht Jules hinunter, um alle zu betreuen, die von der Erde 
kommen?“ 
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„Oh nein, Mademoiselle! Er geht nur dann, wenn junge Leute 
sterben, und für die, die auf der Straße oder in der Nähe der Straße 
sterben, nimmt er immer seine Limousine mit.“ 

„Und er bringt sie immer hierher?“ 
„Oh nein. Dieses Haus war nur für jene gebaut worden, die nicht 

wissen, dass sie gestorben sind. Meist kommt der Tod als letztes 
Ereignis einer längeren Reihe von Umständen, nicht wahr? Er folgt auf 
Krankheit, oder auf eine besondere Art von Gefahr. Dann ist der Geist 
vorbereitet, und er nimmt die anstehende Veränderung an. Aber bei 
Ihrem Vater und bei Fräulein Joyce kam alles so plötzlich. Das irdische 
Gehirn hatte keine Chance, der Seele mitzuteilen, was geschieht. Bei 
Ihnen, Mademoiselle, waren die Erinnerungen an diese jenseitige Welt 
so lebendig, dass sie sofort durch den Schleier brachen und Sie sie 
wiedersahen, bevor Sie gestorben waren. Bei anderen ist das nicht so, 
beispielsweise bei Monsieur Keith, der nicht daran glaubt, dass es einen 
Himmel gibt. Dafür haben wir hier dieses Haus, wo wir die Erde auch 
in nebensächlichen Dingen imitieren, und wir haben Dienstboten hier 
und Essen und Trinken. Sogar Céleste passt in das Bild, denn Ihr Vater 
glaubte, er wäre in Frankreich, und ich habe meinen Akzent nicht 
verloren.“  

„Das ist wunderbar“, sagte Teresa langsam. „So fröhlich, und 
andererseits auch so traurig.“ 

Sie ließ Céleste Pogo in seine Betreuung zurückbringen und stieg die 
Treppen neben ihr hinunter. Die Tränen in ihren Augen waren kaum 
trocken geworden. 

„Ich habe Sie weinen machen, Mademoiselle. Dazu hatte ich kein 
Recht.“ 

„Ich weine nicht über Sie“, antwortete Teresa. „Sie sind glücklich, 
und Sie werden ohne Zweifel noch größeres Glück erleben.“ 

„Oh ja. Ich werde hier nicht länger bleiben. Ich gehe in die Stadt, 
denn ich muss viel lernen, bevor mein Sohn hierher kommt. Er ist 
schon klug und weise geworden, und ich darf nicht abfallen ihm 
gegenüber. Mademoiselle denkt an jemand anderes?“ 

Teresa nickte. 
„Ja, an Pogo's Mutter. Sie war nicht so mutig wie Sie. Sie versuchte 

nicht, für ihr Kind zu leben, sondern brachte sich selbst um und 
überließ ihn, unterernährt und sterbend, dem Mitleid Fremder.“ 
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„Dann wird sie furchtbar leiden, Mademoiselle. Ich weiß das, weil 
ich ähnliche Fälle schon erlebt habe. Man kann sich nicht für alles aus 
der Verantwortung stehlen.“ 

„Ich schulde ihr Dankbarkeit“, sagte Teresa gedankenvoll. „Sie 
brachte Pogo auf die Welt, in die Welt, in der ich lebte. Sie brachte ihn 
zu mir, aus welchem Raum oder Zeit weiß ich nicht, aber sie gebar ihn 
mit Schmerzen und zu ihrer eigenen Vernichtung.“ 

Céleste nickte. 
„Das stimmt, Mademoiselle. Ich weiß nicht viel, aber zumindest weiß 

ich, dass Sie und Pogo eng verbunden sind durch viele Tage und 
Nächte im Leben und im Tod. Die großen Karma-Engel haben ihn zu 
Ihnen gesandt.“ 

„Aber diese Frau war das Instrument, durch das er kam!“ 
„Das stimmt auch. Aber jetzt muss auch Mademoiselle sich beeilen, 

denn ich sehe, dass Dr. Latimer in der Halle auf uns wartet.“ 
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7. 
 

Die Jenseitsfähre 
 
Dr. Latimer stand im Eingang und sprach mit Mr. Purdew und Joyce. 

Er war ein kleiner Mann, zierlich gebaut, aber von einer energischen 
Persönlichkeit. Seine dunklen Augen waren aufmerksam, wie die eines 
kleinen Vogels, und freundlich; sein Gebaren zeigte einen eigenen 
Charme; und seine Bewegungen waren eigentümlich flink. Teresa 
mochte ihn instinktiv. 

„Ich habe Sie warten lassen“, entschuldigte sie sich. 
„Nein, keineswegs. Wir haben noch etwas Zeit, einen kleinen 

Spaziergang um das Krankenhaus herum zu machen und auch für ein 
nettes kleines Gespräch.“ 

Er führte seine kleine Gesellschaft über die Terrasse und auf den 
darunter liegenden Rasen. 

„Ich möchte Ihnen allen erklären“, begann er ernst, „dass sich mein 
Patient in einem sehr verwirrten Geisteszustand befindet. Ich denke 
dabei nicht an mentale Probleme, ganz im Gegenteil. Aber seine 
Rückkehr ins Bewusstsein kann durch die Erinnerung an Träume 
gequält sein, sagen wir, durch Halluzinationen, die Folge des erlittenen 
Schocks sind.“ 

„Gibt es eine Möglichkeit, dass wir dabei helfen?“ fragte Mr. 
Purdew. 

„Sicherlich. Ich habe Sie geholt, damit Sie seine Ängste in Bezug auf 
Ihr Wohlbefinden zerstreuen, die in seinem Delirium immer wieder 
auftauchten. Lassen Sie sich durch nichts erschrecken, was er sagen 
wird. Behalten Sie einen kühlen Kopf, und lassen Sie die Gelegenheit 
nicht verstreichen, ihn zu beruhigen. 

„Hat er keine ernsthaften Verletzungen? Keine Knochenbrüche?“ 
„Nein, nur in seinen Vorstellungen.“ 
Joyce unterbrach. 
„Aber, Dr. Latimer, ich sah ...“ 
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„Darauf kommt es jetzt nicht an, was sie gesehen haben, junge Frau. 
Ich habe eine sorgfältige Untersuchung durchgeführt, und der junge 
Mann ist völlig gesund. Beruhigt Sie das?“ 

„Das verstehe ich nicht“, widersprach Joyce. 
„Beunruhigen Sie sich nicht“, sagte der Doktor freundlich. „Sie lieben 

den jungen Mann, nicht wahr? Gut, Sie werden sich jetzt selbst verge-
wissern können, dass er nur eine kleine Aufmunterung braucht!“ 

„O.K. Sie können sich auf mich verlassen“, sagte Joyce etwas 
unsicher. Sie eilte voraus und zog ihren Vater ängstlich am Ärmel. Der 
Doktor blieb einige Schritte zurück bei Teresa. 

„Ich vermute, dies ist kein gänzlich fremdes Gebiet für Sie?“ fragte 
er. 

„Jetzt kommt es mir doch etwas ungewöhnlich vor. Es ist schwierig 
für mich, mich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass es hier so etwas 
wie ein Krankenhaus gibt, und dass ein Arzt hier irgendwelche 
Aufgaben haben soll!“ 

Dr. Latimer lächelte. 
„Dann wird es Sie auch überraschen, zu hören, dass ich einstweilen 

meinen brennenden Wunsch, Physik in der Universität zu studieren, 
vernachlässigen muss, weil meine Arbeit nie endet, weder Tag noch 
Nacht.“ 

„Das überrascht mich und es interessiert mich. Entschuldigen Sie 
bitte meine Fragerei. Gibt es hier noch viele weitere Ärzte?“ 

„Sehr wenige, meine Liebe.“ 
„Aber Ärzte sterben genau wie andere Menschen! Wohin kommen 

sie dann?“ 
„Wie andere Menschen gehen sie ihre eigenen selbstsüchtigen Wege. 

Unten, wie wir sagen, war ihnen ihre Arbeit vor allem Lebensunterhalt; 
hier bekommen sie für ihre Arbeit nicht den nötigen und sichtbaren 
Lohn, und deshalb suchen sie andere und angenehmere Beschäf-
tigungen.“ 

„Befriedigt sie das?“ 
„Nur vorübergehend. Aber medizinische Kenntnisse, die unten 

gelernt wurden, sind schnell vergessen, wenn sie nicht angewendet 
werden. Und in der Zwischenzeit müssen wir wenigen hier Über-
stunden machen, wie Sie sehen!“ 

„Warum kommen so viele Menschen krank hierher?“ 
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„Es sind nicht viele. Aber wenn sie krank kommen, dann benötigt ein 
Fall sehr viel Pflege. Keith, zum Beispiel, lebte noch einige Tage nach 
dem Unfall, und in dieser Zeit wurden ihm beide Beine amputiert. So 
etwas verursacht ein vorübergehendes Durcheinander in seinem Äther-
körper, und, was schlimmer ist, es wird im Geist gespeichert. Gedanken 
sind so ein kraftvoller Faktor in diesen Umständen, meine Liebe, dass 
es sogar für einen Menschen möglich ist, behindert zu sein, nur weil er 
es glaubt.“ 

„Céleste sagt, wir dürfen ihm nicht sagen, dass er seinen physischen 
Körper hinter sich gelassen hat und frei von Schmerzen ist.“ 

„Céleste hat recht. Der Ätherkörper hat erst kürzlich seinen 
schützenden materiellen Körper verlassen, und er muss noch sorgfältig 
geschützt werden wie das Gehirn eines neugeborenen Kindes. Ihr Vater 
und Ihre Schwester sind in diesem Fall von unschätzbarer Hilfe, weil 
sie wegen ihrer Unkenntnis ihres Zustandes genau die richtige 
Atmosphäre ausbreiten.“ 

„Das alles ist so interessant. Ich gäbe viel dafür, wenn ich mehr 
darüber erfahren könnte.“ 

„Ich auch, meine Liebe. In der Universität gibt es eine ungeheure 
Bibliothek mit zahllosen Büchern zu diesem und jedem anderen Thema. 
Wenn es uns erlaubt ist, oder besser gesagt, wenn wir es uns selbst 
erlauben, gehen wir dorthin und studieren sie.“ 

„Hier gibt es so viele Überraschungen! Als wir kamen wurden uns 
zum Beispiel Plätzchen und sogar Getränke angeboten. Auf Erden 
glaubt man nicht, dass der Geistkörper die Organe besitzt, mit denen 
Nahrung aufgenommen und geschmeckt wird!“ 

„Aber, junge Frau, das ist nicht Ihr Geistkörper! Dieses sublime 
Wesen liegt viele Schichten tiefer in Ihrer Anatomie. Sie können sich 
vergleichen mit einer Zwiebel, bei der eine Haut entfernt wurde, die 
äußere braune Schale, die mit dem Schmutz der Erde in Berührung 
kam. Jetzt tragen Sie die Schale des Ätherleibes, und dieser ist eine 
treue Kopie der äußeren Hülle. Vielleicht sollte man ihn als den Körper 
der 'Macht der Gewohnheit' nennen, denn seine Realität beruht 
überwiegend auf der Einbildung. Der prinzipielle Unterschied, den Sie 
feststellen werden, ist, dass er den Bedingungen der vierten Dimension 
angepasst ist.“ 

„Was ist das genau? Ich habe das schon immer wissen wollen.“ 



 

 64

„Sie haben von Länge und Breite und Dicke gehört. Weiten Sie diese 
Vorstellung aus. Die vierte Dimension ist ein Zustand von Dehnung 
und Schrumpfung, der Elastizität von Zeit und Raum.“ 

„Sicherlich werde ich aber nicht wachsen und schrumpfen wie Alice 
mit ihrer kleinen Flasche und ihrer Kuchenschachtel!“  

„Doch, in einem gewissen Sinne werden Sie das tun. Sie haben 
latente Fähigkeiten in sich, die auf ihre Entwicklung warten, während 
andere so nach und nach verloren gehen, weil Sie sie nicht mehr 
benützen, und die dazu nötigen Organe werden verkümmern. Die 
Plätzchen, die Sie erwähnten, sind so eine Sache. Sie verfügen immer 
noch über Geschmacksorgane, um die Nahrung, die hier gewachsen ist, 
empfinden zu können. Aber so nach und nach werden sie ersetzt durch 
verfeinerte Organe. Beispielsweise werden Sie keine Lungen mehr für 
das Atmen benötigen. Ihr ganzer Körper wird unbewusst die Lebens-
keime aufnehmen, die Sie umgeben. Sie werden sehen, dass allein diese 
Vorstellungen zu einer großen Erhabenheit führen, und wir werden 
dies ohne Zweifel immer besser verstehen, je weiter wir aufwärts 
steigen. In seiner vollen Entwicklung erhält der Ätherkörper alle 
erforderliche Nahrung unmittelbar von den Elementen; er wird für das 
Licht transparent und porös für Luft und Feuchtigkeit. Dann erhalten 
die besonderen Zentren, die im Osten 'Chakras' genannt werden, den 
Raum zu ihrer Entwicklung und zur Übernahme ihrer Funktionen, zu 
denen nicht zuletzt, wie ich erfahren habe, die Fähigkeit gehört, das 
Bewusstsein mit anderen Welten zu vereinen.“ 

„Auf der Erde“, sagte Teresa, „glaubten wir, wir würden frei von 
allen Belastungen des Körpers sein oder etwas Vergleichbaren. Wir 
träumten von einem Geistkörper, der alle organischen Funktionen 
überwunden hat, alle Krankheit und Schwäche, und sogar die 
eingebildeten Krankheiten. Enttäuscht uns Gott oder haben wir zu viel 
gefragt?“ 

„Meine Liebe, Sie sind nur etwas zu schnell. Die Stadt London, aus 
der Sie kommen, war auch nicht an dem Tage der Erschaffung der Welt 
fertig gebaut. Die Evolution ist ein langsamer Prozess, aber sie ist 
logisch und sehr sicher.“ 

„Genauso ist es ein Schock, dass der Ätherkörper verletzlich sein soll. 
Ich bildete mir ein, dass nichts mehr schmerzen würde, wenn wir erst 
die Schwelle des Todes überschritten hätten.“ 
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„Das hängt nur damit zusammen, dass diese enge Verbindung 
gleichgestimmte Reaktionen erzwingt. Sie gehen aber schnell vorüber, 
wie ich schon sagte.“ 

„Und wenn der Ätherkörper sich erholt hat, kann er dann wieder 
verletzt werden?“ 

„Er ist dann vergleichsweise unverletzlich. Es ist aber nur der Geist 
gänzlich unverletzlich. Die Seele ist nur ein überlebender Körper, 
während der Geist unsterblich ist.“ 

„Kann dann irgendetwas Schmerzen auslösen?“ 
„Eine momentane Illusion von Schmerz, nicht mehr. Die Atome, aus 

denen Ihr derzeitiger Körper zusammengesetzt ist, sind sehr viel vitaler 
als ihre physischen Gegenstücke. Sie fühlen Zuneigung und Abneigung 
viel stärker, und wenn alle ausgetauscht sind, können sie sich schneller 
und genauer auf ihre eigentlichen Aufgaben einstellen. Hier gibt es eine 
viel innigere Beziehung zwischen den Wesen und der umgebenden 
Natur. Hätte Ihr Unfall in der vierten Dimension stattgefunden, hätten 
die Elastizität der Atmosphäre und die Kraft Ihrer eigenen Gedanken 
die Gravitationskräfte außer Kraft gesetzt, die – in dieser Erdnähe – 
weiterhin existieren.“ 

„Wie ein Abenteuer im Traumland?“ 
„Was sind Träume anders als Erfahrungen des psychischen Körpers, 

der durch den Schlaf von seiner physischen Hülle befreit ist?“ 
„Ich konnte bisher nicht verstehen, welch enge Verbindungen 

zwischen den Welten bestehen, wie sie zusammenhängen und wie die 
verschiedenen Schichten unseres Bewusstseins in verschiedenen 
Materieebenen existieren.“ 

„Das ist ganz richtig, und Sie können sich glücklich schätzen, dass 
Sie in der Lage sind, die konkreten Zusammenhänge zu fühlen. Die 
meisten irdischen Philosophien verhindern diese Vorstellungen. Darin 
liegen unsere Probleme mit Keith.“ 

„Ich verstehe immer noch nicht, dass er leiden muss, wo wir 
überhaupt nicht leiden mussten. Wir sind doch alle gewaltsam getötet 
worden!“ 

„Das ist ein interessanter Punkt. Sie selbst sind, wie wir manchmal 
sagen, eine 'alte Seele', und solche Persönlichkeiten sind nie sehr fest in 
die Materie eingebunden.“ 
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„Meinen Sie, meine Seele wackelte in meinem Körper?“ fragte Teresa 
belustigt. 

„Ja, nicht ganz! Aber sie trennten sich sehr leicht. Bei den Anderen 
kam der Tod so schnell, dass keine Zeit war, die konkreten Eindrücke 
aufzunehmen. Bei Keith ist es anders. Er wurde auf einen Heuschober 
geworfen. Er hätte möglicherweise gerettet werden können, wenn er 
nicht von den brennenden Trümmern getroffen worden wäre. Der 
Schock, der Schmerz, der Verlust der Gliedmaßen, alles ist in seinem 
Geist eingegraben wie ein Eindruck in weichem Wachs. Und Keith hat 
einen besonders aufnahmefähigen Geist. Unsere Aufgabe ist es, diese 
Erinnerungen zu zerstreuen.“ 

„Aber sicher nicht, indem wir ihn anlügen?“ 
„Ist es eine Lüge, wenn wir Kindern sagen, dass die Sonne auf- und 

untergeht, wenn wir doch wissen, dass diese scheinbaren Phänomene 
durch die Drehung der Erde ausgelöst werden? Es ist nötig, Keith's 
Vertrauen in sich selbst und in seine Unversehrtheit zurück zu 
gewinnen. Sie werden ihn selbst in einigen Minuten sehen. Sehen Sie, 
wir sind schon im Garten des Krankenhauses!“ 

Teresa schaute sich mit Interesse um. Auf beiden Seiten waren große 
rechteckige Beete, jedes jeweils mit gleichen Kräutern oder Blumen 
bepflanzt. Weißer Mohn wuchs in einem, und in einem anderen 
Löwenzahn. 

„Alle diese Pflanzen besitzen Heileigenschaften“, erklärte Dr. 
Latimer. „Der Mohn, beispielsweise bringt Schlaf und Entspannung. 
Manchmal sammeln wir ihn und nehmen ihn mit zur Erde, um jene zu 
heilen, die in ihrem irdischen Körper krank sind. Ich werde Ihnen ein 
andermal mehr darüber erzählen, aber jetzt wartet Keith auf uns.“ 

Teresa folgte ihm zur Treppe, die zum Eingang eines niedrigen 
Steingebäudes führte, das sich blendend weiß gegen den blauen 
Himmel abhob. Hier trafen sie auf Mr. Purdew und die ungeduldige 
Joyce. 

Dr. Mortimer führte die kleine Gruppe durch den Eingang und 
durch eine große Halle zu einem kleinen Raum am hinteren Ende. 
Teresa hatte nie ein Gebäude gesehen, das so wenig an ein 
Krankenhaus erinnerte. Sie bewunderte die weiten, niedrigen Fenster, 
vor denen viele Vorhänge unterschiedlicher Farben hingen, die einzeln 
vorgezogen werden konnten, so dass man das Licht entweder durch 
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eine einzelne Farbe oder eine Kombination von Farbtönen genau filtern 
konnte. 

Auf einem blütenweißen Bett in der Mitte des Raumes war Keith. Er 
lag mit geschlossenen Augen ganz ruhig auf seinem Rücken. Nur der 
feste Umriss seiner Haare und der Schatten seiner langen braunen 
Wimpern auf der bleichen Haut schien sein Gesicht von dem weißen 
Kissen abzuheben. 

Joyce starrte ihn mit erschreckten Augen an. Sie öffnete ihre Lippen 
für einen Schrei, aber bevor sich der Ton bilden konnte, erstickte sie 
ihn, indem sie beide Hände vor ihren Mund legte. Teresa führte sie 
freundlich zu einem Stuhl.  

„Er ist nicht tot, nicht wahr? Nicht tot?“ flüsterte Joyce heiser. „O 
Lisa, ich kann es nicht ertragen. Ich flippe aus“  

Teresa streichelte ihr die Wange. 
„Du hast die Versicherung von Dr. Latimer“, sagte sie, „er wird jetzt 

nicht sterben.“ 
„Ich denke, er kommt jetzt zu sich“, sagte Mr. Purdew, sich näher 

beugend. 
Joyce hielt ihren Atem an, als sie sah, dass ein leichter Schauer durch 

Keith's unbewegliche Gestalt ging. Seine Augenlider zitterten und 
öffneten sich.  

Er starrte fixiert auf Dr. Latimer, aber versuchte sich nicht zu 
bewegen. Seine Augen bewegten sich erstaunt, wie Spiegel, die seine 
Gedanken reflektierten. Erst war eine Lethargie zu erkennen, dann eine 
tragische Rückerinnerung, und schließlich ein sarkastischer Ärger. 

„So haben Sie mich zurückgebracht, nicht wahr?“ Seine Stimme war 
schwach und verwirrt. „Warum mussten Sie mich wieder aufwachen 
lassen? Geben Sie mir wieder etwas Schmerzmittel, bevor die 
Schmerzen erneut beginnen.“ 

„Sie benötigen es nicht mehr“, sagte Dr. Latimer höflich. „Sie werden 
keine Schmerzen haben.“ 

Keith starrte ungläubig. Dann gab er einen Ton von sich, als 
versuchte er zu lachen. 

„Keine Schmerzen, eh? Sie meinen, Sie haben alle Teile in meinem 
Körper weggestutzt, die wehtun können? Meinen Sie das?“ 

„Nein“, sagte Dr. Laimer kurz angebunden, „das ist es nicht, auch 
nicht etwas Ähnliches.“ 
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Die verzweifelten Augen Keith’s starrten weiterhin in düsterem 
Unmut. 

„Übrigens was tun Sie hier überhaupt? Ich habe Sie vorher nicht 
gesehen. Waren es nicht ohne Sie schon genügend medizinische 
Totenvögel, die sich an meinem Blutbad weideten? Was wurde aus 
dem Franzosen und den beiden Genossen aus London? Wo ist der Pater 
und wo ist meine Mutter?“ 

„Ihre Mutter ruht sich gerade ein bisschen aus. Sie meint, es macht 
Ihnen nichts aus.“ 

„Sie braucht es, denke ich. Aber Sie? Wer sind Sie?“ 
„Oh, ich bin nur eine andere alte Krähe“, sagte der Doktor strahlend, 

„aber jetzt kein Totenvogel. Sie wurden hierher gebracht, weil ich eitel 
genug bin zu glauben, dass ich Sie wieder fit machen kann.“ 

„Das sind Sie also. Sie wissen nicht, was Sie auf sich genommen 
haben. Egal, um Gottes Willen, geben Sie mir etwas Morphium, damit 
ich ein wenig schlafen kann.“ 

„Ich habe Ihnen schon gesagt, dass Sie es nicht nötig haben. 
Außerdem bitte ich Sie, für eine Minute aufzusehen. Ich habe Ihnen 
jemand gebracht, der Sie sehen will.“ 

„Sie wissen, dass ich mich nicht bewegen kann. Wen haben Sie 
mitgebracht?“ 

„Sehen Sie selbst. Mr. Purdew und seine Töchter!“ 
„Sie sind besoffen. Sie sind alle tot. Ich habe sie alle umgebracht.“ 
Mr. Purdew sprang auf seine Füße. 
„Das ist ein überaus lächerlicher Unfug! Sie haben nichts Derartiges 

getan. Wir kamen alle ohne eine Schramme davon!“ 
Keith war so erschrocken, dass er unbeabsichtigt seinen Kopf drehte 

und ihn ansah. 
„Ich habe mich nie besser gefühlt in meinem Leben“, ergänzte Mr. 

Purdew eifrig. „Ich muss Ihnen wirklich sehr dafür danken. Wir alle 
sind Ihnen dankbar. Sie haben uns in einem erstaunlichen Land 
heruntergebracht und in der erfreulichsten Gegend, die ich je kennen 
gelernt habe!“ Er streckte ihm heiter die Hand entgegen. 

„Entschuldigung“, sagte Keith. „Ich kann meinen Arm nicht 
bewegen. ... Ich wäre furchtbar erleichtert, wenn Sie alle in Ordnung 
wären.“ 
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Joyce's Lippen zuckten und ihre Augen waren hell von ungeweinten 
Tränen. 

„Wir hatten ganz himmlische Ferien, die wir in Paris nie gehabt 
hätten“, sagte sie heiter mit einer besonderen Freundlichkeit. 

Keith's Augen wandten sich zu ihrem Gesicht und leuchteten zum 
ersten Mal auf in einem gewissen Glücksgefühl.  

„Hallo Joy! Ich dachte, ich hätte Dich umgebracht!“ 
„Oh nein“, stammelte Joyce mit erstickter Stimme. „Es braucht viel 

mehr, um davon loszukommen, als ...“ 
Teresa stellte sich vor sie, damit sie ihre Tränen wegwischen konnte, 

ohne dass er es sehen konnte. 
„Du bist ein grandioser Pilot gewesen“, sagte sie. „Du hast uns sicher 

ans Ziel gebracht und hast dabei die Hauptlast getragen.“ 
Keith sah sie dankbar an.  
„Danke“, sagte er. „Nett von euch, dass ihr alle vorbeigekommen 

seid um das Wrack des Hesperus zu sehen. ... Nur ein alter Klotz ist 
übrig, fürchte ich. Nur ein Torso, eines von diesen Dingen, die man 
unter den ausgegrabenen Überbleibseln im Museum sieht: keine Beine, 
gebrochene Arme, einige Teile aus dem Körper abgeschlagen, und oben 
ein zerbeulter Kopf! ... Nur das Stück im Museum ist glücklich, weil es 
tot ist! Es braucht nicht zu leben und zu fühlen und angestarrt zu 
werden, und in einem Rollstuhl herumgefahren zu werden. Meine 
Glückwünsche an so ein Stück, wenn ihr das nächste Mal im Museum 
seid …“ 

Der Doktor unterbrach ihn. 
„Was soll das?“ fragte er. „Sie scheinen einige unerfreuliche Träume 

gehabt zu haben.“ 
„Sie müssen wissen, dass es noch viel unerfreulicher ist, bei 

lebendigem Leibe verbrannt zu werden! Sie scheinen den Fall 
übernommen zu haben, ohne die Tatsachen zu kennen.“ 

„Das muss schlimm gewesen sein“, gab Dr. Latimer zu. In seiner 
Stimme lag eine besondere Zurückhaltung. „Aber schön, dass Ihre 
Haare nicht versengt worden sind“, ergänzte er nonchalant. 

Instinktiv hob Keith seine Hände und strich mit seinen Fingern 
durch seine Haare. 

„Und auch ein Glück“, fuhr der Doktor im selben Ton fort, „dass 
zumindest Ihre Arme unverletzt sind.“ 
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Keith hob sie auf Augenhöhe und starrte auf seine Hände mit einer 
verdutzten Unbeschwertheit, als wären sie eine obskure Kuriosität. 

„Sie sind ein sehr berühmter Arzt, vermute ich“, sagte er kurz 
darauf. Der andere Bursche sagte, ich würde sie nie wieder normal 
gebrauchen können. ... Wie lange war ich bewusstlos? Tage, Wochen, 
dass sie so gesund geworden sind?“ 

„Das ist unmöglich“, sagte Mr. Purdew. „Der Unfall ereignete sich 
erst heute Morgen.“ 

Keith fiel in eine schwache Hysterie zurück. 
„Das ist nicht schlecht, nicht wahr? Ich denke, ich müsste dankbar 

sein. ... Was sage ich? Natürlich bin ich dankbar. Ich habe mich damit 
abzufinden, dass ich jetzt Flugzeuge nur noch zeichnen kann, weil ich 
sie nicht mehr fliegen kann. ...“ 

Joyce's Augen konzentrierten sich auf ihn. Sie weiteten sich mit 
besonderer Angst. 

„Warum wirst du nicht mehr fliegen?“ 
Er wandte sich an sie mit einem Seufzer völliger Schwäche. 
„Weil, meine Liebe“, erklärte er geduldig, „man zum Fliegen eines 

Flugzeugs Beine braucht.“ 
„Wenn ich aufgrund des verrutschten Betttuchs ein Urteil abgeben 

darf“, meinte der Doktor, „sollte das keine Schwierigkeit sein.“ 
Wieder fiel Keith in dieses Zerrbild eines Lachens, bei dem Joyce's 

Blut gefror. 
„Mein Gott!“ schrie er, „Sie versuchen zu scherzen, nicht wahr? ... 

Nichts kann so verrückt sein wie dies. ...“ 
Mit einer plötzlichen Bewegung packte Dr. Latimer das Betttuch an 

einer Ecke und zog es zurück. Keith's bloße Beine und Füße lagen auf 
dem Bett. Mit Daumen und Zeigefinger nahm der Doktor die beiden 
großen Zehen und drückte sie kräftig zusammen.  

Mit einem Schmerzensschrei drehte Keith seine Füße neben die 
Bettdecke und seine Knie zur Nase. Dann zog er langsam das Betttuch 
wieder zurück. Er betastete seine Schienbeine und Fersen, fühlte die 
Knochen und die Sehnen. Für einen Augenblick starrte er eindringlich. 
Dann, mit einem Schrei, der den ganzen Raum zu füllen schien, warf er 
sich zurück auf die Kissen. Dicke Schweißtropfen standen auf seiner 
Stirn und liefen auf das Leinen. 

„Mutter Gottes!“ schrie er. „Heilige Muttergottes!“ 
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Joyce verbarg ihr Gesicht und schluchzte krampfartig hinter Teresa's 
Rücken.  

Dr. Latimer setzte sich auf den Rand des Bettes. 
„Sie hatten eine Überdosis des Betäubungsmittels“, sagte er. „Das 

verursacht manchmal Träume und Halluzinationen. Bitte versuchen 
Sie, alle derartigen Phantome aus ihrem Bewusstsein zu verdrängen. 
Ich möchte jetzt, dass Sie ruhig schlafen, und danach werden Sie sich so 
wohl fühlen, wie Sie sich immer schon gefühlt haben.“ 

Keith antwortete nicht. Er räkelte sich auf seinem Rücken wie ein 
flügelschlagender Adler. Das Bett war völlig zerwühlt. Teresa glättete 
es mit geübten Händen. Dann schüttelte sie die Kissen auf und tupfte 
den Schweiß von seiner Stirn. 

„Ich bin froh, dass wir alle hier sind“, sagte Mr. Purdew. Er wischte 
seine eigene Stirn mit seinem Taschentuch. 

Der Doktor schüttete eine Menge Mohn in die zitternden Hände von 
Joyce. 

„Geben Sie es ihm“, sagte er 
Joyce kniete am Bettrand. 
„Schau, was wir dir gebracht haben, Keith“, bat sie. „sie sind aus 

dem Garten. ... Kannst du sie nicht riechen?“ 
Er lächelte schläfrig. 
„Du dumme Gans. Mohn riecht nicht!“ 
„Dieser aber schon!“ 
Er schnupperte schwach um sie zu beruhigen. Dann warf er seinen 

Kopf zurück auf das Kissen. 
„Schon dumm...“ murmelte er, „dumm, dass es keinen Gott gibt. Ich 

hätte mich gerne bei Ihm bedankt.“ 
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8. 
 

Auferstehung 
 
Kurze Zeit später sah Joyce bei einem ihrer häufigen Besuche im 

Krankenhaus Keith auf seinem Bett sitzen und ein Buch lesen. Er war 
bekleidet mit einer weißen Flanellhose und einem Pullover, und seine 
langen Beine hatte er untergeschlagen. 

„Man hat mir diese Kluft geliehen“, erklärte er und klappte das Buch 
zu. „Meine Sachen sind weg.“ 

„Ich freue mich, dass du angezogen bist“, sagte Joyce. „Draußen ist 
es wunderbar. Möchtest du nicht spazieren gehen?“ 

„Mann! Und wenn ich schon wollte! Kannst du mir Krücken 
organisieren?“ 

„Warum? Kannst du nicht laufen?“ 
Keith schien verwirrt. 
„Ich kann mich nicht auf meine Beine verlassen. Sie schwanken wie 

Quallen in den Hundstagen. … Latimer sagt, das sind die Nerven und 
ich werde es überwinden, aber für mich fühlt es sich eher wie eine 
Lähmung an.“ 

„Dr. Latimer nennt eine verdammte Schaufel eine verdammte 
Schaufel. Wenn er sagt, es sind die Nerven, würde ich das so 
akzeptieren.“ 

„Das macht keinen Unterschied. … Es kommt mir so vor, als hätte 
ich keine Beine. Du musst denken, dass ich ein schrecklicher Dussel 
bin.“ 

„Stütze dich auf meine Schulter“, sagte Joyce. „Wir werden das 
schon schaffen.“ 

Nach einigen Bemerkungen erlaubte sich Keith mit seinem ganzen 
Gewicht seiner 1,80 Meter, sich auf ihre schlanken Schultern zu stützen. 
Sie gingen langsam zur Veranda und die Treppe hinunter. 

„Ich glaube, die Hälfte dieser Doktoren verstehen nichts von dem, 
worüber sie reden“, meinte Keith, „wenn du etwas begriffen hast, 
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verstehen sie es nicht, sie versuchen es in ihr Raster einzubauen, 
nennen es Nerven, Delirium oder Wahnsinn.“ 

„Auch Patienten verstehen manchmal nichts von dem, worüber sie 
reden. Wer ist dieser lustige alte Mann dort bei den Blumenbeeten?“ 

„Das ist der alte Jobson. Er kam nach der Flut hierher. Wirklich, 
niemand kann sich daran erinnern, wann er kam. Ich habe ihn häufig 
durch das Fenster beobachtet.“ 

Auf den Klang seines Namens hob der alte Mann seine Hand an die 
Stirn.  

„Guten Morgen, junger Herr. Guten Morgen, Fräulein. Schön Sie 
wieder zu sehen, junger Herr!“ 

„Mir geht es besser, danke“, sagte Keith und lehnte sich an den 
Türrahmen. 

„Es ist total verquer wie manche Leute völlig verwelkt hierher 
kommen wie eine verdorrte Blume, und am Morgen sehe ich sie - wie 
Sie - herauskommen, strahlend wie frische Gänseblümchen!“ 

„Schon lange hier?“ fragte Keith mit einem Wink zu Joyce. 
„Ich erinnere mich, dass es Winter war, als ich kam. Auch war es 

grausam kalt. Ich habe in der Halle gearbeitet, und die alten Hütten 
waren nicht trocken genug für den alten Jobson!“ 

„Sie waren krank geworden, nicht wahr?“ 
„Ja, das bin ich. Aber jetzt geht es mir gut. Es ist ein total gutes Klima 

hier, und ich bin überrascht, wie die Pflanzen hier wachsen. Schauen 
Sie sich die Narzissen an, jetzt …“ 

„Ist Ihre Erkältung vorbei?“ fragte Joyce. 
„Ja, und mein Rheuma auch …“ 
„Warum stehen Sie dann so krumm herum?“ 
„Ja, Sie bringen mich drauf, ich habe bisher nicht darüber 

nachgedacht! Ich hatte so viele Jahre Rheuma, und ich habe mich ein 
bisschen über die Blumen gebeugt …“ 

Joyce machte sich gewandt von dem Gespräch frei und führte Keith 
über den weiten Rasen. Ein riesiges Panorama lag vor ihnen. Das Gras 
lief hinunter in ein bewaldetes Tal, wo zwischen dem dichten Laub 
Flüsse wie Silberfäden hindurchflossen. 

„Gehen wir etwas den Abhang hinunter“, meinte Joyce. Ein 
besonderes Glitzern war in ihren dunklen Augen zu erkennen. Sie ging 
ihm einen oder zwei Schritte voraus, und dann verwickelte sie 
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vorsätzlich ihren Fuß in einen hervorstehenden Zweig eines kleinen 
Busches, der neben dem Weg wuchs, stieß einen plötzlichen Schrei aus 
und fiel der Länge nach hin. Keith sprang behende vorwärts und hob 
sie wieder auf ihre Füße. 

„Mann, Joy, hast du mich erschreckt! Was hast du damit 
beabsichtigt?“ 

Joyce schwieg. Für einige Schritte ging er besorgt neben ihr her, und 
folgte ihren schnellen Schritten. Dann plötzlich stolperte er und konnte 
sich nur noch an dem Stamm eines nahen Baumes festhalten. Er lehnte 
an der Baumrinde, seine Augen waren ärgerlich und düster, sein 
Gesicht war fast so weiß, wie sie es am ersten Tage im Hospital an ihm 
gesehen hatte. 

„Ich weiß, was du denkst“, sagte er beißend, „du glaubst, ich würde 
die Führung abgeben. Gut, ich wehre es nicht ab. Es war schon vorher 
gewesen, wenn du es wissen willst. Ab und zu gehe ich einige Schritte, 
und dann kommt dieses Gefühl, keine Beine zu haben, wieder hoch. … 
Ich denke, das ist eine besondere Form der Lähmung, die Latimer zu 
bekämpfen versucht.“ 

„Das wird nur gelingen, wenn du diese Fledermaus in ihrem 
Glockenturm frei flattern lässt“, sagte Joyce. „Der alte Jobson ist hier, 
wie du selbst gesagt hast, seit der Flut. Er gibt zu, dass er sich 
wohlfühlt, doch steht er weiterhin krumm, weil er sich daran gewöhnt 
hat. Deshalb habe ich ihn gefragt.“ 

Joyce war in ihrer Argumentation so merkwürdig konzentriert, dass 
Keith sie anstarrte. 

„Was ist mit dir los? Was quält dich? Warum willst du mich zum 
Deppen machen?“ 

„Das habe ich nicht getan. Ich weiß, dass du nicht simulierst, deshalb 
ist es das Beste, all diesen Unrat aus deiner Dachkammer hinaus-
zukehren. Ich habe nur über etwas nachgedacht, und ich wollte sicher 
sein.“ 

Keith lachte. 
„Gut? Und um was handelt es sich bei dieser gewichtigen 

Entdeckung?“ 
„Komm und setz dich“, sagte Joyce ernsthaft. „Es ist hübsch hier und 

ich möchte mit dir reden.“ 
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Sie setzten sich auf die Baumwurzel unter den Schatten der über-
hängenden Zweige. Keith legte sich flach hin, seine Arme unter dem 
Kopf verschränkt. Joyce schlang die Arme um ihre Knie und legte ihr 
Kinn darauf. Sie atmete tief ein wie ein Taucher, der sich sofort in das 
Wasser werfen will. 

„Weißt du, ich bin der Überzeugung“, sagte sie, indem sie Keith 
nicht ansah, „dass wir gestorben sind.“ 

Keith rappelte sich auf und setzte sich. 
„Was hast du gesagt?“ 
„Ich sagte, ich meine, wir seien tot.“ 
Keith sah sie besorgt an. 
„Entschuldige bitte meine Frage: Bist du irgendwie auf deinen Kopf 

gefallen?“ 
„Als du mich aus deinem Flieger geworfen hast? Vielleicht hast du 

mich so hart fallen lassen, dass alles aus mir ausgeschüttelt wurde.“ 
Keith bewegte sich ängstlich. 
„Ich denke, wir sollten zurück gehen“, sagte er, „Dr. Latimer …“ 
„Du brauchst zwei Doktoren, um mich zu beurteilen“, sagte Joyce. 
Keith lachte unsicher. 
„Du bist unverschämt, dass du dich über meine Nerven beschwerst! 

Ich bin sicher, dass ich Wahnvorstellungen hatte, doch sie sind jetzt auf 
dich übergegangen!“ 

„Unterstellen wir mal“, sagte Joyce, drehte sich schnell und fixierte 
ihn mit ängstlichen Augen, „dass keiner von uns Wahnvorstellungen 
hatte?“ 

Keith war unruhig. 
„Es war natürlich ein kleiner Schock“, sagte er, während er 

Grashalme herauszog. „Lass uns über etwas anderes sprechen.“ 
Joyce verstand den Wink. 
„Gut so. Kannst du mir sagen, wie hoch wir flogen, als wir 

abstürzten?“ 
„Etwa viertausend Fuß, denke ich.“ 
„Aber du hattest das Flugzeug mehr oder weniger im Griff auf dem 

Weg hinunter, nicht wahr?“ 
„Ja. Dann kam es in einen Wirbel.“ 
„Aus welcher Höhe erfolgte der endgültige Sturz?“ 
„Ich weiß nicht, einige hundert Fuß vielleicht, oder weniger.“ 
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„Dann ging es in Flammen auf?“ 
„Ja. Ich möchte aber lieber nicht darüber reden, wenn es dir nichts 

ausmacht.“ 
„Ich dachte daran, dass es eine glückliche Fügung war, dass mein 

Kleid nichts abbekam“, sagte Joyce. „Kam irgendein Freund vor dir 
jemals in einen Wirbel und ging dann in Flammen auf?“ 

„Ja.“  
„Und war seine Kleidung nicht auch verbrannt?“ 
„Ja, sie war völlig verbrannt“, sagte Keith. 
Joyce schwieg für einen Augenblick. Dann sagte sie sanft: 
„Jetzt sind wir wieder am Anfang.“ 
„Das verstehe ich nicht …“ Keith unterbrach sich mitten im Satz und 

starrte sie an. 
„Was zum Teufel willst du sagen?“ 
„Nur, dass wir tot sind.“ 
„Du wirst dich eher in einer Gummizelle wiederfinden als in einem 

Sarg“, sagte Keith mit Bitterkeit. 
„Jedenfalls ist es dein Fehler! Wer hat uns herausgeholt, bevor das 

Flugzeug Feuer fing?“ 
„Weiß ich nicht.“ 
„Möchtest du es nicht herausfinden und dich bei ihm bedanken?“ 
„Ich denke schon. Ich habe bisher nicht daran gedacht.“ 
„Vielleicht hat deine Mutter daran gedacht?“  
Keith schwieg. Joyce wartete. 
„Hast du meine Mutter gesehen?“ fragte Keith plötzlich. Joyce 

schüttelte den Kopf. 
„Es war niemand da, als wir in das Krankenhaus kamen. Niemand 

hat erwähnt, dass jemand da gewesen sei.“ 
„Das wundert mich“, sagte Keith langsam und veränderte seine 

Haltung, „ich möchte gerne wissen, ob sie in das Krankenhaus kam, 
oder ob es nur ein Teil eines Traumes war. … Es war so wirklich. Ich 
fühlte ihre Hand, hörte ihre Stimme. … Mann! Ich hörte ihr Weinen 
und eine andere Stimme sagte: ‚Da ist wenig Hoffnung, meine Tochter’, 
und sie antwortete; ‚Es geschehe Gottes Wille.’“ 

Die Augen von Joyce füllten sich mit Tränen. 
„Es tut mir leid“, sagte Keith, „ich wollte dich nicht aufregen, aber du 

hast einen ängstlichen Hasen aufgescheucht. Du hast versucht mir zu 



 

 77

sagen, dass ich in die Flammen gestürzt bin, dass ich dich und mich 
getötet habe, auch deinen Vater und deine Schwester. Heilige Mutter 
Gottes! Was für eine lausige Einbildung du hast!“ 

„Seltsam“, beharrte Joyce, „dass deine Mutter nicht hier ist. Sie muss 
um dich besorgt sein, wenn sie weiß, dass du lahm bist. Hast du 
irgendwas von ihr gehört?“ 

Keith schüttelte seinen Kopf. Seine Augen waren geweitet. 
„Wir haben von Mutter auch nichts gehört.“ 
„Dazu war auch keine Zeit. … Wir sind doch nur einige wenige 

Stunden hier?“ 
„Verfluchte Stunden! Habe ich dir gesagt, dass Lisa Pogo mithatte? 

Gut, das Kerlchen hat inzwischen mit dem Sprechen begonnen!“ 
„Egal, wir sind nicht tot“, sagte Keith mit Endgültigkeit. 
„Woher willst du das wissen?“ 
„Weil wir, meine Liebe, nicht hier wären, wenn wir tot wären. Wir 

wären sicher in zwei reizende kleine Särge eingeschraubt, und wir 
würden darüber überhaupt nichts wissen!“ 

„Du verwendest immer das Wort ‚Gott’. Glaubst du nicht an ein 
Leben nach dem Tode?“ 

„Unsinn! Wenn man tot ist, ist man tot. Tot wie ein Hammelkotelett, 
wie Queen Anne, oder ein Schnabeltier.“ 

„Das ist deine Meinung. Unterstellen wir, du hast unrecht?“ 
„Dann wären wir nicht hier. Wir würden Treppen über Treppen 

hinaufsteigen und an der Spitze werden wir bei dem heiligen Petrus 
und der Muttergottes …“ 

„Ach natürlich, ihr seid katholisch! Das hatte ich vergessen. Aber 
selbst die Katholiken können sich in ihren Vorstellungen irren.“ 

„Es sind nicht ihre Vorstellungen. Es sind die der Kirche.“ 
„Kann sich nicht auch die Kirche irren, Gott dagegen Recht haben?“ 
„Das darfst du nicht sagen. Wir wissen nichts über Gott, außer dem, 

was uns die Kirche sagt.“ 
„Oh, dann hast du deinen einstigen Glauben nicht vergessen?“ 
„Damals war ich ein Kind. Es ist natürlich alles Quatsch. Die 

Wissenschaft hat ihm das Fundament zerstört.“ 
„Könnte es nicht auch möglich sein, dass uns die Kirche in Symbolen 

belehrt hat, und dass wir diese missverstanden haben? Es könnte doch 
sein, dass die Kirche den Schlüssel zu ihren Geheimnissen selbst 
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verloren hat, wie ein Geizhals, der seine Schätze so gut versteckt hat, 
dass er sie nicht mehr wieder findet. Möglicherweise hat die Kirche ihre 
eigene Art, uns über den Himmel zu erzählen, und wir haben uns ihn 
nur falsch ausgemalt.“ 

„Wenn das der Fall wäre, wäre ich  nicht hier. Es ist viele Jahre her, 
dass ich bei einer Messe war oder zur Beichte ging. Der Priester kam an 
mein Bett und bot mir Absolution an, und ich sagte ihm, es solle sich 
zur Hölle scheren und seine Trickkiste mitnehmen!“ 

„Dann erinnerst du dich an den Priester als eine Tatsache?“ 
Keith strich mit der Hand über seine Stirn. 
„Mein Gott“; sagte er. „was fragst du immerfort. Wir sind nicht tot, 

möglicherweise träumen wir. Oder zumindest, ich existiere und du bist 
nur eine Erdichtung in meinem Traum. Morphium. Vielleicht 
verursacht es derartige Träume, als Zwischenspiel zwischen den 
Anfällen? So klingt es besser. Das Inferno da unten war die Realität, 
und hier ist die Halluzination. Jetzt höre ich jemanden reden, als hörte 
ich deinen Vater sprechen, ‚er ist auch gekommen’, und dann … oh 
Gott! Warum bin ich jemals geboren worden?“ 

„Ich bin keiner deiner Träume“, sagte Joyce zitternd, „ich bin 
Wirklichkeit.“ 

„Entschuldige“, sagte Keith heiser. Er legte seine Beine auf die eine 
Seite, als seien sie Balken. „Wann hast du dieses Märchen 
aufgeschnappt?“ 

„Im Krankenhaus“, sagte Joyce schluckend. „Ich habe dich gesehen, 
als du aus dem Flugzeug geborgen wurdest. Deine Haare waren bis zu 
ihren Wurzeln verbrannt, und über deinen Beinen war etwas brennend 
Rotes. Ich erwartete Schlimmes … egal. Dann fand ich keine Narben, 
keine Spuren, außer dem nur langsam zurückkehrenden Bewusstsein. 
Auch ich bekam einen Schock.“ 

„Hast du nichts den anderen gesagt?“ 
„Nein, ich konnte nicht. Verstehst du nicht? Ich wartete, bis ich allein 

zu dir sprechen konnte. Ich hatte Sehnsucht nach dir. Fürchterliche 
Sehnsucht. Es waren so herrliche Erlebnisse und ich hatte Angst, alleine 
zu sein.“ 

„Gibt es noch andere Dinge, die dich so denken lassen?“ fragte Keith. 
„Viele. Man fühlt sich so anders hier, so lebendig und elastisch, so 

viel bewusster als es vorher war. Alle Dinge sind so sonderbar. Es gibt 
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keine Briefe oder Zeitungen, keine Dunkelheit. Man ruht sich aus, aber 
es scheint keine Nacht zu sein. Man kann essen, aber es scheint nicht 
nötig zu sein. Es gibt keinen Verfall, keine welken Pflanzen, keine 
verfallenen Häuser oder abgestorbenen Bäume. Jeder scheint glücklich 
zu sein, oder zumindest glücklich zu werden.“ 

„Ja, es ist ein schöner Traum“, sagte Keith bedächtig. Er starrte auf 
seine langen Beine, die er vor sich ausgestreckt hatte. „Schön dumm, 
daran zu denken, nun aufwachen zu müssen um festzustellen, 
zerbrochen und hilflos zu sein!“ 

„Ich wünschte, ich hätte meinen Mund gehalten! Vielleicht haben die 
Erleuchteten früherer Zeiten das gewusst, als sie ihre Geheimnisse und 
Mysterien verbargen. Vielleicht muss jeder von uns manche Dinge für 
sich selbst herausfinden, ganz individuell, so wie ein Küken selbst aus 
dem Ei schlüpfen muss.“ 

„Ich denke, ich habe das verdient“, sagte Keith. „Ich habe mich 
benommen wie ein Kind, ich weiß es. Tun wir so, als hättest du nichts 
gesagt. Jedenfalls gibt es kein künftiges Leben, diese Biene kannst du 
zurück in ihren Stock scheuchen. Und außerdem, wenn es so wäre, 
dann würden unsere Körper nicht vor dem Jüngsten Gericht 
auferstehen, und erst dann - in einem Augenblick - werden wir alle 
verwandelt werden, und dann werden wir sehen …“ 

„Ja, was denn?“ 
„Das weiß ich nicht genau. Eine Art glückselige Vision. Wir sollten 

nicht hier sitzen und über sinnlose Dinge reden.“ 
„Warum nicht? Ich glaube, ich bin mehr als je mit derartigen 

glückseligen Visionen überschüttet. Ich möchte mich aber zunächst in 
diese Umgebung eingewöhnen.“ 

„Gut, das zeigt aber, dass du noch nicht wiederauferstanden bist. 
Wenn Leib und Seele wieder vereint sind, dann sind wir alle 
verwandelt, so sind wir belehrt worden.“ 

„Glaubst du das?“ 
„Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht daran glaube. Ich glaube, 

dass wir sofort ausgelöscht werden.“ 
Joyce betrachtete ihn überrascht. 
„Bist du dann belehrt worden, dass der Körper nach dem Tode 

wieder aufersteht?“ 
„Ja. Das glaubte ich fest.“ 
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„Dann möchte ich gerne wissen“, sagte Joyce bedächtig, „ob es daran 
liegt, dass du es so schwierig findest, zu gehen? Ich habe hin und 
wieder Leuten zugehört, die über Psychologie diskutierten, und sie 
meinten, dass das frühe Lernen besonders nachhaltig sei, weil das 
Gehirn der Kinder noch so aufnahmefähig ist. Deshalb sind bei dir 
vergessene Vorstellungen wieder aufgetaucht, nach denen du mit 
demselben Körper durch die Ewigkeiten gehst. Du müsstest also - 
unbewusst - seine Schwächen immer tragen. Ich weiß zwar nicht viel 
über das Unbewusste, aber es scheint mir, dass viele Menschen es als 
eine Art mentalen Abfalleimer nutzen, in den sie all ihren Müll werfen, 
und nach einiger Zeit fängt es an zu stinken, weil sie ihn nicht 
ausgeleert haben.“ 

„Du widersprichst dir selbst. Erst hast du gesagt, wir sind tot, dann 
dass der Körper nicht wieder aufersteht, während wir hier über 
vollständige Körper verfügen!“ 

„Du bist sehr unwissenschaftlich. Jede Note in der Musik hat ihre 
Obertöne, jeder Stern sein Spektrum, und eine ausgeblasene Kerze 
hinterlässt einen besonderen Duft. Hier sind wir eine Art Nachbildung 
von uns selbst!“ 

„Wer hat dir das erzählt?“ 
„Hast du mich jemals von Tante Margaret sprechen hören? Sie war 

als Schwärmerin bekannt. Ich habe voriges Jahr nach ihr gesehen, als 
sie krank war, und sie erzählte mir viel über solche schicksalhafte 
Dinge. Ich habe damals kaum zugehört, aber seit wir hier sind, musste 
ich feststellen, dass fast alles, was sie sagte, stimmt. Sie beschrieb eine 
Welt wie diese hier, und wie man sich in ihr fühlt.“ 

„Das klingt ja wie Spiritismus! Das ist Sünde. Und außerdem hat du 
Unrecht, weil solche Leute vor allem mit Gespenstern und Verstor-
benen Kontakt haben!“ 

„Haben unterschiedliche Dinge nicht auch unterschiedliche 
Schwingungen? Ich habe davon gehört. Und manche Schwingungen 
sind zu schnell oder zu langsam, um sie wahrnehmen zu können, wie 
das Infrarot und das Ultraviolett zum Beispiel. Jetzt werde ich dir was 
erzählen, was dich überraschen wird. Die Landarbeiter, die dich 
weggetragen hatten, sahen wie Gespenster aus!“ 

„Sehe ich wie ein Gespenst aus?“ 
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„Natürlich nicht! Du gehörst hierher. Die Gegenstände erscheinen 
immer als fest und stabil, wenn sie zu unserem Körper und zu unseren 
Vorstellungen von Festigkeit passen. Oben im Haus stehen viele 
Bücher. Einige sind uns vertraut; Kiplings Erzählungen und ein Roman 
von Algernon Blackwood. Dann sind da andere dicke Bücher über 
Materie, Schwingungen, Obertöne und andere Dinge. In einem las ich 
eine Seite oder zwei, und dort stand, dass es auf die Vorstellungen 
ankommt, die hinter allen Dingen steckt. Ich denke, dass das stimmt. 
Du hast versucht zu gehen, hast dich furchtbar angestrengt, ich weiß es. 
Der Wille und die Anstrengung waren gegeben, aber nicht die 
Vorstellung. Die Vorstellung lag im Abfalleimer des Unterbewussten, 
vermengt mit Vorstellungen über verfaulte Körper und andere Dinge. 
Ich glaube, es ist auch auf der Erde mit ihren Menschen genauso.  Sie 
strengen sich an, kämpfen und arbeiten sich durch, und dennoch 
versagen sie, weil sie irgendwo einen Abfalleimer haben, der nach 
Verwesung stinkt, weil in ihm die Vorstellungen eines möglichen 
Fehlschlages aufgehoben sind.  

„Ich glaube, wenn wir diese Abfalleimer ausleeren könnten und 
stattdessen Vorstellungen von Kraft und Erfolg einbringen, dann wird 
es keine weiteren Fehlschläge geben.“ 

„Dann wird sogar das Böse  aufblühen, glaube ich!“ 
„Vielleicht haben wir deshalb den Trick vergessen. Man sagt, Gott 

schützt uns vor uns selbst. Genauso, lieber Keith, wünsche ich, dass du 
deinen Schrott entfernst!“ 

Keith runzelte seine Stirn und zitterte vor Angst. 
„Du weißt nicht, was du sagst! Wenn es ein Leben nach dem Tode 

gibt, dann gehöre ich zu den Verdammten. Wenn diese Gegend nicht 
ein ländliches Gebiet von Frankreich ist, dann bin ich erledigt und 
verlassen. Ich glaube nicht an Gott oder den Himmel, aber es könnte 
durchaus eine Hölle geben, eine Hölle, die jene verschlingt, die den 
Glauben vernachlässigt und die Priester der Kirche verspottet haben. 
Nicht das dichterische Inferno von Dante, aber die materielle Hölle 
eines ausgebrannten Kadavers, ein lebendiger Tod in einem behin-
derten Körper, der weiterhin fähig ist zu atmen, zu fühlen und zu 
denken. … Vielleicht wurde mir dieser Traum als letzte Chance 
gegeben. Meine Mutter ist sehr gut. Vielleicht ihr zuliebe wird der 
Priester zurückkehren und mir die Absolution erteilen. Dann werden 
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sich vielleicht die Tore der Hölle öffnen und ich werde freigelassen - 
frei, um weiter zu gehen, auch wenn es nur in die leere Nacht ewigen 
Nichts sein wird!“ 

„Oh nein!“ schrie Joyce und verkrampfte sich voller Angst. „Ich 
möchte wissen, ob man hier beten kann? Ich möchte wissen, ob Gott 
uns hört und uns helfen will?“ 

Als sie sprach, erfüllte ein leises Pfeifen die klare Luft mit einem 
fröhlichen Liedchen: 

„Mademoiselle from Armentiers, parlez-vous?“ 
Der Ton wurde lauter und wurde begleitet von herankommenden 

Schritten. Über dem Hügel erschien die lange Figur von Jules Carron. 
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9. 
 

Das zwölfte Gebot 
 
Jules’ Kopf war unbedeckt, und sogar in ihrer Bedrängnis hatte Joyce 

Augen für sein dichtes Haar, das golden im Sonnenschein glänzte. 
„Ich habe deinen Anruf aufgefangen“, sagte er zu ihr. „Ich könnte 

ihn weiterleiten, falls du willst.“  
„Du meinst, du hast mein Gebet gehört?“ fragte Joyce ungläubig. 

„Aber du warst doch so weit entfernt!“ 
„Du hast die vierte Dimension nicht berücksichtigt.“ 
„So gibt es in der vierten Dimension keine Geheimnisse?“ 
„Sicherlich, soweit du sie willst. Aber du hast eine mentale S.O.S.-

Meldung abgesetzt. Ich habe sie aufgenommen. In dieser Welt erhält 
man eine Botschaft nicht in Einzelteilen. Sie erreicht den Empfänger 
vollständig wie ein Blitzlichtbild und sie wird mental als Ganzes 
verstanden, ganz unabhängig von dem, was das Auge sieht.“ 

„Und du kannst dich immer wenn du willst einschalten?“ 
„Das wäre eine mentale Übertretung und ist verboten.“ 
„Du hast das Wort ‚diese Welt’ verwendet“, sagte Keith, „was hast 

du damit gemeint?“ 
Jules sah auf die schlanke sich zurücklehnende Gestalt. 
„Du meinst, du träumst, nicht wahr?“ 
„Ich würde es ungern überprüfen, selbst wenn ich es könnte.“ 
Jules sah ihn unverwandt an. 
„Das Rennen gewinnen die Schnellen“, sagte er, „den Sieg die 

Starken und den Seelenfrieden die Mutigen.“ 
Keith sah mit wachsendem Ärger auf.  
„Willst du versuchen, mich als feige zu bezeichnen? Das lasse ich 

nicht zu, das weißt du!“ 
„Dann beweise es. Wenn du träumst, weck dich auf!“ 
„Man weckt sich nicht freiwillig aus einem Traum auf. Man wacht 

von selbst am Ende des Schlafes auf, oder wenn die Betäubungsmittel 
erschöpft sind.“ 
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„Man muss schon halb wach sein um zu wissen, dass man träumt. 
Ich werde dafür sorgen, dass du dich selbst aufwecken kannst und ich 
will meinen letzten Sou wetten, dass du es nicht willst. Bist du bereit, 
die Chance zu ergreifen?“ 

„Alles ist besser als diese verdammte Ungewissheit und das hilflose 
Herumsitzen, während du mich feige nennst. Wie fange ich es an?“ 

„Lehne dich mit deinem Rücken an den Baumstamm und stelle dich 
ganz entspannt hin, so als würdest du schlafen wollen.“ 

„Und dann? Soll ich in deine Augen schauen?“ 
„Ich habe nicht vor, dich zu hypnotisieren oder deinen Willen zu 

zwingen. Ich stelle dir nur die Mittel zur Verfügung, dass du deine 
eigenen Vorstellungen realisieren kannst. Schau nicht zu mir, sondern 
zu dem See da drüben.“ 

Keith schaute. Seine Augen konzentrierten sich langsam auf einen 
starren Blick. Die Stimme von Jules war ruhig und unwiderstehlich. 

„Die Sonne scheint auf den See. Sie scheint so hell, dass du etwas 
geblendet wirst. Die Konturen verwischen sich immer mehr. Du siehst 
den See ziemlich unscharf, er erscheint mehr und mehr wie eine Wolke. 
Schau mitten in diese Wolke. Was siehst du?“ 

„Ich sehe einen dunklen Kreis.“ Keith’s Stimme wurde mechanisch, 
als wäre er des Sprechens nicht bewusst. 

„Schau in diesen Kreis. Wie sieht er aus?“ 
„Es ist wie ein dunkler Tunnel.“ 
„Geh in den Tunnel hinein, ganz bis zu seinem Ende.“ 
„Ich gehe. Es ist sehr kalt. Ich habe das Ende erreicht und es ist 

immer noch kalt und dunkel.“ 
„Berichte mir, was du siehst.“ 
„Es ist dunkel bis auf einige brennende Wachskerzen. Eine große 

hölzerne Kiste steht da, lang und schmal. Nein, es ist keine Kiste, 
sondern ein Sarg.“ 

„Geh näher hin und sieh ihn dir genau an.“ 
„An ihm ist eine Messingplatte angebracht, auf der etwas 

geschrieben ist.“ 
„Was steht darauf?“ 
„Da steht ‚Keith O’Brian, 23 Jahre alt.’“  
„Möchtest du die Kiste öffnen?“ 
„Nein.“ 
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„Dann schau noch Mal. Was siehst du?“ 
„Eine Frau kniet. Sie ist schwarz angezogen. Es ist meine Mutter. Sie 

steht auf und geht fort.“ 
„Folge ihr.“ 
„Sie geht durch die Straße und dann einige Stufen empor. Sie tritt in 

ein großes Gebäude. Es ist eine Kirche. Sie kauft eine Kerze und 
entzündet sie vor dem Altar unserer Lieben Frau… Jetzt kniet sie nieder 
und betet.“ 

„Höre zu.“ 
„Ihre Stimme ist sehr leise, ich kann sie kaum hören… Sie hebt ihren 

Kopf und das Licht der Kerze fällt auf ihr Gesicht… ‚Lege Fürsprache 
ein, O Mutter der Betrübten, du, deren Sohn von dir gerissen und 
gekreuzigt wurde…’“ 

„Es ist genug. Komm zurück. Vorsichtig. Durch das Tunnel zum 
Licht. Schließe deine Augen, das Licht ist so hell… Nun mach die 
Augen wieder auf. Du siehst eine weiche Wolke. Sie schimmert wie 
Wasser. Es ist der See unter den Hügeln.  

Es war ganz still. Dann sah Joyce auf unter Tränen, die ihre 
Verwunderung getrocknet hatte bevor sie laufen konnten. 

„Mann! Das war wunderbar. Wie hast du das geschafft?“ 
Jules lächelte. 
„Ich würde dir nicht empfehlen zu fragen“, sagte er, „es sei denn, du 

willst dich in der Queer Street wiederfinden.“ 
Keith ließ sich in voller Länge auf den Boden gleiten und schlug mit 

seinen geballten Fäusten auf den Rasen. 
„Meine Mutter!“ schrie er, „meine Mutter weinte und ich konnte 

nicht zu ihr, weil ich tot bin! Ich war ihr einziger Sohn. Ich war ihr Alles 
in der Welt. Es ist absurd, fürchterlich!“ 

„Du hattest einen Beruf ergriffen“, sagte Jules ruhig, „in dem du 
wusstest, dass er mit einem gewissen Risiko verbunden war. Das Leben 
ist nicht idiotensicher, das weißt du.“ 

„Ich verdiene alles was mir geschah. Ich gebe es zu. Aber sie hat 
keine Schuld daran.“ 

„Das Leben ist, glücklicherweise oder unglücklicherweise - wie man 
es betrachtet - ein Gesellschaftsspiel. Wenn es dich beruhigt, dann 
solltest du wissen, dass deine Mutter körperlich recht schwach ist. 
Mehr als du gedacht hast. Sie wird in jedem Fall nicht mehr lange da 
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unten leben. Es ist jetzt deine Aufgabe, ihren Empfang hier vorzu-
bereiten, wenn sie herüberkommt.“ 

„Was kann ich da machen? Ich starb unverwelkt und ungebessert. 
Die Tür, durch die sie gehen wird, wird sich vor mir schließen.“ 

„Denkst du, es hätte niemand gesehen, wie sie die Kerze vor dem 
Altar angezündet hat?“ 

Keith sah auf, plötzlich aufgewacht. 
„Sie wird Messen lesen lassen für meine Seele. Ändert das was?“ 
„Hat es nicht schon was geändert? Hat du nicht bei ihrem Anblick 

gemerkt, was mit dir passiert ist?“ 
„Ja, das glaube ich auch.“, gab Keith widerstrebend zu, „dies und 

deine verfluchte Magie. Ich weiß immer noch nicht, warum ich hier bin. 
Was ist das für eine Gegend? Sie sieht wie der Himmel aus und fühlt 
sich wie die Hölle an. Wenn die Gebete meiner Mutter irgendeinen Sinn 
haben sollen, warum empfangen mich die Heiligen nicht, und wenn sie 
nichts bewirken, warum überlässt du mich nicht meinem Schicksal?“ 

„Vielleicht haben dich die Heiligen nicht empfangen“, sagte Jules, 
„weil du die Dienste ihrer Priester abgewiesen hast. Aber es steht mir 
nicht zu, hierüber ein Urteil abzugeben. Warum du hierher gekommen 
bist hat einen anderen Grund. Eine Sache war, dass Fräulein Joyce dich 
gerufen hat. Eine andere Sache war, dass du dich selbst vorübergehend 
mit dem Leben dieser Menschen verbunden hast, die du hierher 
brachtest. Du hast in ihr Karma eingegriffen, das bedeutet, du hast eine 
gewisse Verantwortung in ihrem Schicksal übernommen.“ 

„Ich vermute, ich habe die Dinge verdorben, weil ich den Dreck 
aufgewühlt habe?“ unterbrach ihn Joyce, „hätte ich warten sollen, bis er 
es selbst herausgefunden hätte, dass er gestorben war?“ 

Jules lachte. 
„Die Welt ist voll von neugierigen Personen. Sie stellen alle 

Gebräuche in Frage, ziehen die Idole herunter, öffnen die Gräber der 
anderen, und dann berufen sie sich auf die Wissenschaft oder die 
Vorsehung oder beides, um ihre Erkenntnisse zu stützen!“ 

„Wir haben schon von einem elften Gebot gehört“, meinte Joyce, 
„hier scheint es noch ein zwölftes zu geben: ‚Du sollst dich nicht 
einmischen!’“ 

„Dieses Gebot wurde unten gelehrt schon bevor die Pyramiden 
gebaut wurden und der Kaiser von China über die Chinesen regierte.“ 
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„Das kommt mir etwas egoistisch vor. Außerdem haben uns die 
Schriften gelehrt, dass wir geben sollen, und das muss für unser Wissen 
wie auch für unsere Gegenstände gelten!“ 

„Geben, ja, aber nur dann, wenn das Nehmen freiwillig ist. Die 
Sonne gibt Licht und Wärme, aber die Menschen sind frei, ihre Fenster 
zu öffnen oder zum Sonnenbad hinauszugehen. Wenn die Sonne hinter 
die Jalousien oder durch die Bettvorhänge scheinen würde, wenn sie in 
die Speisekammern eindringe und die Vorräte zerstören würde, oder 
wenn sie in die Abwasserkanäle tauchen würde und sie stinken lasse, 
dann könntest du wirklich von Einmischung sprechen!“ 

„Du meinst“, sagte Jocye bedächtig, „dass ich es gewagt habe, was 
Gott uns zu tun verboten hat, nämlich bei Keith den Blick auf die 
Wirklichkeit zu zwingen, obwohl er sie vorher abgelehnt hatte?“ 

„Früher oder später hätte ich es doch begreifen müssen“, sagte Keith 
schnell. Liebevoll nahm er die Hand von Joyce. „Ich bin sehr beschämt. 
Ich habe Schwierigkeit, Haltung zu bewahren. Warum haben uns 
unsere Pfarrer nichts davon erzählt?“ 

„Lange Zeit war die Menschheit ganz zufrieden und hat derartige 
Erkenntnisse von den Pfarrern nicht erwartet.“ 

„Es gab eine Zeit, da habe ich in aller Ernsthaftigkeit danach gefragt, 
aber keiner konnte mir eine Antwort geben.“ 

„Du batest um Brot und bekamst Steine?“ 
„Einen verdammten Ziegelbrocken.“ 
„Sind dir Priester begegnet, die keinen Talar getragen haben, und 

Statthalter Christi, die nie eine Tiara aufgesetzt hatten? Es gibt manches 
Wissen in den Bibliotheken auf der Erde zu finden, aber du sucht nicht 
immer in den richtigen Bänden, und meistens lässt du deinen eigenen 
Schatten auf die Seiten fallen!“  

„Kann ich für die Ketzerei der Welt verantwortlich gemacht 
werden?“ 

„Du hättest sicherlich bei ihnen einiges Gewünschte finden können, 
so wie man heute Uran in weggeworfenen Klumpen der Pechblende 
findet!“ 

„Haben wir dann selbst alle unsere Träume in einer Orgie der 
Aufklärung zerstört? Sind alle diese goldenen Versprechungen, die wir 
gesammelt haben, nichts mehr wert? Wenn es einen Gott gäbe, wenn es 
einen Himmel gibt, dann ist uns das Wunder versprochen, ‚In einem 
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Augenblick werden wir verwandelt… das Böse wird zum Guten 
verwandelt, und das Sterbliche in Unsterbliches’!“ 

„Ich sah dich nach dem Absturz“, sagte Jules trocken, „und es kam 
mir so vor, dass du dich in einem Augenblick wirklich verwandelt 
hattest!“ 

Keith zuckte. 
„Ich kann mich nicht mit der Tatsache abfinden, dass ich nicht gehen 

kann.“ 
„Das ist kein Problem deines Körpers. Es ist dein Geist, der dich 

nicht laufen lässt. Ich unterstelle, dass man dich gelehrt hat, dass der 
Mensch aus Körper und Geist besteht. Aber wenn man einen Geist 
nackt in einen physischen Körper setzen würde, dann wäre das so als 
würde man ein wertvolles Glas in eine Blechdose verpacken. In beiden 
Fällen ist Verpackungsmaterial nötig, und beim Menschen nennen wir 
das ‚Seele’. Wir gehen sogar noch weiter und unterscheiden ‚Geist’ und 
‚Gefühl’, die Holzwolle und das Seidenpapier, wenn du es so 
bezeichnen willst. Um unser Metapher zu vervollständigen, hast du 
eine Beule in die Blechdose bekommen. Das verpackte Glas ist sicher, 
und die Holzwolle will sich wieder in ihre alte Form ausdehnen!“ 

„Bekommen wir unseren Körper nicht bei der Auferstehung zurück? 
Man hat uns versprochen, dass er uns zurückgegeben wird.“ 

„Das wäre eine schwierige Aufgabe gewesen, meinen wiederherzu-
stellen“, sagte Jules.  

„Ich denke“, rief Joyce, „dass du in Passchendaele in die Luft 
gesprengt worden bist?“ 

„Ich flog zum Himmel mit den Trümmern einer 5.9. Die Überreste 
meines Körpers müssen unentwirrbar mit denen des Gefreiten Smith 
und dem Obergefreiten Brown vermischt sein, die mit mir flogen.“ 

„Man hat uns belehrt, dass selbst der Staub auferstehen wird“, 
insistierte Keith hartnäckig. 

„Du weißt, dass 1919 ein gutes Weinjahr war.“ 
„Pah!“ rief Keith widerwillig, „du tust so, als seien wir Kannibalen!“ 
„Ich bin nicht sicher, ob ich meinem Körper nachtrauern würde, 

wenn ich wüsste, dass Teile von ihm bei einem herrschaftlichen Bankett 
herumgereicht worden wären, gut gekühlt, mit einer Serviette um die 
Flasche geschlungen! Außerdem ist da noch die Gefahr der Verwechs-
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lung: Die Atome müssten mit Etiketten versehen werden, beispiels-
weise ‚Keith O’Brian, linke Niere’!“ 

„Dein Humor ist etwas deplaziert“, sagte Keith düster. „Sogar unsere 
allgemein anerkannte Wissenschaft erwähnt etwas vom atomaren 
Bewusstsein. Sie werden sich spontan wieder zusammenfinden.“ 

„Du meinst, sie kennen ihren Weg nachhause?“ Jules hörte sofort mit 
dem Scherzen auf. „Sie kennen ihren Weg schon“. ergänzte er, „aber 
ihre Heimat ist der Kosmos.“  

„Wie Omar schrieb“, fragte Joyce, „über die Rose, die blühte wo der 
vergrabene Cäsar blutete?“ 

Jules nickte. 
„Das ist besser, als wenn sie an dich gekettet wären, und du an sie, 

nicht wahr?“ 
Joyce sah ihn verwundert an. 
„Wer bist du?“ fragte sie, „warum hast du es erlaubt, dass mein 

Vater dich so grob behandelt hat?“ 
„Er war nicht grob. Er nahm mich so wie ich mich selbst gab.“ 
„Aber wer bist du dann? Sicherlich bist du nicht wirklich ein 

Chauffeur, und du bist auch kein Franzose trotz deines Namens!“ 
„Nein. Ich kämpfte mit den Engländern in Passchendaele. Meine 

Mutter war Französin, deshalb werde ich Jules genannt. ‚Carron’ ist 
natürlich ein Scherz, ein Spitzname, der sich auf meine Tätigkeit 
bezieht!“ 

„Ich verstehe. Charon, der Fährmann. Ich freue mich, dass du über 
solche Dinge scherzen kannst. Ich hatte immer etwas Angst vor dem 
Tode, besonders jung zu sterben, weil alles so tödlich ernst zu sein 
schien.“ 

„Du sagtest, du wärest in kleine Stücke zerrissen worden“, fragte 
Keith, „hast du Schwierigkeiten gehabt, wieder auf deine Füße zu 
kommen?“ 

Jules schüttelte den Kopf. 
„Ich hatte immer schon eine Vorliebe für das Okkulte“, sagte er, „so 

dass ich, als der Übergang kam, er mir ganz natürlich schien, wie ich 
ihn immer schon erwartet hatte. Es war ein Schlag, als würde die ganze 
Welt in Splittern in mich einstürzen und ein Luftzug, der mir plötzlich 
meine Kleider abriss und mich nackt zurückließ. Ich habe mich selbst 
wahrgenommen, wie ich, komplett bekleidet, etwas über der Erde 
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stand, wo neben meinen Füßen ein neuer Bombentrichter zu sehen war. 
So hatte ich wenig Schwierigkeiten zu erkennen, was geschehen war, 
und es war viel zu tun, denn einige meiner Kameraden waren etwas 
verängstigt. Ich blies auf meiner Pfeife und führte sie, und sie folgten 
mir, als ginge es zu einem Sturmangriff. Nachdem sie in ihren 
Unterkünften sicher waren, dachte ich an meine Mutter. Ich fand sie 
schlafend, und sie war erschreckt dass sie mich sah, und als sie 
aufwachte, meinte sie, dass es ein Traum gewesen wäre. Dasselbe 
versuchte ich bei meinem Vater. Er beugte sich zusammen mit anderen 
Angehörigen seines Stabs über die Landkarten. Er sah mich nicht, aber 
einer der Jüngeren sah mich und bekam Angst. Danach bekam ich 
Arbeit, und seitdem bin ich hier!“ 

„Ist dies hier alles, was es gibt?“ fragte Keith, „bleibt man hier für 
immer und ewig?“ 

Jules lachte. 
„Dies ist ein Fleckchen Sternenstaub, ein winziges Örtchen in den 

unendlichen Weiten des Himmels!“ 
„Er meint, es ist wie unser Gärtchen in Streatham“, sagte Joyce, „und 

man kann von dort aus immer noch London, England und die ganze 
Welt sehen.“ 

„Über eine Sache möchte ich noch etwas mehr wissen“, fragte Keith. 
„Wenn Joyce ein Gebet an Gott richtet oder wenn meine Mutter für die 
Madonna eine Kerze anzündet, mischst du dich da immer mit ein?“ 

„Nein“, sagte Jules ernsthaft, „ich will deine Frage so gut ich kann 
beantworten. Das Gebet von Joyce vorhin war weder ein Lobpreis noch 
ein Herzenswunsch an die Unendlichkeit. Es war, in einfachen Worten, 
ein S.O.S. nach praktischer Hilfe. Ich wurde hierher geschickt zu helfen, 
weil ich die Rahmenbedingungen kannte. Ich war ein Bote, das ist 
alles.“ 

„Aber das gilt doch nicht für das Gebet meiner Mutter.“ 
„Das wurde gesandt zu unserer himmlischen Mutter, dem 

mütterlichen Schöpfungsprinzip, das in der Maria von Nazareth 
symbolisiert wird, und deren Gestalt sich durch alle Zeiten im 
weiblichen Ausdruck des Göttlichen widerspiegelt. Ich bin nur ein 
Element in dem ganzen Schöpfungsgeschehen, das auf ein derartiges 
Gebet antwortet.“ 
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„Bei dir klingt alles so unpersönlich“, bedauerte Joyce. „Du scheinst 
an die Stelle der Persönlichkeit das neutrale Prinzip zu setzen.“ 

„So weit wir das verstehen, sind beide unteilbar. Die Prinzipien 
finden wir überall, weil auch die Naturgesetze auf sie zurückgehen. 
Wir finden das Persönliche überall, weil wir wissen, dass Geist auf 
Geist antwortet. Einige Menschen haben dieses Gefühl sogar auf der 
Erde, aber die meisten sind ganz eng in ihr materielles und gegen-
ständliches Bewusstsein eingesperrt. Hier fühlt es jeder. In gewissem 
Sinne ist der Kosmos Gottes Körper, denn es ist eine Verwirklichung 
des Schöpfungsprinzips. Dieser Körper ist in einer persönlichen 
Wechselbeziehung mit uns verbunden.“ 

„Wenn meine Mutter für mich betet, wer nimmt dann das Gebet an?“ 
„Das kann ich nicht sagen. Aber ich sah die Helligkeit, mit der die 

Kerze brannte, und ich wusste, dass diese Flamme gesehen würde, 
sogar in dem hellen Licht, das jenseits der Berge leuchtet. Von dort 
wird es widergespiegelt, das Gebet wird weitergegeben, - es tut mir 
leid, wenn dich ein solches Gleichnis stört - so dass die Schwingung 
von den Wesen aufgenommen wird, die helfen können.“ 

„Bei dir scheint der Himmel wie eine ausgedehnte Funkstation zu 
sein!“ rief Joyce. 

„Wenn du statt ‚Ton’ ‚Gedanken’ einsetzest, dann ist dein Vergleich 
geeignet, allerdings in Grenzen. Das ganze Räderwerk des Lebens ist so 
viel umfassender, so vielfältiger und so viel tiefgreifender, als wir es 
uns je zuvor vorstellen konnten.“ 

„Aber es funktioniert nicht immer“, sagte Keith. „Ich habe viele 
Vaterunser und Ave Marias gebetet, und immer wieder für mich 
demütig gebetet, und nie kam eine Antwort.“ 

„Nur ein Adept kann richtig beten. Alle anderen beten in Unwissen-
heit, und vertrauen den besonderen Fähigkeiten und dem besonderen 
Wissen derer, die unser Gebet aufnehmen. Ein Kind mag sich eine 
Schlange oder eine Sichel wünschen, weil es beide noch nicht unter-
scheiden kann. Außerdem steht nicht hinter allen Gebeten eine beson-
dere Kraft, so wie die Not, der Wunsch oder die Begeisterung, um 
ihnen Schwung zu geben.“ 

„Man möchte dir gerne glauben“, sagte Keith bedächtig. „Aber es 
scheint mir, dass die Wissenschaft und der gesunde Menschenverstand 
dem Gebetstopf den Boden ausgeschlagen haben. Beispielsweise habe 
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ich gerade drei Menschen getötet. Wie kann eine menschliche Fürbitte, 
auch wenn sie gut gemeint ist, dem rechtmäßigen Schicksal einen 
Knüppel zwischen die Beine werfen?“ 

„Du hast ihren Tod nicht bewusst herbeigeführt. Nichts als die 
materielle Schale eines unabsichtlichen Vorgangs. Ich bin kein Bote der 
Karma-Engel, um zu wissen, welche Konsequenzen es für dich hat. 
Form und Material sind viel beweglicher als es das irdische Auge 
jemals erkennen kann. Sie ziehen und verändern sich wie Wolken und 
Farben bei Sonnenuntergang. So ein Vorgang wie der Tod kann uns 
vorkommen wie eine Katastrophe, aber er kann auch nur eine kleine 
Veränderung im Farbton der Dinge sein.“ 

„In deiner Arbeit bist du ständig mit der Sterblichkeit der Menschen 
konfrontiert. Vermute ich richtig, dass das der Grund dafür ist, dass du 
ihn so leicht nimmst?“ 

„Ach, das erinnert mich daran“, sagte Jules, „dass ich gerade dabei 
war, eine alte Dame abzuholen.“ 

„Wenn es eine Art freien Willen gibt, woher weißt du dann, wenn 
Menschen sterben sollen?“ fragte Joyce. 

„Das weiß ich nicht. Aber ich vermute, dass es in ihrem Geist 
vorgeprägt ist, an einer bestimmten Stelle auf die Straße zu treten, 
während gleichzeitig im Geist eines jungen Autofahrers festgelegt ist, 
dass er mit einem Auto sehr schnell auf dieser Straße fährt, und dass 
die Astrologen ernsthaft diesen kritischen Moment wahrnehmen. 
Abgesehen davon bin ich beauftragt, bei Unfällen gegenwärtig zu 
sein.“ 

„Wie traurig!“ rief Joyce 
„Warum? Die alte Dame leidet schrecklich unter Rheuma, ihre 

Tochter in Australien ist verunglückt, das weiß sie aber bisher noch 
nicht. Ihr Mann ist am Rande eines finanziellen Absturzes, und das 
weiß sie auch noch nicht.“ 

„Wirst du sie hierher bringen?“ 
„Hierher? Oh nein. Sie ist orthodoxen Glaubens. Sie wird dorthin 

gehen, wo Kirchen sind und wo ihre eigenen Leute auf sie warten. Ich 
habe den Auftrag, dort zunächst ihren Sohn abzuholen, der dann mit 
mir geht um sie zu treffen.“ 

„Gut“, sagte Joyce, „ich war froh, dass du kamst und ich bin dankbar 
für alles, was du für uns getan hast.“ 
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Jules lächelte. 
„Ich werde euch im Himmel wiedersehen“, sagte er rätselhaft. 
Er steckte seine Hände in die Hosentaschen und ging pfeifend fort. 
„Himmel!“ rief Keith bitter, als er gegangen war. „Himmel! Ist das 

ein Ausgleich für den Zustand, tot zu sein - tot mit dreiundzwanzig? 
Tot! Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet? Alles ist zuende, 
Schluss aus! Alles, um was ich gekämpft habe, gehofft habe, all mein 
technisches Wissen, alle meine Erfahrung, das alles hat keine 
Bedeutung mehr!“ 

„Das kann ich nicht glauben“, sagte Joyce, „sieh dir Jules an. Er 
bekam sein Auto. Dann hat Teresa ein Kind bekommen, das sie 
betreuen kann, wie sie es gewöhnt war. Und Dr. Latimer büffelt 
Medizin und will noch mehr lernen. Ich denke, du hast Unrecht, 
Keith.“ 

„Der Himmel ist ein Ort für alte Frauen, die glücklich sind, ihren 
Rosenkranz zu beten, für jene, die gelernt haben, sich zu bezwingen 
und die nichts als ewigen Frieden suchen… Ich bin um meine Wünsche 
betrogen worden - Leben, Abenteuer, Ehrgeiz, Flugzeuge! Ich bin kein 
Heiliger. Ich passe nicht hierher.“ 

Er zerrte wild an den dicken Grashalmen. Joyce versuchte seine 
Hand zu nehmen. 

„Oh, verflucht!“ knurrte er gereizt. 
Joyce verzog ihren Mund in einer stillen Gebärde. Sie starrte nach 

oben in das unendliche Himmelsblau. 
„Höre, Keith! Hörst du etwas?“ 
„Vielleicht Engel, die auf Harfen klimpern?“ 
„Hör doch!“ wiederholte sie dringend. „Keith, du musst lauschen!“ 
Keith hob seinen Kopf, und dann leuchteten seine Augen plötzlich 

auf und sein ganzer Körper spannte sich an und wurde munter. 
„Guter Gott! Ein Flugzeug!“ 
Er sah, wie die silberne Form immer größer wurde, als sie aus dem 

Himmel näher kam, er beobachtete es, wie es hinabstieß und in den 
Sonnenschein eintauchte, dabei Lichtblitze von seinen Flügeln wie 
Sterne aussandte. Es kam näher und machte Kunststücke, die auf der 
Erde wegen der Schwerkraft gar nicht möglich gewesen wären. Keith 
starrte fasziniert bis die Vorführung zu Ende war. Die Maschine 
verschwand wieder im fernen Dunst. 
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„Denk daran!“ rief er sich aufgeregt zu, „wenn es hier Flugzeuge 
gibt, muss sie jemand bauen, sie ausprobieren und sie fliegen. Bei Gott, 
Joy, dieser Bursche hatte nicht Unrecht, als er sagte, jemand habe die 
Gebete meiner Mutter gehört!“ 

Er packte den Stamm des Baumes neben sich und stellte sich langsam 
auf die Füße. Sein Gesicht war angespannt mit höchster Konzentration. 
„’So ist es auch mit der Auferstehung der Toten’“, murmelte er, fast 
unhörbar, „’Es wird gesät verweslich und wird auferstehen unverwes-
lich. … Denn dies Verwesliche muss anziehen die Unverweslichkeit, 
und dies Sterbliche muss anziehen die Unsterblichkeit …’“ 

Er stützte sich auf die Baumrinde und dann machte er vorsichtig 
einen Schritt vorwärts. „Joy“, sagte er „ich kann laufen!“ 

„Ich habe nie daran gezweifelt!“ sagte Joyce. Sie streckte ihm die 
Hand entgegen und sie rannten zusammen über den Wiesenabhang. 
Sie empfanden keine Mühe dabei und sie kamen nicht außer Atem. 

„Herrje, ist das großartig!“ rief Joyce mit Freudentränen in den 
Augen. „Ich habe nie daran gedacht, dass es so schön werden könnte!“ 

In seinem Überschwang hatte Keith den alten Jobson bespritzt, der 
immer noch daran war, eine Nelke einzutopfen. Er sprang auf und hob 
den alten Mann am Kragen seiner Jacke hoch.  

„Jobson!“ rief er voller Begeisterung, „haben Sie nicht gemerkt, dass 
Sie den Tod überwunden haben, und jetzt für immer lebendig sind?“ 
Jobsons Mund öffnete sich. Er ließ den Topf fallen, der auf den Boden 
fiel, aber nicht zerbrach. 

„Ja“, antwortete er, sich langsam erholend und beugte sich, um seine 
Nelke wiederzufinden, „Sie sind nicht der erste junge Herr, der mir das 
gesagt hat, und wenn ich daran denke, dann ist mir das nicht so fremd. 
Sehen Sie jetzt auf diese Narzissen, letztes Jahr lagen sie völlig verwelkt 
auf dem Boden, wie tote Körper, und nun brauchen Sie nur selbst zu 
sehen, wie sie sich alle erholt haben!“ 

„Aber …“ begann Keith.  
Joyce nahm seinen Arm und zog ihn fort. 
„Er soll selber darauf kommen“, sagte sie. „Erinnere dich an Jules 

und sein 12. Gebot ‚Du sollst dich nicht einmischen.’“ 
Sie liefen über den Garten und stiegen die Stufen zur Veranda 

hinauf. Sie öffneten die Tür und fanden sich wieder in dem milden 
Licht, das ihnen nach der Helligkeit draußen sehr wohltuend erschien. 
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Hinter dem Eingang war ein kleiner Springbrunnen in die Wand 
eingebaut, bei dem ein Wasserstrahl in ein muschelförmiges Becken 
floss. Es erinnerte Keith an die Schale mit Weihwasser an der Tür zum 
Allerheiligsten. Instinktiv tauchte er seine Finger hinein und 
bekreuzigte sich. 

Joyce betrachtete es ruhig. Für eine Weile blieb Keith still, dann auf 
eine plötzliche Eingebung hin fiel er nieder auf seine Knie. 

„Ave Maria“, wiederholte er vorsichtig, entspannte seine steife Zunge 
auf die einst vertrauten Worte, „Ora pro nobis peccatoribus, nunc, et in 
hora … in hora…“ 

„Ja?“ flüsterte Joyce neben ihm knieend, „was bedeutet das?“ 
„Es meint, bete für uns Sünder, jetzt und …“ 
„Ja?“ 
„Es geht weiter, in hora mortis nostrae, in der Stunde unseres Todes.“ 
„Lass uns das Gebet gemeinsam sprechen“, atmete Joyce, „denn wir 

befinden uns gerade in dieser Stunde, und ich glaube, dass Maria bei 
uns ist.“ 
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10. 
 

Neue Lampen 
 
Mr. Purdew schritt mit wachsender Unruhe durch den Raum. Er war 

allein in dem großen Zimmer, das seit dem Unfall seine Heimat 
gewesen war, für einen Zeitraum, dessen Dauer er nicht abschätzen 
konnte. Alles um ihn herum verbreitete die ruhige Stimmung eines 
strahlenden Hochsommers; und er vernahm nichts als die achtlose 
Eintönigkeit seiner eigenen Schritte. 

Nach einer Zeit hörte er die Tür vorsichtig öffnen, und zu seiner 
Genugtuung sah er Henry hereinkommen. 

„Es ist ungewöhnlich, Sie allein zu finden“, meinte  Henry munter, 
indem er auf seinen üblichen Platz zuschritt. „Wo sind die jungen 
Leute?“ 

„Teresa ist mit Pogo zum Puppentheater gegangen. Joyce und Keith 
waren noch vor einer oder zwei Minuten da. Ich denke, sie sind zum 
Baden gegangen.“ 

„Und wie geht es Keith?“ 
„Es geht ihm viel besser“, antwortete Mr. Purdew, während er sich 

nervös hinsetzte. „Sie wissen, dass er aus dem Krankenhaus hierher 
kam. Er ist von Zeit zu Zeit immer noch etwas unsicher auf seinen 
Beinen, aber insgesamt scheint er wie durch ein Wunder geheilt zu sein. 
Unter uns, als ich ihn zuerst gesehen habe, sah er sehr schlecht aus. 
Latimer muss ein sehr guter Arzt sein.“ 

„Ja, er ist überaus klug.“ 
„Sie haben Keith natürlich vor dem Unfall nicht gekannt. Eine 

merkwürdige Veränderung hat mit ihm stattgefunden. Er hat 
inzwischen eine innere Freiheit, eine Ernsthaftigkeit, die ich an ihm 
früher nicht wahrgenommen habe.“ 

„Netter Kerl! Einer von den leicht zu beeindruckenden Naturen, die 
das Leben für so schwierig halten!“ 
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„Oh ja!“ stimmte Mr. Purdew ausweichend zu, „er ist etwas 
unzuverlässig. In einem Augenblick auf den Wolken, im nächsten 
hinunter in die Tiefen.“ 

„Passt das nicht zu seinem Beruf als Pilot?“ 
„Vielleicht schon, aber so habe ich das natürlich nicht gemeint. Ich 

dachte eher daran, ob er ein guter Ehemann für Joyce wäre.“ 
„Darüber würde ich nicht grübeln, wenn ich Sie wäre. Ich denke, die 

beiden sind derzeit einfach besonders gute Freunde.“ 
„Das hat sich unglücklicherweise schon etwas weiter entwickelt. Seit 

einiger Zeit haben sie sich schon geeinigt, dass sie heiraten, wenn Keith 
sich das leisten kann. Es kann sein, dass ich überängstlich bin, denn 
obwohl die beiden gut zueinander passen, weil sie aus ähnlichen 
Elternhäusern kommen, muss man doch berücksichtigen, dass es eine 
große Verantwortung braucht, sich in der Welt zu behaupten. Ich weiß 
nicht, ob Sie selbst eine Familie haben, Mr. Dugdale. Wenn ja, dann 
werden Sie mich verstehen.“ 

„Ich war zwar verheiratet“, sagte er, „aber ich habe keine Kinder.“ 
Der plötzliche Ernst in seiner Stimme schuf eine vertrauliche 

Stimmung. 
Mr. Purdew nutzte sie instinktiv. 
„Vergeben Sie mir“, entschuldigte er sich, „wir habe alle unsere 

eigenen Probleme und sehen Sie es mir bitte nach, wenn ich Sie mit 
meinen belästigt habe. Doch über eine Sache hatte ich schon länger vor, 
mit Ihnen zu sprechen…“ er bewegte sich nervös, „eine sehr intime und 
heikle Sache.“ 

Henry bewegte sich nicht, aber seine Augen verrieten eine 
Aufmerksamkeit, die sich zur Spannung steigerte. 

„Bitte vertrauen Sie mir. Wenn Sie es wünschen, werde ich Ihre 
Worte vergessen, sobald ich sie gehört habe.“ 

„Danke. Sie brauchen mich nicht zu bitten, Ihnen zu vertrauen. Die 
anderen Leute, die man hier trifft, scheinen alle so jung und unerfahren 
zu sein. Nur deshalb kann ich es wagen, dass ich Sie belästige, einen 
völlig Fremden …“ 

„Inzwischen hoffe ich aber, dass Sie mich als Freund ansehen.” 
„Danke“, antwortete Mr. Purdew zufrieden. „Ich schulde Ihnen 

schon jetzt so viel, mehr als ich Ihnen entgelten kann. Mir ist es nie 
leicht gefallen, über mich selbst zu sprechen, oder in dieser speziellen 



 

 98

Sache. Ich kann dieses Thema mit niemand anders als mit Ihnen 
anschneiden. Ich hoffe, Sie sind aufrichtig. Ich fürchte, ich habe einen 
Fehler gemacht, einen sehr schweren Fehler, dass ich nachlässig …“ 

Mr. Purdew machte eine Pause. Die Worte kamen stoßweise und er 
begann zu schwitzen. Henry wartete still. 

„Es geht um den Unfall“, platzte Mr. Purdew heraus, indem er 
seinen Mund öffnete, als würde er die Worte wie Vögel aus einem 
Käfig fliegen lassen. „Ich glaube, ich habe erst jetzt verstanden, welch 
ernsthaftes Unglück uns zugestoßen ist. Keith’s Verletzungen und seine 
wunderbare Heilung haben mir das deutlich gemacht. Den Mädchen 
scheint es gut zu gehen, Gott sei Dank…“ 

„Und Sie? Sie sehen so fit aus wie ein Flitzebogen!“ 
„Körperlich habe ich mich in meinem Leben noch nie so wohl 

gefühlt. Wirklich, ich habe nie gewusst, was Gesundheit ist, bis ich 
hierher kam. Nein, darum geht es nicht. … Es ist schwierig zu sagen.  
… Ich fürchte, ich stehe noch unter einem Schock. Ich hätte Dr. Latimer 
konsultieren sollen.“ 

„Dazu ist es nicht zu spät.“ 
„Ich denke doch. Ich fürchte mich. ... Ich habe Angst, ihn jetzt zu 

konsultieren.” Mr. Purdew’s Finger spannten sich um die Armlehnen 
seines Stuhles und ließen sie wieder los. „Ich habe zu lange gewartet. 
Ich fürchte mich davor, wie er es aufnehmen würde.“ 

„Aber Sie haben keine Angst, meine Sicht der Dinge zu erfahren?” 
fragte Henry freundlich. 

Mr. Purdew sah auf mit dankbaren Augen. Die Worte kamen 
plötzlich. 

„Seit diesem Unfall war es so, als würde ich neben mir stehen. Ich 
fürchte, ich werde verrückt. Ich leide unter völlig beunruhigenden 
Wahnvorstellungen!” 

„Das tun wir alle von Zeit zu Zeit”, bemerkte Henry, „manche Leute 
nennen es Illusionen, andere ihre persönliche Überzeugung.” 

„Sie verstehen mich nicht!“ rief Mr. Purdew mit wachsender 
Erregung. Er war so verwirrt, dass er sich kaum halten konnte. Er 
schlug sich erbarmungslos mit seinen Knöcheln auf die Stirn. „Mein 
Verstand hat sich verflüchtigt. Meine Vorstellungen sind grotesk, 
fürchterlich!“ Er senkte seine Stimme zu einem Wispern: „Es gibt 
Zeiten, wo ich die Vorstellung habe, gestorben zu sein!“ 
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Er brach plötzlich ab, als ob ihn seine eigene Stimme zum Schweigen 
gebracht hätte. Dann blickte er ängstlich zu Henry. 

Henry strich seine Haare mit seinen schlanken Fingern zurück. 
„Wie kamen Sie zu dieser Auffassung?“ fragte er ruhig. 
Mr. Purdew wischte mit seinem Taschentuch seine Stirn, um seine 

Fassung wieder zurückzugewinnen. 
„Viele Dinge“, sagte er. „Zuerst äußerliche Dinge, Unterschiede die 

man kaum dem Klima oder der Nationalität zurechnen kann. Dann 
eine innere Überzeugung, ein Gefühl in mir, das ich so ausdrücken 
kann, als wäre das materielle Leben vorbei. Es scheint wie ein Traum, 
aus dem ich aufgewacht bin, eigentlich müsste ich sagen, wieder 
aufgewacht. … Der Unfall ist eines dieser dramatischen Ereignisse, mit 
dem die meisten Träume enden.“ 

„Bring diese logische Schlussfolgerung Sie dazu, sich für verrückt zu 
halten?“ fragte Henry. 

„Wie sonst könnte ich dies einordnen?“ 
„Sie sind eine Ausnahme“, sagte Henry. „Die meisten Leute, die 

hierher kommen, meinen dass alle anderen krank seien.“ 
„Sie meinen“, stammelte Mr. Purdew, völlig verwirrt, „dass andere 

Leute hier dieselben Vorstellungen haben?“ 
„Ja, so kommt es mir vor.“ 
Mr. Purdew starrte, ungläubig und sprachlos. 
„Sie sehen”, sagte Henry, während seine Augen eine ferne 

Erinnerung widerspiegelten, „ich bin auch tot, sehr tot, Gott sei Dank.” 
Mr. Purdew starrte ihn weiterhin stumm an. Es war unmöglich seine 

Zurechnungsfähigkeit anzuzweifeln. 
„Bitte treiben Sie keine Scherze mit mir“, bat er schließlich mit 

unbewusstem Pathos. „Ist das Ihr feierliches Ehrenwort?“ 
Henry beugte sich vor und hielt ihm die Hand hin. 
„Möge Gott mich vernichten, wenn ich Sie anlüge!“ 
Der Griff der kühlen Hand war ebenso überzeugend wie die 

Ernsthaftigkeit seiner Stimme. Mr. Purdew stand zitternd auf. 
„Wenn Sie das so von sich geben, habe ich keine Alternative und 

muss Ihnen glauben“, sagte er. „Aber was Sie sagen, ist fantastisch und 
unglaublich. Verzeihen Sie mir, aber ich bin zu verwirrt, um 
nachdenken zu können!“ 



 

 100

„Kommen Sie und setzen Sie sich“, sagte Henry, „wir sollten darüber 
sprechen. Es ist nicht so schrecklich, wenn man sich an die Vorstellung 
gewöhnt hat!“ 

„Wenn es so wäre, wo sind wir dann?“ fragte Mr. Purdew, indem er 
sich in den Sessel fallen ließ. „Was ist das hier?“ 

„Wir nennen es Walhall.“ 
Plötzlich legte Mr. Purdew sein Gesicht in seine Hände. 
„O mein Gott!“ rief er, „wenn das stimmt, dann weiß ich nicht, ob ich 

erlöst oder verdammt bin. Ich weiß nicht, ob mein Leben beendet ist 
oder gerade begonnen hat. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Tod ist 
schrecklich, undenkbar, doch zugleich habe ich keine Sehnsucht mehr 
für all das, was ich als Leben gekannt habe.“ 

Henry blieb still. 
„Es geht um die Mädchen“, fuhr Mr. Purdew fort. „Was ist mit 

ihnen? Junge Dinger, die gerade ihr Leben begonnen haben und denen 
die Welt mit all ihren Möglichkeiten noch vor ihnen liegt! Was mit 
meiner Frau, der in einem grausamen Moment der Mann und die 
Kinder geraubt wurden?“  

„Das Leben ist nicht immer freundlich”, sagte Henry, „nicht 
freundlicher als der Wind, der die jungen Triebe heimsucht bis sie stark 
geworden sind. Sehen Sie besser nicht mit vergeblichem Bedauern nach 
unten zurück. Ihre Frau, so haben Sie mir seinerzeit erzählt, hat einen 
Sohn. Sie haben die Töchter.“ 

„Wie kann ich es ihnen sagen?“ rief Mr. Purdew, „wie kann ich sie 
jemals aufklären, dass wir … Oh, mein Gott!“ 

„Haben Sie sie seinerzeit aufgeklärt über den Weihnachtsmann und 
die anderen Tatsachen des Lebens?“ 

„Das war nicht nötig. Sie fanden es selbst heraus.“ 
„Ja, dann haben sie das auch schon herausgefunden.” 
„Sie meinen, sie wissen es?“ Mr. Purdew war ungläubig. 
„Teresa hat es von Anfang an gewusst. Joyce hat es gerade eben 

herausbekommen.” 
„Und Keith?“ 
„Oh, Joyce trieb ihn zur Erkenntnis.“ 
„Sie hat es mir nicht gesagt.“ 
„Nein“, sagte Henry mit einem Lächeln, „Ich weiß, dass sie es Ihnen 

nicht gesagt hat.“ 
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Für einen Augenblick starrte Mr. Purdew ihn stumm an. 
„Was ist das für ein Gefühl“, fragte er schließlich, „dieses seltsame 

Gefühl, dass, obwohl ich mich frei bewege und das tue, was ich will, 
bewege ich mich in einer geordneten Herde, und mache Dinge, von 
denen ich nichts weiß. Ich hatte die Freiheit, mit Ihnen zu sprechen 
oder nicht zu sprechen, wie ich wollte, aber der Zwang war so stark, ich 
wurde dazu gezwungen, aber nicht gegen meinen Willen, das gebe ich 
zu. Ich fühle mich an Sie gebunden, ein unbehagliches Gefühl. 
Unbehaglich nicht deshalb, weil Ihre Freundschaft nicht etwas wäre, 
auf das man stolz sein könnte, sondern weil ich sie nicht verstehen 
kann. Ich denke, jeder Mensch fürchtet das, was er nicht versteht.“ 

„Ich kam nur deshalb nach Walhall“, sagte Henry bedächtig, „damit 
Sie, wenn es Ihr Wunsch gewesen wäre, Sie mir das hätten sagen 
können, was Sie mir eben gesagt haben. Ist es das, was Sie wissen 
wollten?“ 

„Ich habe das Gefühl, das ich das auch schon wusste, bevor Sie es in 
Worte gefasst hatten. Aber das macht es noch unerklärlicher.“ 

„Versuchen Sie nicht, ihr Gedächtnis zu zwingen. Lassen Sie sich die 
Gedanken und Erinnerungen ganz natürlich entwickeln, wie Knospen 
im Frühling. Sie öffnen sich langsam. Seien Sie nicht ungeduldig. Hier 
sind wir nicht behindert durch das Tempo der Zeit.“ 

„Sie sagen, Sie wären erst kürzlich … mh nach Walhall gekommen. 
Sind Sie also gerade eben gestorben?“ 

„Vor einigen wenigen Jahren vielleicht, wie das auf der Welt 
gemessen worden wäre.“ 

Mr. Purdew schüttelte seinen Kopf. 
„Es wird lange dauern, mich an die Art zu gewöhnen, wie hier 

gesprochen wird. Man hat uns gelehrt, den Tod so ganz anders wahr-
zunehmen. Er verbindet sich im Denken mit Kirchen und Friedhöfen. 
Die Gedanken an ihn sind undeutlich und negativ.“ 

„Und modrig mit dem Aroma verkommener Religion?“ 
„Ich möchte es nicht wagen, dies so auszudrücken, aber ich vermute, 

wenn jemand beginnt, darüber nachzudenken, dann stellt er fest, dass 
die Vorstellungen vom Tode Ziel und Zweck der Religion vieler 
Menschen sind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand die Ankunft 
des Todes anders empfindet als im Lichte der eigenen Religion.“ 
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„Was haben Sie dann geglaubt? Ich frage nicht wie ein Lehrer. Ich 
war auf Erden ein Atheist und war nie in einer Kirche, ausgenommen 
zu meiner Trauung. Welche Erwartungen hat man Ihnen beigebracht?“ 

„Das ist schwer zu sagen. Ich bin selbst kein religiöser Mensch. 
Sicherlich habe ich nie so etwas erwartet wie das hier. Vielleicht war ich 
eher der Auffassung, dass wir schlafen würden, und dass wir beim Ton 
der Letzten Posaune auferweckt würden …“ 

„Das klingt wie ein Trumpf im Bridge“, unterbrach Henry pietätlos. 
„Was genau ist die Letzte Posaune?“ 

„Der Aufruf zum Gericht, glaube ich. Auch mir ist das nicht so klar.“ 
„Haben Sie nicht einen Priester danach gefragt?“ 
„Ja, einmal, als ich krank war. In dieser Situation hatte ich das Recht 

zu fragen ohne meine Unkenntnis zugeben zu müssen.“ 
„Und er empfahl Ihnen zu vertrauen, vermute ich, wie ein Terrier 

mit einem Kuchen vor der Nase?“ 
Mr. Purdew unterdrückte ein Lächeln. 
„Ja, so ähnlich“, sagte er, „ich habe mir keine besonderen Sorgen 

gemacht. Sie sehen, wenn ich es in einfachen Worten so formulieren 
darf, ich habe in meinem begrenzten Umfeld versucht, recht zu 
handeln. Ich bin nie einem Menschen etwas schuldig geblieben, 
ausgenommen vielleicht Freundlichkeit. Fleischeslust hat mich nie 
gelockt. Ich habe immer geglaubt, dass Gott gerecht und gnädig wäre, 
so hatte ich nie das Gefühl, Angst vor etwas haben zu müssen.“ 

„Keine Furcht“, wiederholte Henry, „das muss der Himmel selbst 
sein!“ 

Er lehnte sich in seinen Sessel zurück, und starrte gespannt auf die 
entfernten Hügel. Zum ersten Mal hatte Mr. Purdew das Gefühl, dass 
Henry’s fröhliche Augen in dieser Ruhe unaussprechlich traurig 
wirkten. 

„Es mag nur eine Anregung sein,“ sagte Mr. Purdew scheu, „aber 
wenn es etwas gibt, das ich irgendwann tun kann, um Ihnen meine 
Dankbarkeit und Wertschätzung zu zeigen, würde es mich sehr 
glücklich machen.“ 

Henry’s Lächeln kehrte wie durch ein Wunder zurück. 
„Danke“, sagte er. „Es wird eine Zeit kommen, und wenn sie da ist, 

dann weiß ich, dass ich auf Sie rechnen kann. Aber im Moment haben 
Sie genügend mit sich selbst zu tun. 
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Mr. Purdew seufzte. 
„Mich selbst brauche ich nicht zu bedauern. Aber ich kann mich 

wegen meiner Frau nicht beruhigen. Wir waren fast ein viertel Jahrhun-
dert verheiratet. Der Trennungsschmerz, Sie wissen schon.“ 

„Ich verstehe.” 
„Finanziell ist sie gut versorgt. Mein Leben war gut versichert, und 

vielleicht dürfte ich keine große Lücke hinterlassen haben. Um ihret-
willen hoffe ich es. Aber es geht um die Töchter. Ihr muss das Herz 
gebrochen sein!” 

„Der Abschied ist nur auf Zeit“, sagte Henry. „Alles lässt sich 
ertragen, wenn ein Ende in Sicht ist. Sie werden in Gedanken und im 
Bewusstsein nicht verloren gehen, wenn …“ 

„Ja?“ fragte Mr. Purdew. 
„Wenn Sie sich ihrer Liebe sicher sind.” 
Henry’s Gesicht wendete sich ab und Mr. Purdew blieb still. Nach 

einer Weile sprach er wieder mit derselben nervösen  Schüchternheit. 
„Sie haben angedeutet“, sagte er, „als wir uns das erste Mal trafen, 

dass Ihre Erfahrungen in gewisser Weise den meinen ähnlich gewesen 
seien. In dieser Situation wie dieser ist es ganz natürlich, ein Gefühl der 
Einsamkeit zu haben. Sie hatten mir gerade eben Ihre Freundschaft 
angeboten. Würde ich Ihnen zu nahe treten, wenn ich Sie bitten würde, 
über Ihre eigenen Erfahrungen zu sprechen?“ 

„Ich war ebenso einsam“, sagte Henry. „Ich sollte es Ihnen erzählen, 
vor allem Ihnen. Aber es ist keine schöne Geschichte. Sie wollen jetzt 
Fröhliches hören und keine Seufzer, Champagner und kein abgestan-
denes Wasser!“ 

„Es gibt Zeiten“, sagte Mr. Purdew, „da kann Lachen sehr quälend 
sein. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie erzählen würden, wenn es 
Ihnen nichts ausmacht.“ 
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11. 
 

Der Kreuzweg 
 
Henry vergrub sich tief in die Sesselpolster und begann ohne weitere 

Vorreden. 
„Vor dem Krieg“, sagte er, „war ich am Boden. Der Ausbruch der 

Feindseligkeiten war für mich eine neue Zerstreuung. Ich fand den 
Krieg weit attraktiver als das Schießen auf Moorhühner, aufregender 
als die Jagd, gefährlicher als Hindernisrennen. Bevor ich Zeit hatte, 
wieder irgendwie vernünftig zu werden, wurde ich getroffen und zur 
Genesung nach Hause geschickt. In dieser Zeit habe ich meine Frau das 
erste Mal gesehen. Sie war damals achtzehn. 

Wir sind in der Kirche getraut worden. Bella hatte einen Strauß Lilien 
und einen alten Spitzenschleier, und wir taten so, als ob Männer auf der 
anderen Seite des Kanals nicht verstümmelt und geschlachtet und die 
Frauen vergewaltigt würden. Ich hatte meine Khaki-Uniform an, - ich 
war Oberst mit 30 - und meine Arme waren immer noch eingebunden 
wie bei einem zum Braten dressierten Huhn. Mein Bursche säuberte 
mein Schwert vom Blut, so dass meine Braut den Hochzeitskuchen 
anschneiden konnte. Romantisch! 

Die Wunden heilten, und ich ging wieder ins Feld. Seit dieser Zeit 
war der Krieg die Hölle, und das hätte ich bereits zu Beginn wissen 
sollen. Mein Lieblingspferd war tot, Kavallerie war unmodern, wir 
gruben uns ein und froren und schwitzten abwechselnd, wie eine 
Horde von Wanderratten. 

Die meisten Männer waren ermüdet und apathisch. Der einzige 
Mensch, der immer fröhlich, immer mutig war, war der kleine Padré. 
Er zeigte eine besondere Liebe für mich, und ich hasste ihn und alles, 
für das er stand. Vielleicht hasste ich ihn nur deswegen und liebte ihn 
dennoch unbewusst. Er kannte meine verdammenswerten Ansichten 
und ging mir auf die Nerven. 

In dieser Zeit hatte sich der Krieg über lange Monate und Jahre 
dahingeschleppt. Ich hatte Bella nur wochenweise hier und dort 
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getroffen, oder wenn ich zurückgebracht wurde, um mich nach 
Verwundungen wieder zu erholen. Eines Nachts waren die Gedanken 
an sie intensiver als üblich, der Wunsch nach ihr nicht zu beherrschen. 
Der kleine Padré kam in mein Erdloch, aber ich war nicht in der 
Stimmung für die Ergüsse eines katholischen Priesters. Ich sagte ihm, es 
solle sich an einen Platz scheren, den er niemals finden werde, auch 
wenn er  ewig lebte. 

Am nächsten Tag wurde er vermisst. Wir haben nicht viel darüber 
nachgedacht. Es war schon lange seine Gewohnheit, stündlich und 
täglich sein Leben aufs Spiel zu setzen, um Verwundete zu bergen, und 
das Gerücht ging um, dass der Krug zu oft zum Brunnen gegangen sei. 

In dieser Zeit drangen wir schnell vorwärts und konnten Gebiete 
erobern, die wir zuvor verloren hatten. Bei Sonnenuntergang krochen 
wir zwischen zerbrochenem Gemäuer und Steinhaufen, die früher eine 
Stadt gewesen waren. Alle Arten merkwürdiger und detaillierter 
Verzierungen waren stehen geblieben, leer und hohl, ohne weiteren 
Sinn und Zweck. Ganze Hausfassaden lagen flach auf dem Boden. Die 
kahlen Wände einer einst großartigen Kirche boten uns Schutz. Wir 
krochen vorsichtig zwischen den zerbröckelnden Steinen in das, was 
Hauptschiff gewesen sein musste. Vor mir stand ein enormes Kruzifix. 

Die heilige Figur war entfernt worden, und an seiner Stelle hing der 
leblose Körper des kleinen Padré. 

Ich weiß nicht, ob er schon ganz tot war oder ob er noch in der Lage 
war, diesen gemarterten Körper als Instrument zu nutzen, um zu mir 
dieses letzte stumme Wort zu sprechen. Aber als ich ihn verblüfft 
anstarrte, sahen seine Augen in meine, und in diesem Augenblick 
verstand ich etwas, das er mir in seiner Beredsamkeit vergeblich zu 
erklären versucht hatte, etwas, was alle Bücher der Welt mich nicht 
lehren konnten. 

Ich will nicht sagen, dass ich die Christliche Religion in der Weise 
angenommen hätte, wie er sie ausgelegt hatte. Aber ich verstand die 
Vorstellung, dass Gottes Geist im Menschen gekreuzigt werden kann. 
Mir wurde ein Geist sichtbar, der vor allem Anfang da war, ein Geist, 
der sich einst in Gedanken ausdrückte, der sich wie in ein Gewand 
kleidete, und dass dieser Gedanke sein Körper war, kein Körper mit 
Händen und Füßen, wie wir es denken würden, sondern dieser Körper 
war der Kosmos. Ich verstand, dass dieser Geist, indem er seinen 
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Mitgeschöpfen oder kosmischen Atomen den freien Willen gegeben 
hatte, für sie größere Qualen leiden musste, als sie selber je tragen 
könnten, weil es die Nerven und das Bewusstsein waren, die 
Mittelpunkt und Summe aller Schmerzen sind. 

Man kann nicht sagen, dass man in derartigen Augenblicken selber 
denkt. Man kann ebenso gut sagen, dass es nur eine Art Lichtblitz war, 
weil die Stofflichkeit des eigenen Körpers nicht mehr erlaubt. Meine 
Kameraden, die mit mir waren, haben nicht einmal gemerkt, dass ich 
still gestanden war, wie ich nachher hörte. 

Ich umklammerte meinen Revolver und taumelte vorwärts und 
verfluchte die Höllenmächte, die diese barbarische Blasphemie gewagt 
hatten. Ich stürzte über die offene Fläche. Ich hatte fast den schlaffen 
kleinen Körper erreicht, als etwas hinter mir explodierte. Man hat mir 
gesagt, es sei eine Handgranate gewesen. Und ich fiel - mag der 
Himmel die Ironie bemerken - am Fuß des Kruzifixes nieder.“ 

„Tot?“ 
„Nein, ich war nicht so glücklich. Vielleicht sollte ich sagen, nicht so 

unglücklich. Ich weiß nicht, wo ich hingekommen wäre, wenn ich 
damals gestorben wäre, aber sicherlich wäre es nicht dieser Ort 
gewesen. 

Nach einer Zeit kam ich wieder ins Leben zurück in der üblichen 
Weise. Es waren die gleichen gestärkten Krankenschwestern, der 
gleiche Gestank von Chemikalien, die darauf warteten, den Duft frisch 
gepflückter Rosen zu übertönen. Eine längere Zeit war mir nicht klar, 
dass die mir vertraute Welt nicht mehr existierte. Ich fiel sanft. Man 
hatte mir Spritzen gegeben, um den Schmerz zu mildern und ich wurde 
nicht gefragt, ob ich mich bewegen könne. 

Inzwischen kam meine Frau täglich, um nach mir zu sehen. Ich 
verband sie in meiner Vorstellung mit den Rosen, mit ihrem frischen 
Duft. Sie setzte sich zu mir und las mir vor.  Ich begriff nicht, was sie 
las, da die Medikamente mein Gehirn durcheinandergebracht hatten, 
aber ich lag und beobachtete das Sonnenlicht, das ihr Haar zu 
gewebtem Gold verwandelte, und ich war stolz in dem Wissen, sie zu 
besitzen… 

Dann wurde ich in einem Rollstuhl in den Park gefahren. Ich sah den 
blauen Himmel und die weißen Wolken, wie sie zwischen den Zweigen 
dahinjagten. Ich senkte meine Augen und beobachtete die Blicke, die 
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auf meine Frau fielen, als sie neben mir lief, und ich schluckte den Neid 
hinunter, den ich in ihnen wegen ihrer Schönheit sah. 

Dann kam der Herbst und mit dem Herbst der Frieden. Frieden war 
für viele eine Erlösung, aber einige wenige, für sehr wenige, war er eine 
Tragödie. Ich war einer dieser sehr wenigen. 

Ich lernte die bittere Lehre, dass Äonen von Unterschieden zwischen 
einem verwundeten Soldaten und einem lahmen Zivilisten bestehen. Es 
war etwa zu dieser Zeit, dass ich auch andere Illusionen verlor. Man 
sagte mir, ich solle mein Los auf meine eigenen Schultern legen. Man 
gab mir keine Drogen mehr; sie sind schlecht für das Herz, sagte man, 
und außerdem müsste ich mich nach so langer Zeit an die Schmerzen 
gewöhnt haben. Aber trotz allem behielt ich eine letzte Illusion: Es kam 
mir nicht der Gedanke, dass meine Frau nicht bei mir blieb. … 

Ich kämpfte um Gesundheit um ihretwillen, mit jeder Faser, die in 
mir war, aber ich musste am Stock gehen, und mein Gehen war zu 
langsam für sie. Ich konnte weder mit den Hunden ausgehen, noch 
tanzen, noch sie beim Sport begleiten, und es gab andere Männer, die 
das konnten. … 

Ich erinnere mich an den Tag, an dem sie mich verließ. Es war alles 
so banal, so ohne irgendwelche dramatischen Effekte. Ich war bei 
Dunhill’s, um Tabak zu kaufen. Auf dem Ladentisch fand ich ein 
Feuerzeug, eines dieser überflüssigen kleinen Kinkerlitzchen, die 
Frauen mögen. Es hatte Diamanten auf der einen Seite und eine Uhr auf 
der anderen. Ich nahm es für sie mit. 

Mein Bursche kam heraus wie immer, um mir die Stufen herauf zu 
helfen, und ich sagte ihm, er solle es an Bella’s Platz legen zum 
Mittagessen. Er sah mich sehr sonderbar an und sagte, ‚ich denke nicht, 
dass die gnädige Frau beim Mittagessen da sein werde.’ Ich fühlte 
seinen Arm zittern unter meiner Hand und ich wusste es schon. Ich 
ging direkt in mein Zimmer, und dort war ein kleiner Brief in einem 
rosa Umschlag, duftend nach Rosen. Das war alles. 

Nach einiger Zeit kam ich zu der Einsicht, dass es nicht notwendig 
wäre, den Anschein eines zivilisierten Lebens aufrecht zu halten, die 
qualvollen Konventionen wohlorganisierter Tage, die schlaflosen 
Nächte, wenn die Schmerzen sich mit der ständigen Vision des toten 
Körpers und den lebendigen Augen des kleinen Padré’s verbanden. 
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Ich zog mich in mir zurück, hermetisch. Ich las unersättlich. Nicht die 
übliche Literatur, denn bald merkte ich, dass sie kaum die oberste 
Schicht meines Bewusstseins kratzen konnte. Ich tauchte ein in Bände 
vergessener Gelehrsamkeit, Alchemie, Astrologie, Himmelsmathe-
matik. Ich kam auf wissenschaftlicher Grundlage zu dem Schluss, dass 
der Mensch einen ätherischen Körper haben müsse, der den Tod 
überlebte. 

Dann, vielleicht weil ich keinen weiteren Antrieb hatte, ging es mir 
schlechter anstatt besser. Ich konnte mich überhaupt nicht mehr 
konzentrieren. Trinken habe ich nie gemocht, und ich schätzte das, was 
von meinem Gehirn noch übrig war, zu sehr, um es mit Drogen zu 
verplempern. Ich begann zu spielen. Zuerst Bridge, - sein Erfinder sei 
gesegnet! Es hat viele traurige Stunden vergessen lassen. Dann ging ich 
über zu Poker und Baccarat, spielte ganze Nächte durch, und 
manchmal war ich so müde, dass ich mich den Schmerzen entzog und 
schlief.  

Ich ging nach Monte Carlo. Ich glaube, in meinem Kopf ganz hinten 
war eine schwache Vorstellung, falls ich alles verlieren würde, hätte ich 
einen Grund für einen Selbstmord gehabt. Aber ich verlor nicht. Ich 
gewann systematisch. 

Ich sah mich um nach einem Ventil für das Geld, das ich nicht wollte. 
Ich suchte Möglichkeiten, Glück weiterzugeben. Ich fragte nicht, ob die 
Leute würdig waren. Sollte ich mich als Richter aufspielen? Ich 
versuchte anderen das Glück zu geben, das ich so lange vermisst hatte, 
so lange meine Glückssträhne anhielt. 

Es war merkwürdig: die Glückssträhne hielt an ganz bis zum Ende. 
Unter anderen Geschenken des Krieges hatte ich Giftgas abbekommen. 
Monte Carlo kann im Frühjahr ein heimtückisches Klima haben, vor 
allem für Krüppel. Der Himmel sandte mir eine Lungenentzündung. 

Ich wurde in mein Bett in meine eigene Villa gesteckt, von wo ich die 
Stadt übersehen konnte. Wieder gestärkte Krankenschwestern, wieder 
Drogen, wieder Blumen. Was machte es aus? Eines Nachts, als ich halb 
schlief, hörte ich den Arzt sagen, ‚Am besten, wir verständigen seine 
Angehörigen. Es kann nicht mehr lange dauern.’ 

Gleich öffnete ich meine Augen. Nur die Nachtschwester war in dem 
Raum, und sie war eingenickt. Durch das Fenster konnte ich die Lichter 
des Casinos sehen, und ich dachte an die frische, kühle Luft. 
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Langsam stemmte ich mich selber aus meinem Bett und das 
Treppengeländer half mir hinunter. Ich zog meinen Mantel an und ging 
in den Garten hinaus, und dann auf die Straße. Ein zarter Hauch 
brachte Rosenduft zu mir. Dann öffnete sich in mir irgendwas und ich 
fiel vorwärts auf mein Gesicht. 

Als ich erwachte, biss ich in den Staub. Die Sonne war aufgegangen 
und die Vögel sangen. Neben mir war das leise Summen eines Autos - 
es war das Auto von Jules. Er fragte mich, ob er mich mitnehmen könne 
und ich nahm dankbar an. Er half mir auf die Füße und auf den Sitz 
neben sich. 

Mir war klar, dass etwas geschehen war. Der Schmerz war weg. Es 
war herrlich, wieder lebendig zu sein. Ich stellte fest, dass ich mich in 
meinem Sitz ohne fremde Hilfe und ohne Unannehmlichkeiten bewe-
gen konnte. Wir begannen, alte Kriegslieder zu singen, hemmungslos, 
wie zwei Betrunkene, die nach einer durchgezechten Nacht heim-
kehren. Er meinte, wir sollten nicht zu meiner Villa zurückkehren, 
sondern stattdessen hierher. Man hat mich die Kleidung wechseln 
lassen und gab mir ein Essen. 

Ich stellte fest, ich konnte wieder gehen. Ich war außer mir. Ich ging 
den See hinunter und tauchte in das Wasser. Ich kletterte auf einen 
Baum, der am Ufer wuchs und sprang von den Ästen wieder hinein. 
Ich stieg wieder aus dem Wasser und rollte mich auf dem Gras. Ich 
schwamm unter dem Wasser, und da waren keine Goldfische, sondern 
kleine goldene Fische, und außergewöhnliche kleine Pflanzen wie 
Seetang und Schwämme, die zu Blumen umgewandelt waren. Ich kam 
wieder zur Oberfläche und setzte mich ans Ufer.  

Dann erinnerte ich mich an die Worte des Arztes, ‚Es kann nicht 
mehr lange dauern’, und ich verstand, was geschehen war.“ 

„Wann sind Sie gestorben?“ fragte Mr. Purdew, „in Ihrem Zimmer 
oder außerhalb des Grundstücks?“ 

„Wenn ich zurückblicke, dann glaube ich nicht, dass mein Körper 
jemals das Bett verlassen konnte. Es gibt eine Lücke, wie mir gesagt 
wurde, zwischen dem physischen Tode und dem Zeitpunkt, wenn der 
Lebensfaden, die ‚silberne Schnur’ der Kirchen, getrennt wird. Ich 
denke, das muss auf der Straße geschehen sein, wo Jules mich fand. 

Nach einiger Zeit ließ meine Ausgelassenheit nach, weil ich 
feststellte, dass der Tod nicht das Allheilmittel für alle Krankheiten ist, 
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wie ich es mir vorgestellt hatte. Er hatte mir weder meine Frau 
zurückgegeben, noch eine konkrete Hoffnung, sie wiederzufinden, 
nicht einmal in der Ewigkeit.“ 

„Und jetzt? Hier vergisst man doch, denke ich?“  
Henry schüttelte den Kopf. „Nein”, sagte er, „nur nebensächliche 

Erinnerungen, die im Leben kaum festgehalten werden, verschwinden 
nach dem Leben. Realitäten werden heller, drängender, schärfer.“ Mr. 
Purdew war tief bewegt. 

„Ist es das, was mit ewigen Höllenstrafen gemeint ist?“ rief er, 
„Strafen für was? Für Unglaube? Ist das Fehlen einer Überzeugung ein 
solches Verbrechen? Sicher hängt es mehr von der Veranlagung als 
vom freien Willen ab, was man als Glaube akzeptiert oder nicht. Wie 
kann ein Mensch seine eigenen Gefühle ablehnen?“ 

„Ein Mensch kann bestraft werden allein durch die Tatsache, dass er 
sich schlecht fühlt“, sagte Henry. „Ich hatte nie einen Beweis dafür, 
dass eine andere Strafe existiert als die natürlichen Konsequenzen 
dessen, was wir uns aufladen. Ehrlich, ich kann mir nicht vorstellen, 
dass Skepsis oder Ketzerei ein Verbrechen sein sollen, aber vielleicht 
mag der Fehler in ihren Ursachen liegen. Das führt zu Widersprüchen, 
die nur durch zunehmendes Wissen über uns selbst enträtselt werden 
können. Wenn es keinen Gott gäbe, gäbe es auch keinen Himmel. Aber 
ich kam dazu, an beide zu glauben, und indem ich das glaube, glaube 
ich auch an mich selbst und an meine Frau.“ Er wandte sich lächelnd an 
Mr. Purdew, aber seine Augen waren matt. „Ich warte auf sie“, sagte er. 

„Wird sie hierher kommen, wenn sie gestorben ist?” 
„Das hängt von vielen Dingen ab“, antwortete Henry. „Wenn sie in 

ihrer jetzigen Mentalität stirbt, dann wird sie zu den Phantomen 
sündiger Vergnügungen in die Tiefen, ja sogar in die Nebel abtauchen. 
Hier herrscht völlige Freiheit, jeder kann den Herzenswünschen folgen 
wie einem Irrlicht, wohin es auch führen mag.“ 

„Und Sie können nichts tun?“ 
„Nein, es sei denn, sie selber lässt es zu. So warte ich für den Fall, 

dass sie mich braucht. Beispielsweise ist es hier der natürliche Lauf der 
Dinge, dass wir unsere Jugend zurückgewinnen. Ich habe diesen 
Prozess durch Willensanstrengung bewusst aufgehalten. Meine Haare 
sind an dem Tag, als ich verwundet wurde, grau geworden. Ich 
klammere mich an diese grauen Haare. Ich möchte, dass sie mich 
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erkennt, wenn ich wieder zu ihr komme, damit sie die Fäden des 
Lebens wieder zusammenknoten kann, dort wo sie zerrissen sind.“ 

„Waren Sie die ganze Zeit hier?“ 
„Nein, ich war oben in einem großen Ort, den sie ‚Die Stadt’ nennen, 

dort in der Universität, um manches über mich selbst zu lernen. Ich bin 
gerade erst zurückgekommen.“ 

„Und der kleine Padré? Haben Sie ihn wiedergesehen?“ 
„Ich habe ihn einige Male gesehen. Er kommt nur selten hierher. Er 

ist bei dem Meister, den er so treu anbetete und dessen Tod er so 
tragisch teilte. Selbst jetzt noch habe ich keine Vorliebe für die Fallen 
seiner Glaubensüberzeugung. Ich weiß, er ist glücklich, glücklich weit 
über alle Träume und Vorstellungen hinaus. Gott segne ihn. Ich bin 
nicht wert, ihm den Schuhriemen zu lösen.“ 

Beide schwiegen lang, bevor Mr. Purdew sprach. 
„Mr. Dugdale“, sagte er, Sie sprachen eben von Ihrer Frau als 

‚gnädige Frau’. Sind Sie nicht der Earl of Blackwater?“ 
Henry nickte. 
„Ja, ich war es.“ 
„Mein Lord”, rief Mr. Purdew ehrerbietig, „entschuldigen Sie! Ich 

wusste es nicht.“ 
Henry’s blaue Augen funkelten. 
„Wenn ich der Duke of Ditchwater wäre, wäre das hier kein 

Unterschied. Wir kümmern uns nicht um solche Dinge.“ 
„Meinen Sie, Sie hätten Ihren Titel verloren?“ 
„Wir verlieren ihn nicht, wir vergessen ihn nur.“ 
„Und gibt es hier nicht auch Honoratioren, Adelige?“ 
„Es gibt Fürsten, ja, und Prinzen. Ganz echte. Es sind die Einge-

weihten, die von jenseits der Berge zurückgekommen sind und nun die 
Herrscher über Städte und Provinzen sind.“ 

„Hat man sie aus unseren eigenen Königen ausgewählt?“ 
Henry lachte. 
„Kurz nachdem ich hierher kam, kam auch ein König. Er wurde von 

den Hofleuten seines Vaters begrüßt, die sich eingefunden hatten, ihn 
mit dem prunkvollen Hofzeremoniell zu begrüßen, an das er gewöhnt 
war. Er lebte einige Zeit hier als König, bis er herausgefunden hatte, 
dass kein Volk da war, über das er hätte herrschen können. So trennte 
er sich von seinen Getreuen und baute sich ein eigenes Leben auf. Seine 
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Kenntnis der Regierungsgeschäfte kam ihm gut zustatten, wie auch 
sein Mut und seine Höflichkeit. Er hat jetzt eine durchaus beneidens-
werte Position erreicht.“ 

„Aber, mein Lord--“ 
„Für Sie Henry und Du.“ 
„Mein Name ist John”, sagte Mr. Purdew schlicht. 
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TEIL II 
 

John 
 
 
 
 

12. 
 

Die Legende der Rose 
 
John Purdew schritt durch die offene Tür auf die Terrasse. Er wollte 

allein sein, um seine verwirrten Gedanken zu ordnen, die seinen Kopf 
verstopften. 

Von der Terrasse aus stieg er einige Stufen hinab und überquerte 
eine mit kurzem Rasen bewachsene Böschung, in der Myriaden von 
Gänseblümchen wie Sterne aus einem moosigen Firmament strahlten. 
Vor ihm neigte sich der Boden steil, so dass er den Blick auf weit ent-
fernte Berge hatte, die sich rauchblau gegen den Himmel abzeichneten. 
Im dazwischen liegenden Tal schimmerte das Wasser des Sees wie 
geschmolzenes Glas. 

Um ihn herum vibrierte die Luft vom Trillern kleiner Vögel. Ihre 
Töne waren merkwürdig aufeinander abgestimmt, als würden sie 
zusammen in einer natürlichen und spontanen Oper singen. Sogar die 
Bäume, so schien es, wiegten sich im Wind nach dem Rhythmus der 
Töne, und das Wasser im Springbrunnen rieselte nach diesem Klang. 

John stand einige Zeit, sein Gesicht gegen den Wind gerichtet, der 
seine Stirn kühlte und sein Haar zerzauste. Das war also der Tod! Tod, 
der größte Schrecken der Menschheit. Er war zu ihm gekommen, zu 
ihm selbst, dieses unbekannte Ereignis, von dem er gewusst hatte, dass 
es ihn eines Tages treffen würde, eines Tages, der weit weg zu sein 
schien, unbestimmt und unwirklich.  
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Er setzte sich auf das Gras und versuchte einige Zeit, so etwas wie 
ein Gefühl zu entfalten, sein Leben und alles, was es enthalten hatte, zu 
bedauern, diesen Abschied zu betrauern, der unter den gegenwärtigen 
Umständen unwiderrufbar sein musste. Je weiter seine Gedanken die 
Lebensschritte zurückgingen, umso widerwilliger wurde es ihm dabei, 
und nicht ohne ein Gefühl eines Schocks wurde ihm klar, dass er, auch 
wenn er die Wahl hätte, nicht auf die Erde zurückkehren würde. 

Jetzt war es das erste Mal, dass er im Innern ein neues Gefühl von 
Freiheit spürte. Die Fesseln seiner täglichen Pflichten waren von ihm 
abgefallen. Die Bande der Konventionen waren gelockert, die Verbots-
zäune von Klasse und Kaste waren zerbrochen. Sogar sein Kopf war so 
frei, um ohne Angst denken zu können. Er hatte sich angewöhnt, seine 
Gedanken zu zügeln als wären sie bissige Hunde, damit sie nicht aus 
ihrer Sklaverei ausrissen und lästerliche Gedanken fassten. Ganz selten, 
wenn er sich den Problemen einer orthodoxen Religion ausgesetzt 
hatte, hatte er seine Gedanken auf frischer Tat ertappt bei solcher Gott-
losigkeit. Er war über sich schockiert, demütig und innerlich befangen. 
Er hatte das Tor zu derartigen Vorstellungen geschlossen und alle 
abtrünnigen Neigungen in den Zwinger seines Unterbewusstseins 
verschlossen. 

Er begann zu fühlen, dass die Wahrheit zu groß ist um den Makel 
unbedeutender Gottlosigkeit zu ahnden, und dass es eine Welt des 
Geistes gab, die erforscht werden müsse, und diese Abenteuer waren 
nicht mit Angst, sondern mit Mut zu bestehen; und - selbst wenn es 
Sümpfe und Fallstricke auf dem Weg gäbe - wären sie alle neben-
sächlich im Blick auf das endgültige Ziel. 

Er blickte über die Hügel. Die Größe des Raums war so über-
wältigend, dass sie beängstigend wurde. Er fühlte sich merkwürdig 
allein. Es gab die Töchter: Es fiel ihm immer noch schwer, seinen 
Kindern sein Herz zu öffnen. Dann gab es Henry, Henry, zu dem er 
eine instinktive Anziehung spürte, die sogar tiefer war als die Liebe zu 
seinen eigenen Töchtern. Aber Henry war nicht mit ihm in den leeren 
Jahren zusammen gewesen, in denen er täglich in dem Wirrwarr des 
materiellen Lebens gekämpft hatte. 

Henry hatte nichts gewusst von den kleinen Hoffnungen, den 
kleinen Befürchtungen, den Herzschmerzen und dem Zank, die die 
Bestandteile des Alltags waren. Vielleicht würde Henry, dessen Seele 
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von großen Emotionen geplagt worden war, diese Dinge verachten. So 
lange an die Fleischtöpfe Ägyptens gewöhnt, könnte er dies sicher nicht 
verstehen. Er wusste es nicht. Er fühlte sich allein, getrennt von seiner 
eigenen Art, wie ein Kind, das sich verloren wähnt. 

Während er darüber nachdachte, fiel ein Schatten auf das Gras vor 
seinen Füßen. Es war ein schlanker, anmutiger Schatten, und irgendwas 
in seinen Bewegungen erschien ihm seltsam und tröstlich vertraut. John 
starrte auf den Schatten, bevor er sich entschloss, aufzusehen und seine 
Ursache herauszufinden. 

Als er schließlich seine Augen erhob, sah er eine Frau neben sich 
stehen. In jeder Linie ihrer geschmeidigen Figur und in den Zügen ihres 
lächelnden Gesichts zeigte sich eine besondere Jugendlichkeit. Dennoch 
besaß sie einen feinen Hauch von Kultiviertheit, von Zartheit, der erst 
mit reifen Jahren kommt. John sah in ihre Augen. Er hatte sie schon 
einmal gesehen, irgendwann, irgendwo. Er war sich nicht sicher. 
Inzwischen erhob er sich entschuldigend, und mit der Höflichkeit 
seiner eigenen Welt begann er mit einem Gemeinplatz. 

„Entschuldigen Sie, ich hatte Sie nicht gesehen. Ein schöner Tag 
heute, nicht wahr?“ 

„Alle Tage sind schön“, antwortete die Frau mit einer leisen und 
melodischen Stimme. Dann fuhr sie fort: „Nicht wahr, John?“ 

Er sah sie wieder und wieder an, und zitterte jetzt in allen Fasern 
seines Leibes. Und währenddessen sah er, wie ihr reiches braunes Haar 
dahinschwand und ausbleichte, sah die Haut ihres schlanken Halses 
austrocknen und faltig werden und ihr geschmeidiger kleiner Körper 
wurde schwach und gebückt. Er sah einen Kragen weißer Spitze um 
ihren Hals, zusammengehalten durch eine altmodische Brosche. … 

Er wusste nicht, ob seine Einbildung ihn täuschte, oder ob sie sich 
nur für diesen Augenblick so zeigte, wie er sie gekannt hatte. Mit einem 
Schrei warf er sich auf seine Knie vor ihren Füßen und ergriff ihre 
Hände. 

„Mutter!” 
Sie kniete sich auf den Boden neben ihn und nahm ihn in ihre Arme, 

als wäre er noch ein Kind. 
„Mein Liebling! Habe ich mich so verändert? Du hast dich auch 

verändert. Lass mich dich ansehen. Du bist jünger, John, fast so jung, 
als ich dich zuletzt auf Erden gesehen habe!“ 
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John schauderte. Er erinnerte sich an diese Zeit. Sie hatte ihn 
angelächelt und war auf das Kissen zurück gefallen, schwach und 
leblos, und er hatte sie in seinem verrückten Schmerz angefleht, 
aufzuwachen und ihn wieder anzusehen. … Nun war sie zurück-
gekehrt, und er hatte sie mit einer banalen Bemerkung begrüßt. Er fing 
an, etwas hysterisch zu werden und vergrub seinen Kopf in ihrem 
Schoß, wie er es in seiner Kindheit gewohnt war. 

Sie lachte und weinte ebenfalls. Sie hob sein Gesicht auf und küsste 
es. Einige Zeit saßen sie nebeneinander auf dem Gras in wortlosem 
Verstehen. 

„John“, sagte sie schließlich, „ich bin so froh, dass du gekommen 
bist!“ 

„Ich vermute, es war nicht möglich für mich, dich früher zu sehen?“ 
fragte John gedankenvoll. „Ich hätte nicht verstehen können, warum du 
hier sein solltest, und ich hätte mir nicht vorstellen können, dass du 
dich so verändern könntest!“ 

Sie zitierte lächelnd: 
„’Alter soll sie nicht schwächen, noch die Jahre verdammen’!“ 
John’s Gedanken arbeiteten fieberhaft, verworren und durchein-

ander. Es kam ihm so vor, als würden ihre Worte Henry’s Entschluss 
erklären, sich an seine äußere Erscheinung auf der Erde festzu-
klammern, und mit einer plötzlichen Erkenntnis, die für ihn neu war, 
begriff er, dass Henry Unrecht hatte. 

Seine Mutter antwortete dem unausgesprochenen Gedanken. 
„Alles was wir auf Erden hatten“, sagte sie, „oder vielleicht sollte ich 

sagen, dessen Ebenbild, gehört uns für immer. Es ist in einem mentalen 
Speicher weggelegt, damit es dann, wenn wir es brauchen, wieder da 
ist. Aber es ist nicht gut, sich daran festzuklammern. Diejenigen, die die 
irdischen Gewänder bewahren, sind dumm, und sie werden für ihre 
Torheit teuer bezahlen. Du liebst mich nicht weniger, weil ich mich 
verändert habe, nicht wahr, John?“ 

„Du bist die schöne Mutter meiner Kindheit. Die Erinnerungen 
tauchen immer mehr auf, je länger ich dich ansehe!“ Worte und 
Gedanken  stolperten übereinander. 

„Bist du die ganze Zeit in Walhall gewesen?“ fragte er, „Bist du - ist 
es möglich dass du - die gnädige Herrin bist?“ 
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Sie schüttelte lächelnd ihren Kopf. „Nein, John, ich habe weder ihre 
Erfahrung noch ihre Position. Ich bin nur ein Gast in Walhall. Meine 
Wohnung ist nicht hier. Sie war nie hier und wird nie hier sein. Auch 
für dich wird es nicht lange deine Heimat bleiben. Walhall wurde für 
jene gebaut, die so plötzlich herüberkommen und daher eine vorüber-
gehende Wohnung benötigen, wo sie sich nach ihren Vorstellungen an 
unsere Lebensart anpassen können. Es wurde errichtet als ein Liebes-
werk, aber es ist weder der Himmel, mein Liebling, noch ist es für 
jemand eine Heimat für immer.“ 

„Aber bist du nicht auch hierher gekommen, als du seinerzeit 
herüberkamst?“ 

„Nein, mein Lieber. Ich bin nicht plötzlich gestorben, weißt du. Ich 
war längere Zeit krank und hatte bereits vor meinem Tode Anfälle, die 
du als Bewusstlosigkeit bezeichnen würdest, die meinen Geist für 
längere Zeit freisetzten. So war es mir möglich, hinüberzugehen und 
die Welt kennen zu lernen, in der ich bald leben sollte. Als ich hier 
ankam, war es, als würde ich heimkehren. Auch hatte ich, wie du 
weißt, sehr starre Vorstellungen in religiösen Dingen. Ich wäre in 
diesen Tagen schockiert gewesen, wenn ich diese Freiheit der 
Gedanken und der Unterhaltungen in Walhall erlebt hätte.“ 

„Wo sonst kommt man dann hin?“ 
Sie lachte zart. „Lass es mich dir erklären. Unten lebten wir auf der 

Erdoberfläche. Hier leben wir sozusagen auf der Oberfläche ihrer 
Atmosphäre, aber du darfst das nicht als eine konkrete geografische 
Angabe nehmen, denn wir sind in einer Vierten Dimension und 
unterliegen dem Gesetz der Relativität. Aber du wirst verstehen, dass - 
genau wie die Erde in Länder und Königreiche aufgeteilt ist - diese weit 
größeren Gebiete auch in einzelne Bereiche aufgeteilt sind. 

Wir gehören immer noch zu unserem Planeten. Es wird gesagt, dass 
weit hinter den Bergen andere und größere Welten sind, und 
unendlicher Raum, der nicht so leer ist, wie wir das einst glaubten. Ich 
verstehe alle diese Dinge noch nicht. Aber ich weiß, dass diese unsere 
Welt Königreiche und Fürstentümer hat, und jedes wird regiert, 
manchmal von einem großen Fürsten, manchmal von einem Meister. 
Und wie man sich auf Erden seinem Heimatland oder einem Wunsch-
land hingezogen fühlt, so ist es auch hier. Wir streben zu dem Ort, der 
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unsere Sehnsucht, unsere religiösen Impulse oder vielleicht das 
Zusammenleben mit unseren eigenen Freunden erfüllt.“ 

„Warum ist in diesem Fall nicht jedermann im Himmel?“ 
„Einerseits weil wir alle ein inneres Gefühl dafür haben, was 

zusammenpasst. Solange wir den Erdenstaub auf unseren Schuhen 
tragen, würden wir nicht daran denken, in einen der himmlischen 
Paläste hineinzustolpern, wie auch ein Bettler nicht daran denken 
würde, das Schloss Whitehall zu betreten. Andrerseits sind wir von 
Natur aus Herdenwesen, wir suchen unsere eigene Art, unsere eigene 
Rasse, unsere vertrauten Gewohnheiten. Sind diese übel, dann führen 
sie uns in üble Sphären. Übrigens, mein Lieber, der Mensch wird durch 
das eigene Herz verdammt, und es gibt für jene keinen Himmel, die in 
ihrem Inneren keinen Frieden haben. Ihr Körper auf Erden mag stark 
gewesen sein, aber ihre Seelen können schwach und kümmerlich sein 
und haben nicht die Kraft, sich über die Krankheitskeime zu erheben, 
die in den Tälern hängen. Und niemand kann in eine Atmosphäre 
gelangen, die ihm feindlich ist. Sie würde seinen Ätherkörper 
zerstören.“ 

„Ich habe nie daran gedacht, dass dies so kompliziert sein könnte. 
Kein Wunder, dass unser Ortspfarrer sich auf die einfachen Bilder von 
Himmel und Hölle zurückgezogen hat. Das hat er so gemacht, damit es 
die ganze Herde verstehen sollte.“ 

„Ich habe seinerzeit diese Gemeinplätze aufrichtig akzeptiert. Denn 
ich liebte den Glauben, in dem ich getauft worden war. Das war für 
mich die wichtigste Sache. Er trug mich sicher in jene gewaltige 
Provinz, die der Christenheit gewidmet ist. Ich habe dort die ganze Zeit 
gelebt, und ich bin immer noch glücklicher als meine Träume vom 
Himmel, obwohl ich weiß, dass dieses Wort seine volle Bedeutung nur 
in einer Sphäre erhält, die jenseits unserer Gedanken und unseres 
Verstehens liegt.“ 

„Warum kam ich dann nicht zu dir anstatt in diese Gegend?” 
„Da gibt es viele Gründe, glaube ich. Ich bin nicht klug genug, diese 

Gründe alle zu kennen. Ein Grund ist, dass du so plötzlich kamst. Es 
wäre ein Schock für dich gewesen, wenn du dich plötzlich bei uns 
vorgefunden hättest. Ein anderer Grund ist, dass du hier wieder mit 
jenen zusammengekommen bist, mit denen du verbunden warst, bevor 
ich dich auf die Welt brachte. Dann kamt ihr alle zusammen, und 
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Teresa und Joy haben auch Verbindungen zu diesem Land der Liebe 
und der Freundschaft.“ 

John stieß einen Schrei aus. In seiner Aufregung hatte er für eine Zeit 
seine beiden Töchter vergessen. 

„Ich will gehen und sie holen“, rief er ganz verwirrt, „sie werden 
überglücklich sein …“ 

Seine Mutter legte ihre Hand auf seinen Arm und hielt ihn auf. 
„Nein“, sagte sie, „diese Stunde gehört uns. Lass uns noch etwas 

länger zusammen sein. Bald wirst du für eine Zeit weggehen. Ich will 
dann kommen um sie zu sehen und mich dann selbst vorstellen.“ 

„Ich werde weggehen? Ist das eine Voraussage?“ 
Wieder lachte sie. 
„Hier gibt es kein Gesetz gegen Hellseher”, sagte sie, „und die 

meisten von uns können nach einiger Zeit etwas in die Zukunft sehen. 
Aber denke nicht weiter daran. Lass uns über uns selbst sprechen. Bist 
du glücklich, John?“ 

„Viel glücklicher als ich es erwartet hatte, soweit ich überhaupt 
darüber nachgedacht habe. Jeder ist nett und höflich, und jeder kleinste 
Wunsch wird erfüllt. Es gibt Leute hier, ich denke du weißt das, die 
allen Arten von Religionen angehören, und andere, die keine zu haben 
scheinen. Es ist schwierig zu verstehen, wie sie in diese schöne Gegend 
gelangten, wenn alles wörtlich zuträfe, was die Kirchen uns über 
Ketzerei und Verdammnis zu lehren pflegten.“ 

John’s Mutter bewegte ihre Zehen gemütlich unter dem Saum ihres 
Gewandes. 

„Man erzählt eine Geschichte“, sagte sie, „in der Welt, in der ich lebe. 
Sie ist in der Form einer Legende gekleidet, und wie alle solche 
Märchen, gibt es ein Nachwort für Erwachsene. Ich will sie dir 
erzählen, wenn du willst, so als wärst du wieder jung und wir würden 
am Kamin im Kinderzimmer bei Kerzenlicht sitzen, nur du und ich, 
und du hast dich behaglich zusammengerollt und deinen Kopf auf 
meinen Schoß gelegt, während ich dir Geschichten erzähle, die so real 
sind, als würden wir zusammen durch das Märchenland reisen.“ 

Sie schien eine Atmosphäre von Kaminfeuer und flackernde Schatten 
aufzubauen, um die angenehmen Geister lange vergangener Tage zu 
beschwören, von Zeiten, die vertraut und liebevoll waren. John ging 
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eifrig darauf ein. Sie lächelte ihn an und begann mit der altbekannten 
Formel: 

„Es war einmal ein großer König. Und er blickte von seinem Palast 
auf die Königreiche der Welt, und er sagte, diese sollen meine Gärten 
sein. So rief er seine Gärtner zu sich, und jedem gab er eine Sorte von 
Samen. Und mit den Samen gab er jedem von ihnen den Befehl, sie zu 
säen und sorgfältig zu hegen, damit sie überströmende Blüten bringen 
sollten. 

So nahm jeder Gärtner einen Samen und sie gingen durch die 
Königreiche der Welt und pflanzten sie, wie sie angewiesen waren. 

Einer fand Böden, die gepflügt und beackert und geeggt waren in 
Beeten reicher tiefer Erde, und er säte seine Samen und Siehe!, der 
Samen ging auf und wurde ein Rosenbusch. 

Ein anderer nahm die Samen und ging fort zu tiefen Seen, die klar 
und ruhig waren, und die wie Spiegel den Himmel darüber wider-
spiegelten. Er warf seine Samen in das Wasser und sie entwickelten sich 
zu Lotosblumen. 

Ein anderer stieg steile Hügel empor und grub unter dem Schnee ein 
Loch, um seine Samen einzupflanzen, und nach gegebener Zeit, nach 
der Schneeschmelze, wuchs ein Bergmohn. 

Noch ein anderer ging entlang des Flusses, wo die Strömung 
rauschte und tobend an dem imposanten Mauerwerk großer Tempel 
vorbeifloss. Auf dem Ufer am Rande des Stroms säte er seine Samen, 
und im Frühling wurden sie zu einer Böschung aus Iris. 

So ging die Arbeit weiter bis jeder der königlichen Gärtner seine 
Samen ausgestreut hatte, und die Pflanzen wuchsen und vermehrten 
sich bis der Garten des Königs fertig war und man einen prächtigen 
Anblick hatte. 

Dann rief der König einen der jungen Gärtner zu sich und bat ihn, zu 
gehen und ihm ein Sträußchen mit den Blumen jeden Gartens zu 
pflücken, aus jedem eine einzelne Blume. 

Der junge Gärtner ging los mit Feuereifer, und er betrachtete lange 
den Rosenbusch, denn er dachte, dass keine andere Blume sich mit 
dieser Schönheit und diesem Duft messen könne. 

Dann ging er versteckt in der Dunkelheit, grub viele Büsche aus und 
nahm sie heimlich mit in die Gärten, wo die anderen Gärtner gesät 
hatten, jeder seinen besonderen Samen. 
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So betrachtete er die Lotosblume und sie gefiel ihm nicht. Er watete 
in die Seen, riss die Lilien mit ihren Wurzeln aus und pflanzte 
stattdessen eine Rose. 

Dann ging er zu den Bergen und sammelte den Bergmohn aus seiner 
gefährlichen Höhe und pflanzte dort auch einen Rosenbusch. 

So verfuhr er mit allen anderen Gärten, bis am Fluss und überall 
sonst Rosen gepflanzt waren. Dann nahm er von jedem Busch eine Rose 
und brachte diesen Blumenstrauß zum König. 

Aber der König sagte: Wie kann es sein, dass diese Blumen verwelkt 
sind? Ist es möglich, dass meine Gärten keine geeigneten Böden für alle 
die Samen haben, die ich säen ließ? 

So ging der König selbst mit dem jungen Gärtner und fand in dem 
Rosengarten, dass die Sträucher überreich blühten. Aber als sie zu dem 
Wassergarten kamen, Siehe!, da schwamm ein toter Rosenbusch auf der 
Wasseroberfläche. Auf den Bergen war es genauso, der kleine Strauch 
lag im Schnee und seine Wurzeln waren in der Kälte erfroren. Am Fluss 
war keine Pflanze zu sehen, denn die Strömung war zu stark und hatte 
alles mitgenommen. 

Da war der König besorgt und er rief die Gärtner wieder zu sich und 
beauftragte sie, nach den ausgerissenen Pflanzen zu suchen und sie 
wieder einzupflanzen, jede in ihrer vorgesehenen Umgebung. 

So geschah es wie der König befahl und ein Blumenstrauß wurde 
ihm gebracht, der aus allen Blumen seiner Gärten bestand, von jeder 
Pflanze eine Blüte. 

Dann rief er den jungen Gärtner, er solle die Blumen betrachten, die 
im Palast waren, und siehe da! es gab nur eine einzige Blume. 

Der junge Gärtner war verblüfft und flehte ihn an ihm das Rätsel zu 
erklären, damit er es verstehe. 

Es hat diese Bedeutung, sprach der König. Zu Anfang hatte ich nur 
eine Blume, doch sie erzeugte viele Samen. Diese gab ich meinen 
Gärtnern, jedem einen einzigen Samen, und sie pflanzten sie wie ich es 
ihnen befohlen hatte, und passend zur Erde blühte die Blume. Auf dem 
Land wurde es eine Rose, im See eine Wasserlilie. Auf den Bergen 
blühte er als Mohn und als Iris am Flussufer. Nun gib gut Acht, wenn 
sie gesammelt werden in meinem Palast, blühen sie wieder als eine 
Blume, die in sich alle Aspekte aller Blumen enthält. Sei versichert, 
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dass, obwohl ihre Formen sehr unterschiedlich sein mögen, ihr Kern 
derselbe ist.“ 

Für eine Weile blieb John still. Dann hob er seine Augen auf und 
fragte, „Mutter, wer hat dir das erzählt?“ 

Sie lächelte. 
„Jemand, der vor nicht allzu langer Zeit auf Erden lebte. Jemand, der 

zu mir sagte: ‚Höre, ich will dir eine Geschichte erzählen, die dich an 
nichts und alles erinnern soll.’“ 
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13. 
 

Der Himmel von Tabitha’s Kätzchen 
 
John verließ seine Mutter zögerlich, aber ohne dabei eine Trennung 

zu empfinden. Er fühlte, dass ihre Anwesenheit ihn weiterhin 
begleitete, verständnisvoll und hilfreich, und mehr als das, es war nicht 
nur ihre Anwesenheit allein, sondern er war unsichtbar mit dem Leben 
und den Gedanken einer unermesslichen Menge von Wesen verbun-
den, mit denen er ähnlich war in Wissen und Wollen. Er fühlte eine 
Vertrautheit und eine Verbundenheit, die sowohl befriedigend als auch 
anregend waren, und dies öffnete ihm den Blick auf ein neues und 
besseres Verstehen der Gesetze des Seins, von denen er bisher keine 
Ahnung gehabt hatte. 

Langsam wandte er seine Schritte wieder Walhall zu, und als er so 
lief, merkte er, dass er überdeutlich erkennen konnte, was vor ihm lag. 
Er konnte die große Halle und seine Bewohner mit einer Genauigkeit 
sehen, die jede Möglichkeit einer bloßen Einbildung ausschloss. Er 
wusste mit untrüglicher Überzeugung, dass Teresa Klavier spielte. Er 
hörte die Melodien, obwohl er viel zu weit entfernt war, um im Bereich 
der Schallwellen zu sein.  

Er war sich darüber klar, dass sein Bewusstsein zugleich an zwei 
Orten weilen konnte. Er war verwirrt und zugleich fasziniert. Es war 
das erste Mal, dass er die Bedingungen der Vierten Dimension erlebte. 
Er verstand, dass es weitere Dimensionen jenseits dieser Vierten geben 
müsse, immer weiter in der Reihe der Möglichkeiten. War es das, was 
man mit Omnipräsenz bezeichnete? Hatte Gott die Menschen so 
geschaffen, dass sie, ohne ihre körperliche Hülle, buchstäblich an 
seinem Wesen teilhaben könnten? 

Er vergewisserte sich, dass solche Gedanken frei seien. Kein 
Racheengel kritisierte seine Erwägungen, noch würde er verdammt 
werden, wenn sie fehlerhaft wären. Er fühlte in sich ein grundlegendes 
Bewusstsein, das ihn still zu leiten schien, das Brot des Wissens mit 
dem Wein des Verständnisses herunter zu spülen. 
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Als er Walhall betrat, sah er, dass alles so war, wie er es voraus-
gesehen hatte. Teresa saß auf dem Klavierstuhl, ihre Hände glitten über 
die Tasten, während die weichen Töne noch in der Luft hingen wie sich 
ständig wiederholende Echos. Henry saß auf dem Boden zu ihren 
Füßen, ein offenes Buch auf seinen Knien. Joyce thronte auf dem Tisch, 
neben ihr Keith. Sie erinnerten John an zwei Vögel auf einem Ast. 

Er ging zu seinem bevorzugten Sessel und setzte sich hinein. Dann, 
als ob seine Ankunft ein gewisses Signal ausgelöst hätte, öffnete Jules 
die Tür und trat ein. In seiner breiten linken Hand hatte er ein kleines 
Kätzchen am Kragen gepackt. 

„Entschuldigen Sie, Sir“, sagte er, in dem er sich an John wandte, 
„erlauben Sie, dass ich mit Fräulein Joyce spreche?“ 

John fühlte ein plötzliches Erröten in seinem Gesicht. Dann lächelte 
er. 

„Bitte seien Sie mir gegenüber nicht nachtragend, Jules“, sagte er, 
„Sie wissen, dass ich, als ich Sie so töricht ansprach, in Unkenntnis 
vieler Dinge war. Auf alle Fälle benötigen Sie meine Erlaubnis nicht, 
um mit Joyce zu sprechen!“ 

Das Kätzchen hatte schon allgemeines Erstaunen ausgelöst. 
„Huch, was für ein Schatz!“ rief Joyce, „ist es nicht überaus 

bewundernswert? Sieh doch das Fell. Es ist das Ebenbild unserer alten 
Katze, Tabitha!“ 

„Es ist es wirklich“, sagte Jules, „es ist Tabitha’s Katzenkind. Ihre 
Mutter hat es gerade ersäuft.“ 

Sofort hörte man einen Aufschrei. 
„Oh, wie konnte sie das nur?“ 
„Armes kleines Ding!“ 
„Denkt daran“, sagte Henry, „etwas so Kleines und Zartes hat den 

Tod überstanden. Das sollte uns allen eine Lehre sein, mutig zu sein.“ 
„Angenommen, wir wären nicht hier gewesen“, fragte Teresa, „was 

wäre dann aus ihm geworden?“ 
„Es gibt auch im Himmel unendlich viele Katzenfreunde“, 

antwortete Jules. „Auch gibt es eine Tierwelt, genau wie es einen 
Dschungel gibt wie es ihn dort unten zu geben pflegte. Kein Sperling 
fällt vom Dach, ihr wisst schon!“ 

„Was geschieht mit den Wespen?“ fragte Keith scherzhaft. Jules 
lachte. 
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„Ich garantiere nicht für die Fakten“, sagte er, „aber ich habe gehört, 
dass sie eine rechte Plage in der Hölle sind!“ 

„Pech für die Wespen, in die Hölle zu müssen, weil es ihr natürlicher 
Instinkt ist, zu stechen!“ 

„Oh, aber es ist keine Hölle für die Wespen“, widersprach Jules. 
„Ganz im Gegenteil, wirklich. Ernsthaft, wenn du schon fragst, alles 
Schädliche entsteht aus einem pervertierten Bewusstsein, und weil alles 
Böse künstlich in seiner Konstruktion ist, sind Wespen und ähnliche 
Formen nur von vorübergehender Bedeutung. Man liebt den Begriff 
‚Evolution’ auf der irdischen Welt, aber man muss hierher kommen, 
um die volle Bedeutung dieses Prozesses zu verstehen!“ 

„Ich habe Tausende von Vögeln und Schmetterlingen gesehen“, sagte 
Teresa, „und Hunderte unterschiedlicher Insekten. Aber was geschieht 
mit den Haustieren? Darf man sie auch hier halten?“ 

„Warum nicht? Viele Leute haben welche. Wir haben Katzen und 
Hunde und Pferde in den meisten Bereichen rund um Walhall. 
Manchmal gibt es auch Besonderheiten. Ich kannte einst einen Bauern, 
der hinunterging und ein Ferkelchen holte! Es geht aber weit über die 
Haustiere hinaus. Es gibt eine Kameradschaft zwischen Mensch und 
Tier.  

Vor einiger Zeit wurde ich einem Herrscher einer Provinz nicht weit 
von hier vorgestellt. Sein ständiger Begleiter war ein großer schwarzer 
Panther. Es war echte Zuneigung - ich könnte sagen Liebe - zwischen 
diesen beiden. Ganz weit oben in den Tempeln kommt es nicht selten 
vor, dass ein Löwe sich an einen Hierophanten anschließt und sein 
Kommen und Gehen bewacht mit einem Verstand, der sich zwar von 
dem des Menschen unterscheidet, ihm aber kaum unterlegen ist.“ 

Die kleine Gruppe am Boden, die in einem Kreis um die kleine Katze 
kniete, hatte nur halb zugehört. Plötzlich setzte sich Joyce auf. „Jules“, 
fragte sie, „als du das Kätzchen abholtest und unsere alte Tabitha 
gesehen hast, musst du in unserem Haus gewesen sein. Hast du 
irgendwelche Neuigkeiten zu berichten?“ 

„Joyce hat Recht!“ rief John aufgeregt, „haben Sie meine Frau 
gesehen?“ 

„Ich habe große Neuigkeiten“, antwortete Jules lächelnd. „Ich kam, 
um es Ihnen zu erzählen. Zunächst erinnern Sie sich, John, dass Sie vor 
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langer Zeit, als Sie auf dem Weg hierher waren, anhalten ließen, um ein 
Telegramm aufzugeben?“ 

Wieder stieg John die Röte ins Gesicht. 
„Das war sehr dumm von mir. Sie müssen sich über mich lustig 

gemacht haben.“ 
„Die Dummheit wäre auf meiner Seite gewesen, wenn ich darüber 

gelacht hätte. Wir haben keine so komplizierten Verkleidungen zum 
Scherz oder zur Tarnung. Die Nachricht, die Sie aufgegeben hatten, 
wurde über den Äther gesendet. Wir mussten sie frei laufen lassen, so 
dass sie von jenen aufgenommen werden konnte, die die mentalen 
Vorbedingungen dazu erfüllen konnten. Sie wurde aufgenommen von 
einer Dame, die Sie, wie ich glaube ‚Tante Margaret’ nennen.“ 

„Sie ist eine angeheiratete Tante und hat sich immer für spezielle 
Themen interessiert. Das ist wunderbar, bitte erzählen Sie weiter.“ 

„Tante Margaret gab die Nachricht an Ihre Frau weiter, aber sie 
glaubte nicht daran. Die Nachricht wurde dann von einer anderen 
Dame aufgefangen, vielleicht einem weniger sensiblen Instrument als 
Ihre Tante Margaret, aber in diesem Falle war sie eine notwendige 
Unterstützung. Eine Prophetin gilt nichts in ihrem Vaterland, deshalb 
wurde Ihre Tante zunächst nicht ernst genommen, aber auf Vorschlag 
der anderen Dame, deren Name, wenn ich mir ihn korrekt gemerkt 
habe, Blankenblatt lautet, lädt Ihre Frau Sie ein, auf die Erde zu 
kommen und mit ihr zu sprechen.“ 

„Wie ist dies auf der Erde möglich?” 
„Nur durch ein Medium, fürchte ich, weil Ihre Frau für derartige 

Dinge selbst nicht empfänglich ist.“ 
„Aber das ist doch sicher anrüchig?“ bemerkte John, „Ich will nicht, 

dass meine Frau etwas für mich tut, was nicht sauber ist, dass sie die 
Ursache für eine spirituelle Indiskretion ist, um es so auszudrücken.“ 

„Wenn ich Sie wäre, wollte ich damit nichts zu tun haben“, sagte 
Keith. „Die Bibel unterstützt solcherart faulen Zauber nicht. Denken Sie 
an die Hexe von Endor.“ 

Jules lachte. „Ihr Leute, die ihr euch an die Hexe von Endor erinnert, 
vergesst die heilige Jeanne d’Arc“. 

„Ich kann mir nicht vorstellen, dass es falsch sein könnte zu meiner 
eigenen Mutter zu sprechen, auch wenn ein Kontakt möglich wäre“, 
bemerkte Teresa gedankenvoll. „Ich stelle mir vor, dass die Traurigkeit 
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des Ganzen der störende Faktor sein könnte. Ich glaube nicht, dass ich 
es ertragen würde. Zumindest jetzt noch nicht.“ 

„Oh, ich würde das nicht so empfinden”, sagte Joyce oberflächlich. 
„Dennoch will ich auch nicht mitgehen. Für uns geht es hier weiter, so 
ist das eben. Man will sich kaum ohne Not an all die netten Sachen 
erinnern, die man zurücklassen musste. Mann! Ich will nicht mehr 
Heimweh bekommen, als unbedingt nötig!“ 

„Warum schacherst du?” fragte Henry, indem er das Kätzchen von 
seinem Jackenkragen löste, „Bist du nicht im Glück?” 

Es war das erste Mal, dass John einen Ton von Bitterkeit in Henry’s 
Stimme hörte. Es passte so wenig in die Umgebung, dass es ihn 
erschreckte. 

„Entschuldigung“, sagte Henry. „Wenn Sie sich entscheiden, zu 
gehen, dann werde ich mitkommen.“ 

„Ich kann mir nicht vorstellen, es anders zu bewerkstelligen“, sagte 
John, „wenn meine Frau mich braucht, ist es nur selbstverständlich, 
dass ich alle Möglichkeiten nutze um ihr zu helfen, ohne Rücksicht auf 
meine Vorstellungen in der Sache. Die Sache mit dem Medium mag ich 
nicht. Ich war nie einverstanden, mich auf Übersinnliches einzulassen.“ 

„Ich fürchte, wir sind von jetzt an alle selbst übersinnlich, aus der 
Sicht der Erde“, bemerkte Jules. 

„Ich weiß, das Leben hier hat eine andere Komplexität“, gab John zu. 
„Ich denke, ich werde mich rechtzeitig daran gewöhnen. Wenn Jules 
sagt, es ist in Ordnung, und die Töchter wünschen, dass ich gehe, dann 
bin ich erfreut, dein Angebot anzunehmen, Henry.“ 

„Ich bin froh“, sagte Teresa. „ Es wird Mutter trösten, wenn sie weiß, 
dass wir hier sicher und glücklich  sind.“ 

„Ich denke immer noch, dass Sie ein Risiko eingehen“, beharrte 
Keith. Er wandte sich an Jules. „Ich vermute, du wirst sie hinunter 
senden, wie du es bei mir gemacht hast, mit einer Welle deiner 
magischen Wand?“ 

Jules schüttelte den Kopf. 
„Ich habe dich nicht als Person gesendet“, sagte er. „Ich habe dir nur 

geholfen, für einen Augenblick weitsichtig zu werden. Das ist eine 
andere Möglichkeit der Vierten Dimension. In diesem Fall muss eine 
echte Reise unternommen werden. Aber du hast in einer Sache Recht, 
Keith, und ich betone die Tatsache, dass hier ein gewisses Restrisiko 
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verbleibt. Also, John, ich will Ihnen ganz offen sagen, ich beneide Sie 
nicht. Bis jetzt hat noch Niemand unserer Leute mit einem Kreis 
zusammen gearbeitet, der von Frau Blankenblatt organisiert worden ist, 
aber was ich gehört habe ist, dass, obwohl das Medium selbst gut und 
vertrauenswürdig ist, die Rahmenbedingungen voraussichtlich nicht 
optimal sein werden.“ 

„Das sind sie weder hier noch dort“, sagte John, „ich habe keine 
Angst vor kleinen Unannehmlichkeiten, wenn ich dafür in Kontakt mit 
meiner Frau kommen kann. Sie sagten, wir würden eine Reise machen. 
Wie finden wir den Weg?“ 

Jules lächelte. 
„Das bringt mich zum Kern meiner guten Nachricht”, sagte er, „in 

der Tat haben Sie großes Glück.” 
„Wieso?“ 
Jules wurde ernsthaft. 
„Sie wissen inzwischen, dass Walhall nur ein Teil einer sehr großen 

Provinz ist. Diese Provinz wird von einem eingeweihten Fürsten 
regiert. Er geht regelmäßig durch sein Königreich, von dem Tempel auf 
den Bergen bis hinunter zu seinen Vorposten auf der Erde. In einer 
kurzen Zeit wird er in Walhall erwartet, und von hier aus werden Sie 
und Henry ihn auf seinem Weg begleiten dürfen, allerdings nur, wenn 
es weiterhin Ihr Wunsch ist, wieder auf die Erde zurückzukehren.“ 

In Jules’ Stimme war ein Unterton, der eine ehrfurchtsvolle Stille 
auslöste. Jeder saß still, ausgenommen Henry, der weiter mit dem 
Kätzchen spielte. 

„Wen meinen Sie genau mit dem ‚eingeweihten Fürsten’?“, fragte 
Keith schließlich. „Ist er einer der Heiligen oder ein Engel?“ 

„Es gibt viele Heilige, die nicht kanonisiert worden sind“, antwortete 
Jules. „Und ein Engel würde die menschlichen Bedürfnisse kaum so gut 
verstehen können wie er es kann. Engel steigen nicht so tief hinunter, es 
sei denn, sie besuchen einen Eingeweihten. Irgendwann werden wir in 
ihre Sphäre gehen, aber dann haben wir in uns die Schwäche des 
Menschseins überwunden und können ihre Welt besser verstehen. 
Nein, der Fürst hat als Mensch unter Menschen gelebt und wurde 
eingeweiht in die Geheimnisse des Lebens, die jenseits der Phänomene 
der Wissenschaft liegen.“ 

„Kann dann jeder eingeweiht werden?“ fragte Joyce. 
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„Ja, wenn er oder sie bereit sind, die strengen Zulassungsriten zu 
überstehen und die Königreiche der Welt zu überwinden, die in uns 
liegen. Es ist nicht leicht.“ 

„Vielleicht ist er einer der Märtyrer“, warf Keith ein. 
In Jules’ Augen war ein seltsames Leuchten. 
„Deine Kirche würde ihn nicht in diese vornehme Gruppe 

aufnehmen“, sagte er. 
Teresa sah strahlend auf. 
„Ist es nicht herrlich, dass einer, der so viel geleistet hat, so viel 

gelitten hat, bereit sein sollte, unsere kleinen Sorgen zu tragen, ja sogar 
sich mit einer so banalen Sache wie einer Unterhaltung in einer Seance 
beschäftigen will?“ 

„Nichts ist ihm zu klein oder zu trivial“, sagte Jules. „Vielleicht ist 
das auch ein Grund, warum er so hoch steht.“ 

„Ich freue mich, dass er kommt“, bemerkte Henry, „er ist ein guter 
Kumpel.“ 
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14. 
 

Hadrian erscheint 
 
An der Oberfläche verlief das Leben in Walhall weiterhin so, wie es 

immer schon gewesen war. Allerdings wuchs die Spannung und eine 
allgemeine Stimmung voller Erwartungen war zu spüren. 

Keiner bewegte sich weit hinaus ohne seine Gedanken zurück-
zuwenden, so wie eine unmerkliche Zündschnur, die sie von jeglichen 
Veränderungen unterrichten sollte. 

In allen lag eine unausgesprochene Erwartung, dass ihr Aufenthalt in 
Walhall nur eine Übergangsphase sei, und dass sie bald zu Ende sein 
würde. Teresa war die Einzige, die dies bedauerte. Es war ihre ständige 
Freude, Pogo bei der Hand zu nehmen und seine stolpernden Füße 
über das blumenübersäte Gras hinunter zu dem Bach zu führen, und 
ihm die Blumen zu zeigen, die am Wasser wuchsen. Sie kamen und 
nahmen die einzelnen Blumen wahr und nannten viele beim Namen. 
Sie haschten nach den Schmetterlingen und den Bienen und versuchten 
sie auf ihre Hände zu locken. Von Zeit zu Zeit ging Henry mit ihnen, 
und bei solchen Gelegenheiten bestieg Pogo seine Schultern wie ein 
Ritter sein Schlachtross. Er saß mit ihm am Bach und lehrte ihn die 
Elfen auf den Wasserlilien zu betrachten und die verschiedenen Vögel 
nach ihren Stimmen zu unterscheiden. So gingen die zeitlosen Tage 
dahin, für Teresa so süß, so unwiederbringlich, unterbrochen durch 
kurze Phasen von Schlaf, wenn sie im duftenden Gras im Schatten der 
Weidenbäume lagen. 

Auch Joyce und Keith schlenderten am Fluss entlang, doch sie 
bewunderten die verschwenderischen Ornamente der Natur weniger. 
Joyce wurde immer unruhiger, und Keith war gedämpfter Stimmung 
und trübsinnig. Beide verbrachten ihre Zeit mit Lesen. Jules brachte 
Bücher aus der Universitätsbibliothek, die sie gerne lasen, Psychologie 
und Romane für Joyce, und für Keith einige Werke über theoretische 
Mechanik. 
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John freute sich über die Ruhe und den Frieden von Walhall. Er war 
dankbar für die Möglichkeit, ohne Druck über die verschiedenen 
Probleme nachzudenken, die vor ihm standen. Er wurde Henry’s 
Gesellschaft nie überdrüssig, auch nicht der Zerstreuungen, die Henry 
für ihre gemeinsamen Vergnügungen vorschlug. Ihr Hauptinteresse 
galt dem kleinen Theater. John bevorzugte die Schauspiele, auch wenn 
sie allegorisch und schwer zu verstehen waren. Henry genoss die 
Musik in vollen Zügen. 

Es war im Theater, als das Ereignis, auf das sie gewartet hatten, 
plötzlich auf sie zukam. 

Sie sahen sich gerade eine Szene von Maeterlinck an, fasziniert von 
der aufrührerischen Magie der szenischen Effekte und von dem Zauber 
eines großen Chors von Frauenstimmen. Henry zog John plötzlich am 
Ärmel.  

„Gehen wir“, sagte er, „ich habe das Gefühl, wir sollten in Walhall 
sein.“ 

John stand bedauernd auf, dann stieg eine gewisse Aufregung in ihm 
hoch. „Der Fürst?“ flüsterte er. 

Henry nickte und sie gingen mit schnellen Schritten vorwärts. 
Vor dem Eingang von Walhall stand ein Schimmel. Er hatte weder 

Zügel noch Geschirr, aber auf seinem Rücken lag eine karmesinrote 
Decke, die mit Gold bestickt war. 

„Das ist Pegasus“, sagte Henry. „Das Pferd des Fürsten. Ist es nicht 
prächtig? Es gibt hier eine Legende, die du allerdings mit Vorbehalt 
aufnehmen solltest: Wenn es jenseits der Berge ist, faltet es seine 
verborgenen Flügel aus und fliegt weiter durch die Himmel!“  

Sie trafen Céleste auf der Schwelle. 
„Mon Dieu!“ rief sie aufgeregt. „Er ist gekommen, der Fürst! Er ist 

gerade jetzt bei der gnädigen Frau. Bitte wollen Sie etwas warten. Die 
jungen Damen sind auch hier, und Herr Keith ebenfalls.“ 

Auf ihre Veranlassung nahmen sie den Weg in ihren eigenen Raum, 
wo die anderen warteten. Jules trafen sie an der Tür. Sein Verhalten 
war ungewöhnlich feierlich. 

John stand vor der Tür. Er fühlte sein Herz klopfen und seine Hände 
zittern. Instinktiv stellte er sich etwas vor seine Kinder. Er wusste nicht, 
was sich ereignen würde. Er war aufgeregt und zugleich freudig erregt. 
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Auf dem Marmorboden draußen waren Schritte zu hören. John 
erinnerte sich an Wagner’s Darstellung des Eintritts der Götter in 
Walhall. 

In seiner Aufregung nahm er Henry’s Arm. „Hast du ihn schon 
einmal gesehen?“ 

Henry nickte. 
„Wie hat man sich zu verhalten? Sollte man niederknien? Soll ich ihn 

mit ‚Ihre Hoheit’ anreden, oder ist er mehr als ein König?“ 
Für eine Antwort blieb keine Zeit.  Die Tür war offen und der Fürst 

war bereits eingetreten. 
John, der ihn ehrfürchtig ansah, stellte fest, dass er nie die Worte 

finden würde, um ihn zu beschreiben, auch nicht für sich selbst. Es war 
ein Gefühl höchster Höhe, aber eher auf einer Ebene der Vierten 
Dimension, denn man empfand weder Schlankheit noch die Erschei-
nung von Masse. John fühlte, dass er eher selbst geschrumpft zu sein 
schien, um den Mann, der vor ihm stand, umso herrlicher aufscheinen 
zu lassen. Sein Angesicht glänzte, als wäre die Sonne mit ihm herein-
gekommen, und seine Augen schienen das ganze All zu besitzen. 

John schloss die Augen und sah wieder auf. Er war nicht sicher, wie 
er ihn sich in Gedanken ausgemalt hatte, ob als Prophet oder als Riese, 
ob so Mose erschienen war beim Abstieg vom Sinai, oder ob er mit den 
Gewändern eines Königs bekleidet sei. Niemand hatte ihm zuvor eine 
Beschreibung gegeben, und er stellte nun fest, dass es gute Gründe 
dafür gab, auf einen solchen Versuch zu verzichten. 

Er fand sich selbst mit einem Widerspruch ringend: Die Gestalt vor 
ihm war ganz durchsichtig, obwohl sie zugleich eine Personifizierung 
von Stärke war, einer Stärke, die eher magnetisch als muskulär war. In 
seiner Person widersprachen sich Männlichkeit und Schönheit nicht, 
und seine Kleidung, obwohl sie aus Gewändern bestand, die John nie 
zuvor gesehen hatte, war weder übertrieben noch auffallend. Sie 
erinnerte ihn vage an Rom, das klassische Rom von Vergil und seiner 
epischen Dichtung. 

Jules neigte sich auf ein Knie mit der leichten Eleganz einer Person, 
die an derartige rituelle Zeremonien gewöhnt ist. Der Fürst hob ihn auf 
und umarmte ihn mit so viel Liebenswürdigkeit, dass eine peinliche 
Erinnerung in John aufstieg, als er an das Halbkronenstück dachte, das 
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er ihm an seinem ersten Tag in Walhall aufgedrängt hatte. Seine 
unausgesprochene Frage wurde sofort beantwortet. 

„Jules ist nicht mein Sohn“, sagte der Fürst lächelnd, „nicht in dem 
Sinne, wie Sie das Wort verstehen, obwohl ich wünschen würde, dass 
es tatsächlich so wäre. Für mich ist er ein geistiger Sohn, ein Neophyt in 
meinem Tempel.“ Er wandte sich an Henry wie an einen alten Freund. 

„Mein Herr“, sagte Henry, mit einem aufsässigen Glitzern in den 
blauen Augen, „ich stelle Ihnen Ihre neuen Untertanen vor!“ 

John fühlte mit niedergeschlagenen Augen, wie sich der Fürst ihm 
näherte. Vage Gedanken von Gericht und Verurteilung liefen durch 
seinen Kopf, unangenehme Gedanken, in denen jene Dinge auftauch-
ten, die er getan hatte, wie Filmbilder, die ihn durch ihre Unauslösch-
barkeit lächerlich machten, und etwas farbloser jene ungetanen Dinge, 
die ihn beschämten, weil er sie nicht in die Tat umgesetzt hatte. 

Er erhob seine Augen. Ein sanftes zartes Licht war um ihn, zugleich 
mit Kraft erfüllt. Die Bilder verschwanden und die Furcht fiel von ihm 
ab. Er fühlte eine Art Verwandtschaft, unerklärlich aber überzeugend. 
Vaterschaft, Bruderschaft; war es das, was die Kirche hinter derartigen 
einfachen Worten verstanden hatte, die schon lange zu Plattitüden 
geworden waren und denen er so wenig Aufmerksamkeit geschenkt 
hatte? Er bekam wieder dieses Gefühl eines sich ausdehnenden 
Bewusstseins, das sich über die engen Grenzen des kleinen Selbst, das 
John hieß, ausdehnte. 

„Mein Herr”, begann er, und dann fiel er in Schweigen. 
„Titel helfen wenig“, sagte der Fürst, „sie haben nur dort eine 

Bedeutung, wo sie zu den Ritualen gehören. Ich möchte Sie alle bitten, 
außer Jules, mich ‚Hadrian’ zu nennen.“ 

„War das Ihr Name auf Erden?“ fragte Joyce schnippisch. 
„Nein. Es ist ein Pseudonym, unter dem ich in diesem Teil des 

Landes bekannt bin. Bei uns haben Namen immer eine symbolische 
Bedeutung, jeder Buchstabe steht für eine Zahl, und jede Zahl ist 
Element einer kosmischen Geometrie. Die erreichte Aufstiegsebene 
eines jeden Wesens wird in Zahlen ausgedrückt, und die Besonder-
heiten seiner Verdienste werden durch Kombinationen von Ziffern 
dargestellt. Diese werden wieder in Buchstaben umgewandelt, und 
daraus werden dann unsere Namen zusammengesetzt. Manche sind 
nicht überall aussprechbar, sondern nur dort, wo sie gegeben worden 
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sind. Das ist die Ursache dafür, warum so viele von uns, die mit der 
Erde in Kontakt treten, ihren Namen nicht anzugeben bereit sind.“ 

„Aber sicher“, fragte Joyce, bei der die Neugier die Scheu überwand, 
„könnten Sie Ihren Namen angeben, den Sie auf Erden getragen 
haben?“ 

Hadrian lächelte. 
„Nein, so nicht“, sagte er, „denn auf Erden konnten wir uns nur 

schlecht ausdrücken. Unsere Leben waren begrenzt auf eine irdische 
Form der Selbstentfaltung, und die Berichte über sie nach unserem 
Übergang sind oft verändert und falsch interpretiert worden. Hier 
treffen wir nach den Stufen zusammen, wie Sie dies zu verstehen 
beginnen, mit dem großen Strom der Wesen, der in uns allen strömt, 
und mit dem Erbteil, das unser Selbst ist. Ich habe mich Ihrer Idee 
etwas angenähert, indem ich ein Pseudonym gewählt habe, das aus 
dem Volk stammt, in das ich auf Erden geboren wurde.“ 

„Aber sind Sie dann kein Engländer?“ rief Joyce, „Sie sprechen 
unsere Sprache perfekt!“ 

Hadrian lächelte. „Nein”, sagte er, ich bin kein Engländer. Aber ich 
kenne Ihre Sprache.” 

„Bitte entschuldigen Sie meine Frage: Haben Sie sie lernen müssen?“ 
„Gewiss.“ 
„Und auch andere?“ 
„Alle Sprachen, die auf Erden gesprochen werden.” 
„Mann!“ rief Joyce, „was für ein Aufwand! Müssen wir alle das 

tatsächlich auch tun?“ 
„Sie lernen, was Sie wünschen, gewöhnlich das, für das Sie 

besondere Vorliebe in Ihrem Herzen haben. Sie werden sehen, dass die 
Aufgaben hier weder Ihre Kräfte überfordern, noch jenseits Ihrer 
Wünsche liegen. Das Gedächtnis behält hier das Wissen wie ein Krug, 
der Wasser zurückhält; es muss nicht durch ein Filter hindurch wie 
durch ein Sieb oder sogar durch das unvollkommene physische Gehirn. 
Außerdem stehen wir hier nicht unter Zeitdruck!“ 

Teresa saß auf dem Boden zu seinen Füßen. 
„Mein Fürst Hadrian“, fragte sie, „ich hatte gehört, dass gesagt 

wurde, dass im Himmel weder Sprechen noch Sprache sei, sondern 
dass die Stimme im Geist gehört wird. Stimmt das also nicht?“ 
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„Es stimmt für den Himmel, denn dort kann Geist zu Geist durch 
Gedankenübertragung sprechen. Aber wir sind hier noch nicht im 
Himmel, mit Ausnahme jener Wenigen, die ihn im Geiste bereits 
gefunden haben. Inzwischen muss die Erde, die unfähig ist, ihre 
Gedanken in ihrer idealen Form weiterzugeben, sie mühsam in Worte 
und Sprache einkleiden, die wir, wenn wir uns selbst mit ihren 
Aktivitäten identifizieren wollen, verstehen müssen.“ 

„Entschuldigen Sie, mein Fürst“, sagte John schüchtern, „wäre es 
möglich für Sie auf die Erde zu gehen? Niemand dort hat Sie je 
gesehen. Wenn sie es könnten, dann würde aller Agnostizismus und 
Unglaube verschwinden.“ 

„Ich gehe unsichtbar auf die Erde”, antwortete Hadrian, „Wir, die 
wir die irdische Hülle abgestreift haben, die wir tot sind, wenn Sie das 
so bezeichnen wollen, gehören zu einer anderen Dimension, zu einer 
anderen Schwingungsfrequenz. Unsere Gestalten schwingen mit einer 
so hohen Geschwindigkeit, wie sie von den normalen menschlichen 
Sinnen oder durch wissenschaftliche Messgeräte nicht wahrgenommen 
werden können. Unter den lebenden Menschen gibt es aber einige 
Inkarnierte, die die Fähigkeiten der Vierten Dimension besitzen und die 
uns infolge ihrer Hellsichtigkeit sehen können. Für diese, wie Sie sagen, 
sind Agnostizismus oder Unglauben nicht möglich.“ 

„Dann ist die Erde von dieser Seite aus genauso unerreichbar?“ 
fragte John. „Wenn ich nun gehe, um zu meiner Frau zu sprechen, wird 
sie dann für mich unsichtbar sein?“ 

„Nein, weil es einfacher ist, eine Schwingung aufzunehmen, deren 
Frequenz geringer ist als die eigene, als die Wahrnehmung einer 
höheren. Sie werden eine ungewöhnliche Transparenz wahrnehmen.“ 

„Trifft das nicht noch stärker zu, wenn jemand die Erde verlassen hat 
und in die Vorhölle tritt?“ fragte Henry. 

Hadrian sah ihn mit einem unverwandten Blick an. 
„Sie fragen das“, sagte er, „weil Sie immer noch an vielen Dingen 

hängen, die Sie zurückgelassen haben und weil Sie sich immer noch mit 
diesen identifizieren wollen. Sie würden es mir nicht glauben, wenn ich 
Ihnen sagen würde, dass Sie der Erde besser dienen könnten, wenn Sie 
sich losgelöst hätten von ihren Wünschen und Süchten. Wenn Sie 
wieder so tief in ihre Atmosphäre eintauchen, könnten Sie Risiken 
eingehen, für die Sie nicht vorbereitet sind.“ 
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„Das kann mich nicht erschrecken“, sagte Henry. „Ich weiß, dass Sie 
Recht haben und ich unrecht, aber das ist eine Sache, die jeder mit sich 
selbst ausmachen muss, oder er ist weiterhin nicht überzeugt.“ 

„Das stimmt“, sagte Hadrian. „Mein Wunsch ist, und ich denke, Sie 
wissen es, dass ich Ihnen helfen und mich nicht einmischen will. So 
werden wir drei wieder hinabsteigen. Will niemand sonst mit uns 
gehen?” 

Teresa sah vom Boden auf.  
„Ich komme gern mit, wenn meine Teilnahme einem guten Zweck 

dienen kann. Wenn nicht, dann würde ich lieber bei Pogo bleiben.“ 
„Derzeit würde durch Ihre Rückkehr zur Erde nichts erreicht werden 

können“, sagte Hadrian, „und Pogo braucht Sie.“ 
„Ich möchte mit Keith hier bleiben“, sagte Joyce. 
Keith hatte sich still im Hintergrund gehalten, seine Stirn verlegen 

gerunzelt. Er trat einen Schritt vor, während Joyce sprach. „Mein Fürst, 
ich habe ihr erklärt, dass es nutzlos wäre, mich in dieser Sache zu 
berücksichtigen. Ich selbst sollte eigentlich nicht hier sein, es sei denn, 
Sie wollen mir die Gunst gewähren, um die ich Sie bitten will.“ 

„Und was soll das sein?“ 
„Sie wissen es vielleicht schon, wie Sie wohl auch die Einzelheiten 

meines Hierherkommens kennen. Ich will nicht wieder hinab. Meine 
Leute sind alle Katholiken, und sogar die Tatsache, dass Sie das für 
richtig halten, würde sie nicht überzeugen, dass ein derartiger Kommu-
nikationsversuch etwas anderes ist als etwas Lästerliches. Außerdem 
warnte mich Dr. Latimer, dass es mir schaden könnte, bevor ich wieder 
fest auf beiden Beinen stehen würde. Inzwischen bin ich hier nicht 
mehr glücklich. Es gibt zwar auch hier Flugzeuge. Das weiß ich, denn 
ich habe sie gesehen. Sie waren immer mein Leben und Kern meiner 
Existenz gewesen. Aber nicht einmal sie können mein Gewissen 
beruhigen.“ 

„Was wollen Sie dann tun?“ 
„Henry hat einen Freund, der Priester unserer Kirche ist. Ich würde 

gerne zu ihm gehen und ihm beichten, er könnte mir dann Absolution 
erteilen. Ich würde gerne in seine Kirche gehen. Hier kann man nicht 
fasten, wie ich weiß, aber ich kann Buße tun. Bevor ich mich mit 
meinem eigenen Gewissen nicht ausgesöhnt habe, ist dieser Ort eine 
richtige Hölle für mich!“ 
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„Mein Segen geht mit Ihnen“, sagte Hadrian. Seine Stimme war 
ernst, aber seine Augen lächelten. 

„Danke!“ rief Keith stürmisch. Dann ergänzte er: „Können Sie uns 
nicht erklären, wer Sie sind? Sind Sie einer von den heiligen Aposteln? 
Ich möchte gerne wissen, ob ich jemals eine Kerze für Sie angezündet 
habe, als ich das letzte Mal vor langer Zeit vor einem Altar kniete.“ 

Zu John’s äußerster Verwirrung wandte sich Henry zu ihm und 
zwinkerte ihm zu. 

„Welche Person ich auf Erden war, ist völlig unwichtig“, sagte 
Hadrian. 

Keith blieb nachdrücklich. „Ich würde es so gerne wissen“, beharrte 
er. 

„Ich lebte im Römischen Reich etwa im vierten Jahrhundert Ihrer 
Zeitrechnung.“ 

Keith’s Augen leuchteten. „Waren Sie einer von den Christen, die 
von den Heiden gemartert wurden?“ 

„Nein“, antwortete Hadrian, „ich war einer der Heiden, die von den 
Christen gemartert wurden.“  

Zu Henry’s unendlichem Vergnügen lief ein ungläubiges Erstaunen 
durch die Gruppe. John war zutiefst interessiert, denn trotz seines 
Lächelns sah er einen Nachklang von Traurigkeit in Hadrians Augen, 
und das Licht in ihnen schien ein Widerhall von jener Liebe zu sein, die 
die ganze Welt umfangen hatte. 

„Sicher“, meinte Teresa erschreckt, „haben die Christen nicht von 
sich aus mit solcher Brutalität gehandelt. Warum haben Sie die Waffen 
gegen sie erhoben?“ 

„Ich tat es nie. Ich bewunderte ihren Mut und betrauerte ihre Leiden. 
Aber Sie können sicher verstehen, dass es viele Dinge gibt, die einem 
ans Herz gewachsen sind in jenen lange vergangenen Tagen, die auch 
in längst vergangenen Tagen für mich wertvoll waren. Ihre Kirche, Ihre 
Symbole, Ihre Rituale, Ihre Traditionen sind Ihnen wertvoll und durch 
lange Vertrautheit geheiligt. So war es auch mit meinen. Ich war dem 
Tempel vertraut seit Kindertagen. Die Reichtümer der Welt schmückten 
ihn. Die höchsten Künste der größten Bildhauer, die jemals gelebt 
hatten, die kostbarsten Mosaike, das reinste Gold, die wertvollsten 
Edelsteine, alles wurde großzügig und rückhaltlos eingebracht, um die 
Anwesenheit der Unsichtbaren zu ehren. Ich liebte diese Dinge. Mehr 
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als ein junger Mann in der Inbrunst seiner Jugend oder eine Mutter das 
Baby unter ihrem Herzen zu lieben fähig sind, liebte ich diesen Ort 
unendlicher Schönheit, der für uns das Haus Gottes war. 

Als das Christentum nach Rom kam, war es nicht der Nazarener, der 
sich anschickte, unsere Tempel zu zerstören, noch waren es seine 
Jünger, auch Paulus nicht. Es waren die Soldaten und Freunde des 
Kaisers, viele von ihnen ausschweifend und berauscht von seinen 
Belohnungen, obwohl sie im Namen dessen kamen, der sie zur Liebe 
ermahnt hatte. Sie rissen die Tore aus den Angeln und das Dach von 
den Balken. Sie trampelten mit verdreckten Schuhen in die geheimen 
Räume, die wir barfuss oder auf unseren Knien betreten hatten. Sie 
entrissen uns alles, was von Wert war und kratzten sogar das Gold von 
den Statuen unserer Götter. Sie trugen die heiligen Bilder hinaus und 
stellten sie in die offene Straße. Sie haben sie in einer Weise entwürdigt, 
über die man nicht sprechen kann. Könnten Sie, Keith, ertragen, zu 
sehen, wenn Ihre Bildstöcke auf den Marktplatz geworfen würden, 
bespuckt würden und geschändet unter Gelächter und obszönem 
Spott?“  

„Das lässt sich nicht vergleichen“, sagte Keith, „Unsere Bildstöcke 
sind heilig, und Sie sprachen von Götzen. Es ist nachgewiesen, dass die 
heidnischen Tempel Brutstätten des Lasters und des Aberglaubens 
waren!“ 

In Hadrian’s ruhiger Beherrschung war kein Anflug von Ärger zu 
erkennen. „Das traf bei einigen Tempeln zu“, sagte er. „Auf der Erde 
kann sich die Göttlichkeit nur durch die Menschen manifestieren, und 
die Gefäße sind oft sehr unvollkommen. Sogar Ihre eigene Kirchen-
geschichte ist kaum über Kritik erhaben. Gibt es nicht ähnliche 
Beschuldigungen gegen die Klöster in den verschiedenen Teilen der 
Welt?“ 

„Aber immerhin haben wir die Heiden nicht den Löwen zum Fraß 
vorgeworfen!“ rief Keith, jetzt sehr aufgebracht. 

„Nein“, sage Hadrian gelassen, „aber Sie brachten einen um den 
anderen an den Marterpfahl und schlachteten viele Andersdenkende in 
sogenannten Heiligen Kriegen.“ 

„Wir haben solche Dinge überwunden. Die Heiligen sind von Zeit zu 
Zeit zu uns gesandt worden, um uns zu belehren.“ 
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„Das war bei uns genauso. Auch zu uns kamen Männer, die nicht 
weniger inspiriert waren als eure eigenen Heiligen. Ihre Namen sind in 
der heutigen Welt kaum bekannt. Wie viele von euch haben jemals von 
Apollonius von Tyana gehört? Obwohl er von Tempel zu Tempel zog, 
um das Ritual zu bereinigen, den Missbrauch zu unterdrücken und 
neue Impulse für den Gottesdienst gab. Ihre Kirche, geleitet von einem 
Erzbischof, zerstörte seine Schriften und Ihre Welt hat sie vernichtet 
und nicht verstanden, welch ein Verlust das war.“ 

„Woher kennen Sie ihren Wert, wenn sie vernichtet wurden?“ 
„Ich las sie unten vor dem Brand der Bibliothek von Alexandrien, 

und ich habe sie wieder hier gelesen in der großen Bibliothek des 
Tempels.“ 

„Hier? Aber Sie sagten doch, sie wären vernichtet worden!” 
„Wegen dieser Katastrophe hat die Welt sie verloren. Ihre materielle 

Form ist verbrannt, aber die Inhalte gab es schon in unserer Bibliothek, 
bevor sie diese materielle Form angenommen hatten.“ 

„Das verstehe ich nicht.“ 
„Wenn sich ein Mensch hinsetzt, um ein Buch zu schreiben, befasst er 

sich zuerst mit einer Idee. Oft gelingt es ihm nicht, sie zu seiner 
Zufriedenheit auszudrücken, denn die Begriffe sind nur dreidimen-
sional und oft ungeeignet. Hier sind wir weniger eingezwängt durch 
den Rahmen der Sprache, aber die Idee, soweit sie wertvoll ist, bleibt 
uns erhalten, eingekleidet in eine Form, von der der Autor angenom-
men hatte, dass sie ideal sei. Die Menschen können das geschriebene 
Wort zerstören, sie können aber nicht die Gedanken auslöschen, von 
denen sie inspiriert wurden.“ 

„Ich weiß, dass es wertvolle heidnische Literatur gibt“, gab Keith zu. 
„Wir lesen immer noch Homer und Vergil und Platon und Aristoteles, 
obwohl sie alle Heiden waren. Das bedeutet aber nicht, dass die 
moderne Welt sich auf Polytheismus gründet. Griechenland und Rom 
hatten miserable Götter, eine lüsterne blutschänderische Meute von 
Wüstlingen, weniger wert angebetet zu werden als ein durchschnitt-
licher Sterblicher!“ 

Joyce zog ihn am Ärmel, aber er schüttelte sie ab. Hadrian blieb 
unbewegt. 

„Wenn wir einen gerechten Vergleich ziehen wollen“, sagte er, „gibt 
es eine Tatsache, die Sie berücksichtigen sollten. Ihre Kirche hat nur ein 
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allgemeines Ritual, das gleichermaßen für die Weisen und die Toren 
gilt, und ein Abendmahl, an dem alle in gleicher Weise teilnehmen. Zu 
unserer Zeit besaßen jene, deren Herzen gereinigt waren und deren 
Geist kundig war, ein inneres Heiligtum, in dem sie das Brot des 
Wissens, das Ambrosia der Götter erhielten und vom Wein der  
Inspiration, dem Nektar des Olymp, tranken. Die äußeren Formen des 
Gottesdienstes waren für das Volk bestimmt, für diejenigen, die zu 
wenig Wissen hatten, zu beschäftigt oder zu nachlässig waren, um die 
inneren Mysterien zu verstehen. Sogar die Offenbarungen, die sie 
bekamen, haben sie entweiht, und es sind eher ihre weltlichen Riten 
und weniger unsere Bemühungen, die die Zeiten überlebten und zum 
Etikett unserer Ära geworden sind.“ 

„Wir beten zu dem eingeborenen Gott“, rief Keith verzweifelt, „nicht 
zu einem Heiligenbild. Wir belästigen die Unsterblichen nicht, zu uns 
zu kommen und sich in die menschlichen Verhältnisse einzumischen, 
noch überhäufen wir ihre Altäre mit unseren Opfern!“ 

Das freudige Lächeln in Henry’s Augen war plötzlich ausgelöscht. 
Sein Gesicht war verhärmt und aufmerksam. 

„Ist es so lange her“, fragte Hadrian, „dass Sie ein Sixpence-Stück, 
das Sie sich nicht leisten konnten, geopfert haben, um eine Kerze vor 
der Statue des heiligen Antonius anzuzünden, ihn zu bitten, die Uhr 
wiederzufinden, die Sie verloren hatten?“ 

„Ich war damals ein Kind“, antwortete Keith errötend, „aber trotz 
allem, unsere Heiligen waren Männer und Frauen, die ein reines Herz 
hatten, keine Faune und Satyre!“ 

„In heidnischen Tagen”, setzte Hadrian ruhig fort, „bemühten wir 
uns, wie ich sagte, der großen Masse der Menschen, die weder lesen 
noch schreiben konnten, und die keine Möglichkeit hatte, ausgebildet 
zu werden, esoterischen Unterricht in volkstümlicher Art zu geben. 
Man hat euch gelehrt, dass es nutzlos ist, Perlen vor die Säue zu werfen; 
die Schweine haben nichts von den Perlen, während sie dankbar mit 
Maisabfällen gefüttert werden. Wir akzeptierten, dass es ein Buch gab, 
das alle lesen konnten, das war das Buch der Sterne, das sich jeder 
Mensch in seiner Freizeit anschauen konnte, und aus dem bei Anbruch 
der Dunkelheit Weissagungen abgeleitet werden konnten. Dieses 
System, ungebildete Menschen über ihren Schöpfer und Bewahrer mit 
Hilfe des himmlischen Firmaments zu belehren, hat zu vielen 
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Ungereimtheiten und Missverständnissen geführt. Es hat sich 
eingebürgert, die Charaktere des Göttlichen oder die planetarischen 
Logoi mit den astrologischen Charakterisierungen der Planeten 
durcheinander zu bringen. Der legendäre Charakter der Göttin Venus 
zum Beispiel ist sinnbildlich für die Charakteristik der menschlichen 
Seele, als könnte sie allein durch den Einfluss dieses Planeten gelenkt 
werden. Die himmlische Strahlung in ihrer Reinheit enthält die 
Möglichkeit von Liebe und Schönheit; missbraucht erzeugt sie 
Eifersucht, Gier und Krankheit. Das Licht der Sonne wurde nicht nur 
als Licht und Wärme für den Menschen, sondern auch in ihrer 
Reflexion durch die Himmelskörper wahrgenommen. So glaubte man, 
dass das kosmische Licht von einer zentralen Quelle ausging, und dass 
es durch die unvollkommene menschliche Vermittlung reflektiert 
würde.“ 

„Sind dann Götzenbilder nur eine allegorische Umsetzung?“ fragte 
Teresa. 

„Was ist dann mit dem zweiten Gebot?“ rief Keith, „es steht 
geschrieben, ‚du sollst sie nicht anbeten und ihnen nicht dienen’!“ 

„Ich habe nicht gesagt, dass es keine Götzenbilder gegeben hätte, 
noch Tempel, die zu ihren Ehren gebaut worden wären“, antwortete 
Hadrian. „Götzendienst ist die Bewunderung des Profanen, von etwas, 
was inhaltsleer ist und ohne göttliche Bedeutung. In der Throgmorton 
Straße ist ein Götzentempel. Dort können Sie vor der Menschenmenge 
ein goldenes Kalb finden und Sie können ihren Beifall hören. Sie 
können es hören, wenn ein spezielles Fest stattfindet, ein Boom in 
einigen Wertpapieren, wenn sich alle vor dem Stier neigen und ihn 
anbeten. 

„In Mayfair sind auch Venustempel zu finden, Tempel, die ihres 
Objektes wert sind, aber mit Altären, die unter zu großen Opfern 
stöhnen. Überall trampeln Menschen und Nationen aufeinander herum 
für das, was sie begehren, bis sich die Erde rächt, wörtlich und im 
übertragenen Sinne, mit dem Gestank menschlichen Blutes. Dies sind 
Ihre Götzen, die hohl und mit schmutzigen Lumpen gefüllt sind und 
die keine Seele haben. Diese sollten zerstört werden!“ 

John hörte aufmerksam mit wachsendem Interesse zu, und im Innern 
dachte er an die Geschichte, die ihm seine Mutter von der Legende der 
Rose erzählt hatte. Henry fühlte sich merkwürdig unbehaglich. 
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Keith lehnte sich schwer auf den Tisch. Sein Gesicht war gerötet und 
er schien am Rande einer Hysterie. „Ich wäre verrückt, wenn ich mit 
Ihnen argumentieren wollte“, rief er, indem er sich wieder an Hadrian 
wandte. „Ich muss von Sinnen sein. Sie können mich zerstören wie ein 
Mann, der mit seiner Ferse auf eine Made treten kann, ich weiß das. 
Aber Sie haben mir den Grund unter den Füßen weggezogen. Über 
lange Jahre hatte ich meinen Glauben verloren, und jetzt, bis zu diesem 
Moment, fühlte ich, dass ich ihn wiedergewonnen hätte. Und mit ihm 
Gelassenheit und Sicherheit, was ich zwischendurch vermisst hatte. 
Dann, mit einem Schlag, haben sie ihn wieder zerstört und lassen mich 
mit den Trümmern allein!“ 

„Warum?“ fragte Hadrian in sanftem Ton, „ist die Sonne eine Fehl-
konstruktion, weil der Mond auch leuchtet, oder wird der Mond zu 
einer Fabel, weil die Sonne aufgegangen ist? Soll ein Stern ver-
schwinden weil ein anderer entdeckt worden ist? Die Sonne bescheint 
die Planeten unvoreingenommen, und ihr Licht hat sich durch alle 
Zeiten gehalten. Ich habe das Rom der Cäsaren gekannt, und Sie das 
Rom der Päpste, aber es handelt sich um ein und dieselbe Stadt. Auf ein 
Symbol wurde außerhalb des heidnischen Tempels gespuckt, und ein 
anderes wurde verherrlicht, aber beide waren im Prinzip dieselben in 
ihrer Bedeutung. Derartige Dinge greifen ans Herz und verwirren den 
Sinn, aber sie sind nichts anderes als Formen und Schatten und werden 
vorübergehen.“ 

„Sie müssen Ihnen sehr lieb gewesen sein”, sagte Teresa, „sonst 
wären Sie nicht für sie gestorben.“ 

„Ich hatte keine Alternative“, sagte Hadrian. „Keiner ist zu tadeln. Ist 
es wahrscheinlich, dass jene, die ein Edikt des Herrschers in den 
Händen halten, von ihrem Ziel durch den Widerstand eines 
heidnischen Eingeweihten abgehalten worden wären?“ 

Keith stürzte plötzlich neben dem Tisch auf seine Knie und vergrub 
seinen Kopf in den Händen. „Ich kann alles sehen!“ rief er, „ich kann in 
die Ferne sehen, so wie Jules mir einst den Blick auf meine Mutter 
ermöglichte. Da ist Feuer, Feuer überall. Die Flammen brechen auf allen 
Seiten auf und lecken und blaken. … Erst fällt ein heiliges Objekt, dann 
ein weiteres. Es ist, als würde einem das Herz zerbrechen  … Sie 
kriechen näher, heiß, marternd … Muttergottes! Wie fürchterlich!“ 

„Sie haben genug gesehen. Sehen Sie auf und schalten Sie es aus!” 
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Keith, bleich bis zu den Lippen, hob seinen Kopf. „Es tut mir leid, 
mein Fürst“, sagte er. „Es packte mich plötzlich als ob ich hindurch-
ginge. Sie sehen, ich wurde praktisch selbst zu Tode gebrannt.“ 

„Dieses Erlebnis hat eine Verbindung zwischen uns erzeugt“, sagte 
Hadrian, „und ich bin sehr zufrieden, dass es so ist.“ Plötzlich wandte 
er sich um mit einer machtvollen Gebärde. 

„Jules!“ 
„Mein Herr!” 
„Hole dein Auto und nimm Keith mit zu dem heiligen Vater. Er 

befindet sich in der Abtei auf den Hügeln oberhalb der Stadt der 
Christen. Dann komme wieder hierher. In meiner Abwesenheit sollen 
diese beiden jungen Frauen bei der gnädigen Frau bleiben; betreue sie, 
als wären es deine Schwestern. Du kannst Pegasus auf die Weide 
führen, denn wir werden zu Fuß reisen. Und nun lasst uns auf unseren 
Weg begeben, denn obwohl wir den Gang der Zeit nicht spüren, ist die 
Erde immer noch ihren Abläufen unterworfen, und es ist unsere Pflicht, 
jenen unser Wort zu halten, die auf uns warten.“ 
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15. 
 

Wieder unten 
 

Hadrian schlug sich in seinen Mantel ein. In seine Falten eingehüllt, 
verging die eindrucksvolle Würde seiner Erscheinung. Seine Figur 
verlor ihren Anschein von übernatürlicher Größe und seine Gesichts-
züge überschatteten sich wie in einem Visier. Er schien kaum größer als 
Henry zu sein, und nicht auffallender als Jules. Er wurde, wie Henry 
ihn beschrieben hätte, ein Mensch unter Menschen. 

Er nahm den Weg über die Terrasse und die anderen folgten ihm. 
Oben an der Treppe, die in den Garten führt, wandte sich Henry um 
und sah zurück, wo sich der Rasen zu dem Bach hernieder zog, und die 
Blumen unter den Weiden blühten. 

„Mona Lisa“, sagte er plötzlich, „ich möchte gern, dass Sie mitkom-
men!“ 

In Teresas grauen Augen glitzerten versteckte Tränen. „Ich gebe 
Ihnen statt mir meine Liebe mit“, antwortete sie mit diesem rätselhaften 
Lächeln. 

„Und ich lasse meine Muse bei Ihnen! Singen Sie ihr zu Ihrer Ent-
lastung die süßesten Lieder, damit ich sie hören kann, wenn ich zurück-
komme!“ 

Wieder lächelte Teresa. „Ich werde auf Ihre Rückkehr gut vorbereitet 
sein, mein Herr!“ 

John umarmte seine Töchter, und wieder kam dieses schwer zu 
fassende Gefühl der Omnipräsenz zu ihm, und Abschiedsgrüße 
wurden überflüssig und waren fehl am Platz. Er und Henry schieden 
mit leichtem Herzen, gingen locker an der Seite von Hadrian, wandten 
sich hin und wieder um, um der Gruppe zuzuwinken, die auf der 
schnell verschwindenden Terrasse von Walhall stand. 

Sie gingen einige Zeit schweigend und ihr Blut pulste im Vorgefühl 
eines Abenteuers. Die Großartigkeit der Landschaft weckte ihre 
Aufmerksamkeit, die Schönheit des Parks und Gruppen von Rotwild, 
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die unter den Bäumen standen. Als Hadrian erschien, kamen viele von 
ihnen zu ihm und schmeichelten ihre kühlen Nasen in seine Hände. 

„Mein Gewissen quält mich immer noch, wenn ich diese Lebewesen 
sehe“, sagte Henry, mit einem erinnernden Lächeln. „Als ich hier 
erstmals angekommen war, hatte ich mich noch nicht vom Jagdinstinkt 
abgekehrt. Ich lief einer kleinen Hirschkuh nach. Sie führte mich, Gott 
weiß wo, in das Dornengestrüpp und ins Dickicht, und ich hatte große 
Mühe, wieder zurückzufinden!“ 

„Haben wir sehr weit zu gehen?“ fragte John. Er hatte, als er sich an 
Hadrian wandte, alle Scheu verloren. „Es schien eine lange Fahrt mit 
Jules gewesen zu sein. Folgen wir derselben Route?“ 

„Diese Straße ist jetzt nicht hier. Es ist charakteristisch für die Vierte 
Dimension, dass es möglich ist, Ideen durch Willenskraft in Konkretes 
umzusetzen. Alles in der Natur ist doppelt geschaffen, ja dreifach, so 
wie der Regenbogen seine Farben hat und die Töne ihre Obertöne. Der 
Acker, auf den Ihr Flugzeug stürzte, besitzt seine Entsprechung im 
Himmel, der sich spontan materialisierte, als Ihr Geist mit ihm 
zusammen kam. Wenn wir den Acker heute benötigen würden, dann 
würden wir ihn finden, ansonsten bleibt er so, wie er gewesen war, in 
verdichteter Form.“ 

„Man muss lernen, in mathematischen Formeln zu denken“, sagte 
Henry, „um seinen Geist eher an die Ideen als an das Konkrete zu 
binden.“ 

„Ich bin nicht klug genug, um abstrakt zu denken“, sagte John, „aber 
ich verstehe es auf eine etwas andere Art. Es scheint für mich wie ein 
Spiegel zu sein, in dem erst dann ein Bild sein kann, wenn Leute oder 
Gegenstände vorüberziehen, die dann reflektiert werden.“ 

„Sie haben beide recht”, sagte Hadrian. „Ich freue mich, dass es 
Ihnen so leicht fällt, diese neuen Zusammenhänge aufzunehmen.“ 

„Es gab genug Zeit in Walhall, darüber nachzudenken“, sagte John, 
„Sie sehen, ich war nie an Müßiggang gewöhnt.“ 

„Es war eine Phase des Reifens“, sagte Hadrian. „Jetzt ist in Ihnen 
der Wunsch nach Tätigkeit geweckt. Wenn Sie es wünschen, können 
wir in die Stadt gehen, wenn wir wieder zurück sind.“ 

John’s Augen leuchteten begeistert auf mit einer solchen Vorfreunde, 
wie er sie seit Jugendtagen nicht mehr gespürt hatte. 

Hadrian wandte sich ihm verständnisvoll zu. 
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„Haben Sie bestimmte Themen im Sinn, die Sie gerne studieren 
möchten?“ 

„Ich bin immer von der Chemie angezogen worden“, gab John mit 
seiner schüchternen Art zu, die verriet, wie stark sein Interesse war. 
„Ich liebte das Fach als Junge, aber ich hatte nicht die Möglichkeit, mich 
damit zu beschäftigen, und auch im späteren Leben hatte ich keine 
Gelegenheit dazu. Meine Frau störte sich immer an dem Gestank und 
hatte Angst vor Unfällen.“ 

„Welcher spezielle Zweig der Chemie ist für Sie besonders 
interessant?“ 

„Hauptsächlich Metallurgie, aber auch die Analyse von Giftstoffen. 
Sie haben immer eine dunkle Faszination für mich gehabt. Ich hatte das 
Gefühl, dass nicht nur einige Gifte, sondern alle Gifte ein Gegengift 
haben müssten.“ 

Henry zeigte plötzlich ein auffallendes Interesse an dem Gespräch. 
„Und so“, fragte Hadrian, bevor er Zeit zum Sprechen gefunden 

hatte, „haben Sie Metallurgie in der Gracechurch Street studiert?“ 
John lachte. 
„Ich habe in dieser Weise nie daran gedacht! Es gibt heute kaum 

Analogien zwischen wertvollen Metallen und der Ökonomie. Gewinne 
zeigen sich nicht mehr in Form von Gold, sondern in Zahlenreihen, 
Buchhaltungen und Anteilszertifikaten. Ich habe manchmal die 
Straßenhändler beneidet, die für ihre Waren richtige Münzen als 
Gegenwert bekamen. Ich denke, ich habe bisher nie daran gedacht, 
Chemie mit Handel zu verbinden!“ 

„Es hat Zeiten gegeben, zu denen die Menschen die Sterne nicht 
miteinander verknüpften, auch nicht die Planeten, noch stellten sie sich 
ein universelles oder kosmisches System vor. Solche Vorstellungen 
entwickeln sich erst mit dem Wachstum des Geistes.“ 

„Wirst du in der Stadt dich mit Giften beschäftigen?“ fragte Henry 
temperamentvoll. 

John war durch diese Frage verwirrt. 
„Ich weiß es nicht“, antwortete er zweifelnd. „Es kommt mir seltsam 

vor. So viele Erinnerungen von der Erde sind verblasst, als wären sie 
nie gewesen, während andere stärker und schärfer werden. Ich hatte 
immer eine lächerliche Angst vor Giften, und ich konnte mich von 
dieser Sache nicht abwenden. Meine Frau dachte, es sei krankhaft von 
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mir, weil ich alle Giftfälle in den Zeitungen gelesen habe. Man kann das 
nicht erklären, vermute ich.“ John machte eine kurze Pause. Es war für 
ihn so ungewohnt, über sich selbst zu sprechen, dass er die Worte nur 
mit Schwierigkeiten herausbrachte. „Einmal habe ich deswegen 
Probleme bekommen“, ergänzte er mit einem entschuldigenden 
Lächeln. 

„Wie ist das gewesen?“ fragte Hadrian. 
„Es ist eine Sache, über die ich nicht gerne spreche, an die ich mich 

nicht einmal gerne erinnere. … Ich war ein kleiner Junge und war 
gerade konfirmiert worden. Der örtliche Gutsherr war ein sehr reicher 
Mann und er machte unserer Dorfkirche eine sehr wertvolle alte Schale 
zum Geschenk. Als ich mein erstes Abendmahl bekam, wurde mir der 
Wein in einem Kelch gereicht, von dem ich jetzt weiß, dass es ein alter 
venezianischer Pokal war. Ich weiß nicht, warum eine so krankhafte 
Panik über mich kam …“ 

„Was geschah?“ 
„Ich schrie. Ich stotterte ein dummes Geschwafel darüber, dass ich 

jetzt vergiftet würde. Ich wollte den Kelch nicht nehmen.“ 
„Und dann?“ 
„Ich wurde nach Hause geschickt und verprügelt. Ich wurde 

verprügelt, bis der Schmerz mich krank machte. Dieses Ereignis 
änderte mein ganzes Leben. Vorwurfsvolle Finger schienen überall auf 
mich zu zeigen. Ich war der Junge, der einen Akt der Entheiligung 
begangen hatte, und dies in einem kleinen Dorf in Viktorianischen 
Zeiten. Danach fühlte ich mich nie mehr wohl bei kirchlichen 
Handlungen, wie ich es hätte sollen, und als meine Kinder aufwuchsen 
hatte ich leider mein Interesse an heiligen Dingen verloren.“ 

„Haben Sie jemals darüber gesprochen?“ fragte Henry aufgeregt. 
„Nur einmal. Ich war mit einem Geschäftsfreund beim Mittagessen, 

und ein Arzt war anwesend, der an Psychoanalyse interessiert war. Wir 
kamen auf dieses Thema.“ 

„Was sagte er?“ 
„Er meinte, es sei das Ergebnis einer vorgeburtlichen Erfahrung, und 

dass meine Mutter während der Schwangerschaft vergiftet worden sein 
müsste, oder zumindest durch eine Infektion beunruhigt worden wäre, 
aber ich konnte das nicht ausfindig machen. - Es ist kaum wert, darüber 
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zu sprechen!“ brach er plötzlich verstört ab. „Es ist vielleicht nur eine 
krankhafte Einbildung.” 

„Dann sind wir alle krankhaft”, sagte Henry. „Sie können Ihrem 
Schicksal danken, dass Sie so leicht davonkamen.“ 

John starrte ihn erstaunt an. 
„Wir alle haben einen geheimen Koffer bekommen mit einer 

zerstückelten Leiche, verborgen in unserem Oberstübchen“, sagte 
Henry zynisch. „Es gibt wenige glückliche Leute, die die Teile 
zusammensetzen und begraben können. Wir haben alle unsere eigenen 
Verrücktheiten, einige lieben sie, einige hassen sie. Ich selbst, seit ich 
mich den Konfessionen zuwenden musste, hasste die Pfarrer und die 
Pfaffenlist. Ich darf es ganz offen sagen, Hadrian weiß es und versteht 
es. Er weiß vielleicht auch den Grund dafür, den ich nicht kenne, und 
den ich selbst herausfinden muss. Es ist ein verrückter, gefühlloser 
Hass, ich gebe es offen zu, aber er existiert ohne mein Zutun. Eines 
Tages werde ich seine Wurzel finden, sie ausreißen und dann bin ich 
davon befreit.“ 

„Aber das Erlebnis, das Sie mir erzählten? Sicher hat es der Tod des 
kleinen Padré ausgelöst?“ 

„Das war ein erster schmerzlicher Ansturm. Die erste Verteidigungs-
linie fiel. Es wird noch mehr kommen.“ 

Hadrian betrachtete ihn mitleidsvoll. 
„ Sie haben keine Angst davor?” 
„Ich pflege meine Ängste nicht“, sagte Henry. 
Sie gingen schweigend weiter, und in der Zwischenzeit stellte John 

fest, dass sich die Atmosphäre verändert hatte. „Sehen Sie, wie trübe es 
ist!“ rief er, „und wie bedeckt der Himmel ist!“ 

„Blicken Sie sich um“, sagte Hadrian, „und sehen Sie, wie weit wir 
schon hinuntergestiegen sind.“ 

„Hängt es damit zusammen, dass wir wieder so viel an die Erde 
gedacht haben“, fragte John verwundert, „an unsere alten Ängste, 
unsere alten Vorurteile?“ 

„Das war unvermeidlich“, sagte Hadrian. 
John blickte bestürzt um sich. Walhall war nicht mehr zu sehen. 

Hinter ihnen erhob sich eine Reihe grasbewachsener Hügel, während 
vor ihnen eine unendliche Flucht von flachen Treppen hinabreichten, 
deren Stufen sich allmählich in einem Nebelbecken verloren. Sie waren 
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aus einem Material wie Marmor gemacht, in extremer Breite, und mit 
einer niedrigen Balustrade eingefasst, die immer wieder durch orna-
mentale Vasen geschmückt waren, in denen verschiedenste Kräuter 
und Blumen wuchsen. 

„Aber Henry und ich sind diesen Weg tausendmal gegangen!“ rief 
John. „Und wir haben niemals so etwas gesehen!“ 

„Sie haben vielleicht nicht danach gesucht. Wir sollten etwas 
schneller gehen.“ 

Hadrian nahm sie an die Hand und es schien John, dass sie plötzlich 
schwebend hinabstiegen, als würden sie sich eher in ihrer Vorstellung 
bewegen als in der Realität. Sie machten eine Pause auf einem Treppen-
absatz und nahmen die Veränderung ihrer Umgebung wahr. Der 
Himmel war dicht bewölkt, die Luft war feucht und dampfig. Henry 
begann zu husten, ein rauer Husten, der sich schmerzhaft durch die 
ausgebrannten Lungen zog. John erinnerte sich an das, was Henry als 
‚ein Anflug von Gas’ bezeichnet hatte. 

Hadrian pflückte einige Blätter, die in einer dieser Steinvasen 
wuchsen. 

„Halten Sie diese an Ihre Nase“, sagte er, „und ziehen Sie den Duft 
ein. Sie können den Rest in Ihre Tasche stecken, falls Sie sie wieder 
benötigen.“ 

Henry kam der Aufforderung nach und lehnte sich kraftlos und 
erschöpft an die Balustrade. 

„Es tut mir leid“, entschuldigte er sich. „Ich glaube, Sie sind ein zu 
guter Kamerad, um mir zu bedeuten ‚Ich habe Ihnen das schon zuvor 
gesagt!’ aber ich nehme an, dass es das ist, was kommt, wenn man so in 
irdische Verhältnisse eintaucht. Sie sollten lieber ohne mich gehen. Ich 
werde allein nachkommen.“  

„Nichts von allem”, rief John ungehalten, „lieber versäume ich die 
Séance.“ Hadrian lächelte. 

„Nehmen Sie beide wieder meine Hände“, sagte er, wir sind beinahe 
angekommen.“ 

„Ich habe nicht erwartet, dass es so weit ist“, sagte John.  
„Jene, die an plötzliche Veränderungen gewöhnt sind, können die 

Reise selbständig machen. Beim ersten Abstieg ist es besser, langsam zu 
gehen, wie wir es gemacht haben. Bleiben Sie eng bei mir und lösen Sie 
nicht den Kontakt.“ 
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John empfand, als würde er durch einen Fahrstuhlschacht hinunter-
fahren, dessen Wände aus dichtem Nebel gemacht zu sein schienen. Er 
kam bequem wieder auf seine Beine und blinzelte ungläubig auf die 
Szenerie vor ihm. 

Die Welt hatte sich völlig verändert. Die unbewohnte Landschaft 
und die bewaldeten Hügel waren verschwunden, und an ihrem Platz 
war jetzt eine ebene Straße mit einer geschotterten Oberfläche, Über-
bleibsel einer Vorstadtstraße vor dem Aufkommen der Autos. Eine 
Seite war begrenzt durch eine Reihe von Bäumen. Sie zeigten weder die 
ausladende Höhe noch die verschwenderische Belaubung ihrer 
Verwandten in Walhall, doch sie waren angenehm für das Auge und 
unterbrachen die Einförmigkeit der öden Landschaft. 

Unter ihrem Schatten floss ein flacher Wasserlauf, der träge in 
seinem Kiesbett lief. Auf der anderen Seite der Straße stand eine Reihe 
kleiner Häuser, die alle einen kleinen blumenbewachsenen Vorgarten 
hatten, und an den Türchen einiger dieser Vorgärten standen kleine 
Personengruppen, die sich gerade unterhielten. Viele andere drängten 
die Straße entlang, einzeln und in Gruppen, eine kunterbunte Menge. 

John starrte verblüfft. 
„Aber das ist nicht Streatham!“ protestierte er, „wir müssen an den 

falschen Ort gekommen sein.“ 
„Das ist noch nicht die Erde“, sage Hadrian zu ihm, „wenn sie es 

wäre, wären Sie nicht in der Lage, so klar zu sehen, denn Sie haben 
keine materiellen Augen mehr wie früher. Wir bewegen uns in einzel-
nen Stufen hinunter. Das hier ist die Stelle, die der Erde am nächsten 
ist, in der gesellschaftliches Leben existiert.“ 

„Und wer lebt dann hier?“ 
„Solche, die keinen Drang in sich spüren, weiterzukommen.“ 
„Arme Seelen! Warum erzählt man ihnen nicht, wie schön es auf den 

Hügeln ist?“ 
„Sie sind dazu noch nicht bereit. Man könnte sie nicht überzeugen, 

ihren jetzigen Zustand aufzugeben, so wie die Leute auf der Erde auch 
nicht überzeugt werden können, ihre Heimat, ihre Ideen aufzugeben, 
oder ein Spatz dazu bewegt werden kann, einen Londoner Rinnstein zu 
verlassen.“ 

Während Hadrian sprach, wehten drei Mädchen an ihnen vorbei. 
Ihre Augen hatten einen leeren Blick, und ihr Gang war ziellos. 
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„Wer zum Teufel sind diese drei Grazien?“ fragte Henry. 
„Sie kamen gemeinsam herüber aufgrund eines Unfalls. Im Leben 

hatten sie keine anderen Interessen, als die Zerstreuungen des Augen-
blicks zu genießen. Zerstreuung ist ein feines Stärkungsmittel für den 
menschlichen Geist, wenn es sich um begrenzte Episoden handelt. Aber 
diese Mädchen haben erlebt, dass ihre Welt verschwunden ist und das 
hat bei ihnen eine Leere hinterlassen. Inzwischen wird ihre Einbil-
dungskraft von diesem oder jenem gefangen. Irgendwann wird für sie 
ein neues Leben beginnen. Derzeit ist ihr Bewusstsein praktisch in einer 
Art Schwebezustand.“ 

„So ist dies ihre Strafe?” fragte John. 
Hadrian lächelte. 
„Keiner wird bestraft“, sagte er, „aber jeder erntet, was er gesät hat, 

sei es gut oder schlecht, und wenn er nichts gesät hat, dann gibt es auch 
keine Ernte.“ 

„In anderen Worten“, sagte Henry, „wir strafen uns selbst, nicht 
wahr? Was geschieht, wenn wir uns gegenseitig belasten?“ 

„Wir verpfänden unsere Kornkammer“, sagte Hadrian. 
Für eine Zeit gingen sie schweigend, ihre Augen offen für die Vielfalt 

des Lebens, das um sie her ablief. Plötzlich kam ihnen ein Mann 
entgegen. Er war schlank und trug einen Bart, ärmlich gekleidet und 
schwer belastet durch den Inhalt seiner Manteltaschen, die sich 
gewaltig ausbeulten. Er kam direkt auf sie zu und änderte dann seine 
Richtung, um mit ihnen zu gehen, und seine funkelnden Augen lagen 
intensiv auf Henry’s grauen Haaren. 

„Sie sind gerade erst hierher gekommen, Chef?“ fragte er mit einem 
schmeichlerischen Lächeln. 

„Vor einiger Zeit“, sagte Henry, „warum fragen Sie?“ 
„Haben Sie einige Münzen dabei?“ 
„Münzen! Was zum Teufel wollen Sie mit Münzen?“ 
„Ich sammle sie. Um Gottes Willen, geben Sie mir einige, Chef.” 
„Sie könnten mich genauso gut nach Zigarettenbildern fragen! Ich 

kam im Schlafanzug hier an. Wie steht es mit Ihnen, John. Haben Sie 
einen Almosen im Namen Allahs?“ 

John wühlte in seiner Hosentasche und holte dieselbe schändliche 
halbe Krone heraus, die er einst Jules angeboten hatte. Zu seinem 
Erstaunen war sie dünn und brüchig geworden. 
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„Sie muss irgendwie zerrieben worden sein“, sagte er, „Ich weiß 
nicht, ob sie überhaupt noch als gesetzliches Zahlungsmittel betrachtet 
werden kann.“ 

Das Geldstück wurde ihm aus der Hand gerissen mit gemurmelten 
Dankesworten, und der komische Kauz schlurfte fort unter seinen 
selbst aufgeladenen Lasten. 

„Verdammt!“ rief Henry, „Was für einen Tick hat ihn erwischt?“ 
„Ich merke, Sie fühlen die Auswirkungen der Erde“, antwortete 

Hadrian belustigt, „während seines Lebens hat dieser Mann viel Geld 
durch professionelle Bettelei zusammengetragen. Es wurde sein 
Lebensinhalt und Bestandteil seines Charakters. Er starb unverheiratet 
und kinderlos, und so hat er in seinen Augen einen kompletten Verlust 
erlitten. Er ist einer von diesen Götzendienern, über die wir schon 
gesprochen haben. Er betete den Altar des Mammons an und er fand 
den Altar niedergerissen, so wie es mir erging. Deshalb hat er 
angefangen, mit der Materie, die er hier finden konnte, ihn heimlich 
aufzubauen, so wie manche von uns Heiden versuchten, mit Stöcken 
und Steinen anstelle von Gold und Alabaster. Er macht sich an alle 
heran, die herüberkommen, und bettelt sie um alle Metalle an, die sie 
mit sich gebracht haben und hamstert sie in seinem Schatz.“ 

„Eine Sache, die ich an Ihnen so schätze, Hadrian“, sagte Henry, „ist 
Ihre enorme Sympathie. Verflucht, Sie geben uns ein Gefühl, dass wir 
diesen Burschen sogar noch bedauern müssten!“ 

„Er muss auch sehr bedauert werden!“ 
„Was ich nicht verstehe“, fragte John, „wie kam es dazu, dass sich 

diese Münze in einer so kurzen Zeit so abgenutzt hat?“ 
„Wir dulden keine Abfallhaufen hier“, antwortete Hadrian. „Alles 

was in unserer Welt überflüssig ist, verschwindet von selbst. Geld ist 
hier sinnlos, deshalb zerfällt es in seine chemischen Bestandteile. Das ist 
das Problem unseres aufdringlichen Freundes. Sobald er eine Summe 
angehäuft hat, sieht er die Münzen zerbrechen und in Staub zerfallen, 
so dass er kaum Fortschritte macht. Nur durch die Konzentration der 
Gedanken, die er auf sie richtet, halten sie so lange.“ 

Bevor die beiden Männer eine weitere Bemerkung machen konnten, 
wurden sie wieder unterbrochen, diesmal durch ein wichtigtuerisches 
Wesen, das einen Gehrock und einen Zylinder trug.  
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„Entschuldigen Sie”, stellte er sich vor, „mein Name ist Chortle. Sie 
haben möglicherweise von mir gehört in der City. Barnabas Chortle. 
Darf ich fragen, ob Sie auf dem Weg zur Erde sind, um mit den Leben-
den zu sprechen?“ 

„Ja …“, begann John, aber Hadrian ging weiter. 
„Warum fragen Sie?“ 
„Weil ich einen kleinen unbedeutenden Auftrag hätte, mein lieber 

Herr, den ich Sie bitten würde, für mich zu erledigen.“ 
„Welcher Art ist dieser Auftrag?“ 
„Um es kurz zu beschreiben, ich machte einen oder zwei kleine 

Fehler, als ich noch in meinem Körper war. Keiner von uns ist makellos, 
das werden Sie zugeben. Ich war nicht richtig informiert. Mein Sohn 
heiratete gegen meinen Wunsch, und mein väterlicher Eifer hat mich zu 
einem Schritt veranlasst, den ich inzwischen bereue.“ 

„Welcher Schritt war das?“ fragte Hadrian. 
„Ich habe ihn enterbt, mein Herr. Inzwischen habe ich erkannt, dass 

die fragliche junge Dame eine sittsame und tugendhafte junge Frau ist, 
und dass sich die beiden in einer finanziellen Notlage befinden. Auch 
wird mein Geld von jenen missbraucht, denen ich es anvertraut habe.“ 

„Und was wollen Sie, das ich tun soll?“ 
Der Fremde wies mit einem bohrenden Zeigefinger auf Hadrians 

Brust. 
„Es ist so einfach wie pi. Passen Sie auf: Wenn Sie Ihre Botschaft 

durchgegeben haben, fügen Sie meine an. Sagen Sie, Barnabas Chortle 
spricht, und dass ich mein Testament ändern will und mein ganzes 
Vermögen meinem Sohn vermachen will. Werden Sie das tun?“  

„Nein”, sagte Hadrian kurz angebunden, „ich werde es nicht tun. 
Denn hier handelt es sich um eine dieser sinnlosen Botschaften, die die 
Grundlagen der Kommunikation zwischen den verschiedenen Seins-
ebenen so in Verruf gebracht haben. Kein auf Erden geborener Rechts-
anwalt würde eine Veränderung eines Rechtsdokuments akzeptieren 
auf Anweisung einer entkörperten Autorität. Die Sünde, die Sie 
begangen haben ist auf der Ebene, wo sie geschehen ist, nicht zu 
widerrufen. Die Gewissensbisse, die Sie fühlen, sind eine Folge Ihres 
Tuns. Sie wurden nie falsch verstanden oder falsch informiert. Sie 
wünschten eine spezielle Verbindung Ihres Sohnes, weil dies Ihrer 
Person eine zusätzliche Berühmtheit gebracht hätte und Ihrer Familie 
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einen weiter wachsenden Reichtum. Als Ihr Sohn abgelehnt hatte, Ihre 
Marionette zu werden, enterbten Sie ihn in einem Anflug von Bosheit, 
obwohl Sie wussten, dass er durch den Krieg aus dem Kreis der 
Verdiener ausgeschlossen war. Weil nun seine Bedürfnisse und die 
seiner Frau sich schließlich auf Ihr Gewissen gelegt haben, belästigen 
Sie jetzt alle, die zur Erde gehen und verlassen sich auf ihr unbegrün-
detes Mitleid. Sie können Ihrem Sohn nicht helfen, aber es sind andere 
in dieser Welt, denen Sie anstelle Ihres Sohnes helfen können. Ich 
empfehle Ihnen, das zu tun, wenn Sie den Wunsch haben, seiner 
Vergebung würdig zu sein und ihren eigenen Seelenfrieden zurück-
gewinnen wollen.“ 

Der andere gab keine Antwort. Er schien zu schrumpfen, ganz 
kläglich, als er so dastand. Hadrian ging weiter und nahm die anderen 
mit. 

„Das ist nicht Ihre übliche Art“, sagte Henry, „ was ist los?“ 
„Er reagiert nicht auf zarte Worte”, antwortete Hadrian, „es ist 

versucht worden. Er hätte Sie beide zum Narren gehalten, indem er 
Ihnen aufgeblasene und nutzlose Botschaften aufgetragen hätte, wie es 
andere früher auch schon gemacht hatten. Wenn er nicht so erschüttert 
wird, dass er zu sich selbst kommt, wird er unvermeidlich in die Nebel 
abgleiten.“ 

Henry sah mit plötzlichem Interesse auf.  
„Sehen Sie diese Wolken!“ rief er. „Was für eine bemerkenswerte 

Formation! Man sollte meinen, es wären Luftschlösser!“ 
„Die sind es wirklich“, antwortete Hadrian. „Das ist unsere Stadt, 

obwohl sie nicht für jeden sichtbar ist, der hier entlanggeht.“ 
„Handelt es sich um die Stadt, über die Sie vor einiger Zeit 

gesprochen haben?“ fragte John. 
„Nein. Jene ist jenseits der Hügel oberhalb von Walhall. Dies hier ist 

eine Stadt, die gebaut und betrieben wird für diejenigen, die mit der 
Erde Kontakt aufnehmen wollen. Aus ihren Tempeln wird viel Wissen 
vermittelt. Sie stellt eine Verbindung dar zwischen zwei Existenz-
ebenen. Sie werden später mehr davon sehen. Für diesmal müssen Sie 
sich mit den Außenbezirken zufrieden geben, denn hier ist die Mauer 
meines Gartens.“ 

„Gehen wir denn nicht direkt zur Erde?“ fragte John nervös. 
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„Wir werden die Erde durch meinen Garten erreichen. Kommen Sie 
mit.“ 

Die Gartenmauer war weiß und so hoch, dass es unmöglich war, 
hineinzusehen. In der Mauer war ein Torbogen mit einer Tür, die von 
einem jungen Mann bewacht wurde, der in ein langes Leinengewand 
gekleidet war. Er verbeugte sich vor Hadrian und sie gingen hinein. 

Es war ein einfacher Garten mit einer Allee von Zypressen und 
einem Springbrunnen, der in einem Hof sprudelte. Hadrian führte sie 
zu einem kleinen Haus, das im Stil einer römischen Villa gebaut war, 
und sie traten über eine Veranda in einen hübschen Raum, in dem die 
Luft duftend und erfrischend war. 

„Lasst uns hier ruhig warten“, sagte Hadrian, „bis die Stunde 
gekommen ist. Und dann“, ergänzte er lächelnd, „werden wir nach 
Streatham gehen!“ 
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16. 
 

Das geliehene Gewand 
 
Hadrian ließ John und Henry in seinem Raum allein. Sie saßen einige 

Zeit schweigend, und dann begann John gedankenvoll zu sprechen. 
„Beeindruckt es dich nicht und ist es nicht ungewöhnlich, dass er 

sich herbgelassen hat, mit uns zu kommen?“ fragte er. 
„Hadrian? Ja, ich bin sehr erstaunt.“ Henry lehnte sich auf dem Sofa 

zurück, seine Hände unter seinem Kopf. „Es kommt mir etwas 
unheimlich vor, so als ob bald etwas ganz Besonderes geschehen 
würde.“ 

„Und er ging mit Keith’s Überheblichkeit um, als wäre er eher sein 
Vater und nicht ein mächtiger Fürst!“ 

„Ich habe mich an sein Verhalten gewöhnt“, sagte Henry. 
„Würdenträger auf der Erde mögen stur und ungeduldig sein, die 
Eingeweihten hier sind es aber nicht. In ihren Augen kann der 
niedrigste Verbrecher ein potentieller Hierophant sein. Übrigens könnte 
er Möglichkeiten in Keith sehen. Er schätzt seine Aufrichtigkeit und 
seine Begeisterungsfähigkeit. Für einen jungen Mann braucht es einigen 
Mumm, in dieser Weise Hadrian gegenüber zu treten.“ 

„Ich hätte es eher als Unverschämtheit bezeichnet“, sagte John. 
„Einerlei, ich konnte mir nicht helfen, in einigen Punkten musste ich 
ihm Recht geben.“ 

„Es mag Sie überraschen zu hören“, sagte Henry, mit seinen blauen 
Augen zwinkernd, „dass Hadrian in der Stadt der Christen eingeweiht 
wurde. Er ist soweit gekommen, dass er das kosmische Bewusstsein 
erreicht hat, das hinter allen Glaubensformen steht, wie sie die Welt 
verstanden hat. Es hat mich beeindruckt, dass er versucht hat, die 
Ursachen üblicher Vorurteile zu klären und gleichzeitig Keith zu 
befähigen, dieser Vorstellung auch nahe zu kommen.“ 

„Ich möchte gerne wissen wie spät es ist,” fragte John, der 
ungeduldig das Thema wechselte. „Denkst du, es wird noch lange 
dauern?“ 
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„Er wird sich nicht verspäten. Du musst wissen, er hat eine 
ungeheure Zahl von Seelen, um die er sich zu kümmern hat!“ 

Als sie noch sprachen, kam Hadrian herein. Er ging durch den Raum 
und schob einen Vorhang zur Seite, der vor der Wand hing. Die 
Öffnung enthüllte einen kleinen Altar. Er hatte weder Schreine noch 
Ornamente, aber auf ihm stand ein goldener Leuchter, in dem die 
heilige Flamme brannte. 

Hadrian stand vor dem Altar und sprach ein Gebet. Ein Duft füllte 
den Raum, der plötzlich mit einem tiefen Purpurlicht erfüllt wurde, wie 
eine Flüssigkeit, strahlend, und die den ganzen Organismus zu füllen 
schien. Sogar Henry stand auf und beugte seinen Kopf. 

Hadrian wandte sich an John. 
„Ich will Sie in diesem Vorhaben mit all meiner Kraft beschützen“, 

sagte er würdevoll, „aber ich habe keinen Einfluss auf den freien Willen 
der Menschen. Es ist nicht zu spät, von dem Vorhaben zurückzutreten. 
Sind Sie bereit, allen möglichen Gefahren entgegenzutreten?“ 

„Ich bin bereit“, sagte John einfach. 
„Dann kommen Sie hinter den Altar.“ 
Hadrian ging in die Dunkelheit hinter den Vorhang und John und 

Henry folgten ihm. Sie konnten nichts sehen, aber sie hatten das Gefühl 
einer Bewegung nach vorn und abwärts. 

„John“, Hadrian’s Stimme warnte in der Dunkelheit, „merken Sie 
sich ihr eigenes Haus und seinen Zustand und konzentrieren Sie sich 
darauf. Stellen Sie es sich genau vor, bis es zu einem lebendigen Bild in 
Ihrer Vorstellung wird. Wir sind nun in Ihren Händen.“ 

John kam der Aufforderung nach und sofort erschien ein schwaches 
Licht unter ihm. Er starrte in das Licht, und in einer unbeschreiblichen 
Mischung unterschiedlichster Gefühle fand er sich plötzlich in seinem 
eigenen Speisezimmer wieder. 

Es wurde ihm bewusst, dass sie weder durch die Tür hereinge-
kommen waren, noch auf dem Fußboden standen. Sie schienen auf 
einer unsichtbaren Plattform zu schweben, die zwischen Fußboden und 
Decke aufgehängt war. Das Zimmer war leer. Ein schwaches Feuer 
brannte niedrig im Kamin. Sonst war es genauso, wie er es zuletzt 
gesehen hatte. Da war der Esstisch mit seiner Chenille-Decke, der Farn 
in der Porzellanvase auf der Anrichte, und Nähabfälle auf dem 
Schreibtisch. 



 

 158

John konnte nicht sehr klar sehen. Die Möbel sahen verschwommen, 
halb durchsichtig und nichtmateriell aus. Der Raum war voller Nebel, 
düster, halbdunkel, unglaublich klein und schäbig. 

„Ich fürchte, es ist alles sehr anspruchslos“, entschuldigte er sich, 
indem er Henry verlegen ansah. 

„Da ist schon in Ordnung“, sagte Henry, „es ist gemütlicher als ich es 
je gekannt habe.“ 

John’s Kopf wurde eine Zielscheibe belastender Erinnerungen. Es 
war in diesem Raum gewesen, wo er gewartet hatte, eine Nachricht 
über die Geburt von Joyce zu erhalten, und Jahre später hatte er wieder 
gewartet, ob Teresa leben oder sterben würde. Es war der Platz, wo er 
Abend für Abend gesessen war, um die Morgenzeitung zu lesen, 
während seine Frau seine Socken stopfte und Joyce, wenn sie zuhause 
war, unersättlich las oder ein neues Kleid nähte. Am Abend vor dem 
Unfall saß er hier. Auch Teresa war aus dem Krankenhaus gekommen, 
und der einzig Abwesende war sein Sohn in Kenia gewesen. Es war 
kein besonders erfreulicher Abend. In dem kleinen Laden neben der U-
Bahn-Station hatte er einige Würste für das Abendessen gekauft und sie 
dann im Zug liegen gelassen. So hatten sie zum Abendessen nur Eier 
und Schinken. Die Eier waren hart gekocht und der Schinken heiß und 
knusprig. Es hatte ihnen sicherlich geschmeckt, nur Mrs. Purdew hatte 
sich wegen der Sache mit den Würsten so geärgert. … 

Wie primitiv war das alles, und dennoch war das sein Leben 
gewesen! Wie weit weg schien es zu sein! John fühlte in einer unerklär-
lichen Weise, dass er nicht nur aus dem kleinen Haus herausgewachsen 
war, aus dem kleinen Zimmer, sondern überhaupt aus sich selbst. 

„Ich denke, das ist sehr gut so”, sagte er. „Ich fürchte, ich bin in 
Walhall größenwahnsinnig geworden, bin sozusagen aus meinen 
Stiefeln hinausgewachsen.“ 

„Dann wäre das Mittel dagegen größere Stiefel“, empfahl Hadrian. 
„Ein kluger Mann klemmt seine Füße nicht ein, noch fesselt er sich 
freiwillig durch Verbote. Ich bin froh, dass Sie gemerkt haben, wie klein 
ein Abschnitt ihres Bewusstseins hat sein können, als Sie John Purdew 
waren.“ 

„Ich wünschte, die anderen könnten das erkennen“, rief John. „Ich 
wollte, sie könnten die Bedeutung echter Freiheit verstehen, und wie 
umfassend die Existenz wirklich ist. Ich werde ihnen das erzählen, 
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erzählen, wie real der Himmel ist, wie normal, wie gerecht, dass das 
Leben nach dem Leben nicht vage und flüchtig, sondern konkret und 
praktisch ist. Ich wundere mich, dass niemand ihnen das nicht schon 
früher erzählt hat!“ 

Hadrian lächelte, aber ohne Begeisterung.  
„Wenn Sie das schaffen“, sagte er, „werden Sie viel erreicht haben. 

Ich fürchte aber, es wird für Sie nicht leicht sein, mit diesen Wahrheiten 
Eindruck zu machen.“ 

John sah gespannt auf, als sich die Tür öffnete und eine Frau den 
Raum betrat. Er hatte erwartet, seine Frau zu erblicken, aber es war eine 
fremde Frau, und er betrachtete sie verwundert. Sie war klein und eher 
stämmig, und ihre Kleidung war eher unharmonisch zusammen-
gewürfelt. Ihr Gesicht war von mittlerem Alter und einfach. Allerdings 
besaß es eine gewisse Lieblichkeit und ihre Augen waren blau und 
weitsichtig. 

„Das ist das Medium“, sagte Hadrian. 
Sie sah auf, als er sprach und John war sicher, dass sie sie wahr-

nehmen konnte. Sie legte ihren Hut und ihren Mantel mit müder 
Bedächtigkeit ab, öffnete eine große schäbige Handtasche und 
schneuzte kräftig ihre Nase mit einem groben Baumwolltaschentuch, 
und dann setzte sie sich an das Feuer in einer Haltung gewohnheits-
mäßiger Ruhe. 

Ihren Fersen folgend kam eine seltsame kleine Figur, die schlängelnd 
in den Raum glitt, und John sah zu seinem Erstaunen, dass sie nicht in 
ihrem materiellen Körper war, sondern zu seiner Welt gehörte. Ihre 
Haare waren schwarz und gekraust, ihre Augen groß und hübsch, und 
ihre Haut ein dunkles Braun. 

„Ein Neger!“ rief er überrascht aus, „meine Frau würde das nicht 
mögen, da bin ich sicher!“ 

Das Mädchen hörte ihn, kam näher und stellte sich neben ihn. 
„Schätzen Sie mich nicht falsch ein!“ sagte sie. „Arme Sadie, ich 

versuche Ihnen doch nur zu helfen.“ 
Bevor er ihr antworten konnte, hatte sie sich abgewandt. 
„Mein Fürst Hadrian, dies wird eine verdammt schlechte Sitzung 

werden.“ 
„Warum sagst du das, Sadie?“ 
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„Weil hier lauter dumme Leute sind mit Vorstellungen, die sich 
gegenseitig widersprechen. Es ist ein Turm zu Babel!“ 

„Du sprichst von den Angehörigen unseres Freundes John hier, der 
eine Durchgabe machen will.“ 

„Das ist mir egal, Fürst Hadrian. Ich sage die Wahrheit. Er mag mein 
schwarzes Gesicht nicht, und ich mag seine blöden Freunde nicht. Jetzt 
verstehen wir uns.“ 

Mit einer Geste, so schnell wie der Blitz, drehte sie sich zu John. 
„Ich weiß, dass Sie gut sind, sonst wäre Fürst Hadrian nicht mitge-

kommen. Aber wenn hier Hass wäre, sollte er eher auf meiner Seite 
sein. Meine Leute haben weder eure Totems zerstört noch euer Land 
gestohlen, wie es eure Leute mit uns getan haben. Ja, und sie haben uns 
zu Sklaven gemacht, damit wir ihre Bürden schleppen. Aber ich trage 
keinen Groll in mir, und Sie sollten es auch nicht.“ 

„Es tut mir sehr leid“, sagte John mit ehrlichem Bedauern. „Ich 
sprach unüberlegt. Ich hatte nie vorgehabt, Ihre Gefühle zu verletzen. 
Könnten Sie mir bitte sagen, wer Sie sind und warum Sie in mein Haus 
gekommen sind?“ 

„Ich bin der Kontrollgeist dieses Medi’s oder Medium’s, wie Sie es 
nennen. Ich spreche durch ihren Körper zu den Leuten, die zu der 
Séance kommen und führe ihre Freunde von unserer Welt ein, wie ich 
es bei Ihnen mache, und helfe ihnen, durchzudringen und für sich 
selbst zu sprechen.“ 

„Kommen Sie her, meine Liebe”, sagte Henry interessiert. „Ich habe 
keine Vorurteile, glauben Sie mir. Aber ich bitte Sie, mir etwas zu 
sagen. Ich zweifelte an der Moral dieser Sache, als ich hier unten lebte, 
obwohl ich nie eine persönliche Erfahrung gemacht habe. Mit aller 
nötigen Ehrerbietung möchte ich Ihnen sagen, was Sie wahrscheinlich 
schon wissen, da dieses Argument oft genannt wird, nämlich, dass in 
den meisten spiritistischen Séancen die Persönlichkeit, die die Kommu-
nikation überwacht, üblicherweise ein Mitglied der farbigen Rasse, ein 
Neger oder ein Indianer ist. Die Menschen können nicht verstehen, 
warum das so sein muss?“ 

Sadie sah ihn naseweis an. 
„Sie meinen, es müsste ein großer reinrassiger Engländer sein, wie?“ 
„Das genau habe ich nicht gesagt!“ 
„Sind Sie einer dieser großen reinrassigen Engländer?“ 
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„Und?“ 
„Und! Dann würden Sie bitte meinen Job übernehmen?“ 
Henry schauderte. 
„Ich würde es von mir weisen!” 
„So verhalten sich die meisten weißen Leute. Sie sind für die 

Aufgabe nicht geeignet. Sie wissen nichts von der Anmut und dem 
Zauber und den Wundern, die in dem großen Herz der Natur 
verborgen sind, wie wir, die wir auf den Abhängen der großen Berge 
gelehrt worden sind. Es ist kein schöner Job, Herr Weißer Mann. Ich 
muss in der Nähe der Erde bleiben und mein Medi all die Zeit 
begleiten. Zwei, drei, manchmal viermal am Tage geht sie in Trance. 
Das bedeutet, dass sie ihren Körper verlässt als würde sie ihren Mantel 
ausziehen. Und ich nehme ihren Körper und ziehe ihn an, und ich 
antworte auf Fragen, von denen die meisten sehr stumpfsinnig sind, 
und meist immer wieder die gleichen, immer wieder und wieder.“ 

„Warum machen Sie es dann, Sadie?“ 
„Irgendjemand muss es ja machen”, antwortete das Mädchen 

philosophisch. „Außerdem nutzt es mir, weil ich in engen Kontakt mit 
den weißen Leuten komme. Wenn ich das nächste Mal auf die Erde 
komme, dann werde ich einen weißen Körper haben.“ 

John hatte das Gespräch nicht bis zu seinem Ende angehört. Seine 
Aufmerksamkeit war geweckt durch eine vertraute Stimme, und er zog 
Henry am Arm als sich die Tür öffnete. 

„Sieh“, rief er, „das ist Emmie - meine Frau, wie du weißt!“ 
Eine hagere, eher knochige Frau mit grauen Haaren und hängenden 

Schultern hatte den Raum betreten. Henry betrachtete sie mit 
kritischem Interesse. John’s Frau war nie schön gewesen, aber jetzt, mit 
ihrem völligen Desinteresse an ihrer persönlichen Erscheinung, mit 
einer durch das dauernde Weinen roten Nase und roten Augen, und in 
ihren unkleidsamen schwarzen Gewändern zeigte sie eine klägliche 
und unattraktive Figur.  

Dicht hinter ihr kam eine große hübsche Frau, deren Verhalten 
herblassend und deren Persönlichkeit dominant und übermächtig war. 
Diese Frau ging zu dem Medium, das höflich aufstand. 

„Emmie“, sagte sie laut, „das ist Madame Dahlia.“ Sie wartete 
ungeduldig die Begrüßung durch Frau Purdew ab, und umarmte das 
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Medium gefühlvoll: „Meine liebe Susan, ich fühle, das wird eine 
wundervolle Sitzung!“ 

„Ich hoffe es auch, Frau Blankenblatt.“ 
Die übrigen Sitzungsteilnehmer fingen an, in den Raum 

einzutrudeln. Erst kam Frau Purdew’s unverheiratete Schwester 
Louisa. Sie war größer und noch knochiger als Emmie. John hatte 
Louisa nie leiden können. Ihr folgte Reggie, ihr junger Neffe, und 
schließlich die elegante, mit einem Gehrock bekleidete Gestalt von 
Herrn Augustus Check. 

Herr Check, erklärte John flüchtig, war ein entfernter Cousin seiner 
Frau und der Rechtsanwalt der Familie. Auf Emmie’s Wunsch hatte er 
ihn zu seinem Testamentsvollstrecker eingesetzt. Die Familie war stolz 
auf Herrn Check. Er hatte gut für sich gesorgt und wurde immer 
wieder vorgezeigt, um bei Geschäftsfreunden und in der Gesellschaft 
Eindruck zu machen. 

„Ich mag ihn nicht”, sagte Sadie, „er wird Ärger machen. Passen Sie 
auf mein Medium auf, Herr John. Irgendwo lauert Gefahr.“ 

Hadrian wandte sich an seinen Diener, der ihnen gefolgt war, 
unbemerkt von den anderen. 

„Sorge dafür, dass die Eingänge verschlossen sind“, sagte er. „Dann 
nimm mein Schwert und stelle dich vor den Eingang und sorge dafür, 
dass niemand hereinkommt egal mit welchem Auftrag.“ 

Hadrian ging dann zu dem Medium und stand eine Zeit an ihrer 
Seite. 

„Heute Abend haben wir hier viel Kraft“, sagte Madame Dahlia 
hoffnungsvoll. 

Frau Purdew rückte einen großen Sessel nach vorn. „Wollen Sie sich 
bitte hier setzten“, sagte sie, indem sie tränenreich ergänzte, „Sehen sie, 
es war sein Platz.“ 

„Ich hätte lieber etwas Höheres ohne Kissen“, lehnte das Medium ab, 
„ein Schlafzimmerstuhl würde passen.“ 

Es gab ein gewisses Durcheinander. 
„Reggie“, sagte Frau Purdew, „geh hinauf in mein Zimmer und hole 

den Stuhl von meiner Ankleide. Lege die Sachen, die auf ihm liegen, 
auf den Boden. Dann komm herunter und schiebe den Tisch zurück.“  

Reggie tat, was ihm aufgetragen wurde und Frau Blankenblatt 
übernahm das Kommando. 
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„Ich will Madame Dahlia gegenübersitzen. Emmie, du gehst auf ihre 
linke Seite. Und Sie, Herr Check, da Sie so skeptisch sind, sollten Sie 
besser an ihrer rechten Seite sitzen. Sie, Fräulein Pipkin, kommen neben 
mich, und du, Reggie, setzt dich an meine andere Seite neben das 
Grammophon, so dass du es bedienen kannst, ohne die anderen zu 
stören. Nein, Emmie, schüre das Feuer nicht an, das würde zu viel Licht 
machen.“ 

„Licht?“ rief Herr Check gehässig. „Wir wollen alles Licht, das wir 
haben können, auf diese obskuren Machenschaften richten.“  

„Trance-Sitzungen werden immer im Dunkeln abgehalten“, bellte 
Frau Blankenblatt. 

„Nicht immer, Amelia“, wandte Louisa ein, „ich war letztens bei einer 
anderen …“ 

„Ich würde gerne Ihren Wünschen entsprechen“, unterbrach die 
sanfte Stimme von Madame Dahlia, „aber ich fürchte, mit dem 
elektrischen Licht werden wir keinen Erfolg haben.“ 

„Augustus“, bat Frau Purdew schwach, „wir sind hier zusammen 
gekommen, um mit dem armen John in Kontakt zu kommen. Bitte 
mach keine Schwierigkeiten.“ 

Eine lebhafte Diskussion erfolgte, und schließlich wurde Reggie 
beauftragt, zur Tür zu gehen und das Licht auszuschalten. 

Er stolperte zurück durch den abgedunkelten Raum und wartete auf 
den Befehl von Frau Blankenblatt, das Grammophon einzuschalten. 

„Ich hoffe, du hast einige geistliche Schallplatten“, bemerkte Louisa. 
„Geistliche Schallplatten?“ wiederholte Herr Check. „Ist das hier eine 

theologische Lesegesellschaft?“ 
„Du weißt genau, was ich meine, Augustus. Ich meine, die Schall-

platten sollten geistliche Musik enthalten.“ 
Henry konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken. 
Sadie warf ihm einen vernichtenden Blick zu. 
„Sie würden eine schöne Kontrolle sein, Herr Weißer Mann, mit 

Ihrem deplazierten Lachen. Ich gehe nun zu meinem Medi. Sie, Herr 
John, folgen mir, und wenn ich Ihnen ein Zeichen gebe, dann tun Sie 
das, was ich Ihnen sagen werde.“ 

„Können Sie mir sagen“, sagte Henry, warum Madame Dahlia 
schnarcht?“ 

Es war Hadrian, der die Frage beantwortete. 
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„Der Trancezustand wird durch eine Anpassung des Atems 
eingeleitet“, sagte er, „es geht auch leiser, aber es ist nicht wichtig für 
das Ergebnis. Bitte seien Sie für eine Weile aufmerksam. Dieser Versuch 
wird für alle von uns nicht einfach sein.“ 

Sie beobachteten, wie sich Sadie langsam hinunter bewegte. Das 
Medium schien sich zu verdoppeln, als würde sich der Körper von 
seinem Schatten trennen, in der Größe identisch, in der Substanz 
verschieden. Eine dieser Zwillingsformen bewegte sich still nach oben 
und glitt hinter sie, die andere verblieb und schien Sadie in ihr Wesen 
einzuwickeln. 

Reggie, der immer noch mit dem Grammophon und seinem Zubehör 
in der Dunkelheit herumfummelte, setzte die Nadel falsch ein und ließ 
sie mit einem Krach auf die sich drehende Schallplatte fallen. 

Alle fuhren zusammen. Für einen kurzen Moment waren Sadie und 
das Medium als getrennte Körper sichtbar. Henry biss die Zähne 
zusammen. 

„Du blöder junger Hupfer!“ rief Herr Check, der sich als ein Experte 
in Sachen Musik wähnte. „Was wollt ihr überhaupt alle in diesem 
Durcheinander?“  

„Es verbessert die Bedingungen”, antwortete Frau Blankenblatt. „Es 
wird bei Séancen immer genutzt, um Kraft aufzubauen.“ 

„Quatsch!“ kommentierte Herr Check. 
Es entstand eine Pause, und Sadie nutzte sie, um sich so gut wie 

möglich zu erholen. 
„Guten Abend“, begann sie, indem sie durch das Medium sprach. 
„Guten Abend, Sadie“, antwortete Frau Blankenblatt, dankbar, 

demonstrieren zu können, dass sie mit den Geistern so vertraut war, 
dass sie sie mit Namen ansprechen konnte. 

Man hörte einen Schrei von Frau Purdew. 
„Oh, ich habe eine solche Angst! Louisa, steh mir bei!“ 
„Du brauchst keine Angst zu haben, Tantchen“, bemerkte Reggie, 

der von dem Grammophon aufsah. „Trotz allem ist unser Onkel nur ein 
Geist, er kann dir nichts antun.“ 

„Ich denke, wir sollten mit einem Gebet beginnen“, wagte Louisa 
einzuwerfen. „Denkt daran, der heilige Abgeschiedene ist hier.“ 

Ihre krächzende Stimme brach das Schweigen wirksam. 
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„ … Behüte uns vor dem Übel, das um uns ist, vor den 
Versuchungen, die auf uns warten, vor der Kraft des Bösen und allen 
bösen Geistern …“ 

Wieder kam ein Schrei von Frau Purdew, der sich diesmal zu einem 
gellenden Kreischen verstärkte. 

„Irgendwas ist an meinem Fuß entlang gestreift…! 
„An meinem auch“, ergänzte Augustus Check unbehaglich. 
Dann folgten unmissverständliche Töne einer zufriedenen Katze. 
„Reggie!“ rief Frau Prudew gereizt, „du hast vergessen, Tabitha 

auszusperren. Oh, wie kannst du so lieblos sein! Ich denke, du müsstest 
mehr Mitgefühl mit mir haben, wenn du wüsstest, was ich durch-
mache!“ 

John lächelte. Wie oft hatte er diese nörgelnde Stimme in diesem Ton 
sprechen hören, aber damals, hatte es anstatt ‚Reggie’ ‚John’ geheißen. 

Er hatte keine Zeit, weiter nachzudenken, den Sadie wandte sich an 
ihn. „Kommen Sie schnell“, wisperte sie, „es kann ihre einzige Chance 
sein. Treten Sie in diesen Körper hinein, als wäre es ein Mantel, die 
Arme in die Ärmel. Und was immer Sie tun, bleiben sie dabei. Lassen 
Sie sich nicht stören.“ 

Er gehorchte ihr mit dem Gefühl, als würde er aus der Wirklichkeit 
in einen Traum treten. Die menschliche Hülle war schwer und 
erstickend, die Arme schienen gewichtig, und die Lungen wie 
verstopfte Blasebälge, mit denen mit bewusster Anstrengung gearbeitet 
werden musste. Seine eigenen Vorstellungen wurden unterjocht und 
vermischt mit den Gedanken, die in dem Gehirn zurückgeblieben 
waren, das ihn umfing. Außerdem nahm er den unangenehmen Geruch 
eines menschlichen Körpers wahr, und seine Sicht war vernebelt. Es 
war wie ein Alptraum einer fürchterlichen Gefangenschaft. Er fühlte 
Hadrian’s kühle Hände auf seinen Schultern, die ihm halfen. Nach 
einer kurzen Zeit hatte er sich etwas an diese Situation gewöhnt. 

„Emmie“, flüsterte er, aber niemand hörte ihn. 
Reggie hatte inzwischen die Katze ausgesperrt und stolperte wieder 

zurück zur Tür. Auf seinem Weg zurück zu seinem Platz stolperte er 
über das Grammophon und als er sich irgendwo festhalten wollte, fiel 
ein Zinnteller von der Anrichte herunter. 

John meinte, nie einen solchen Schmerz empfunden zu haben, der 
durch den Fall dieses Tellers ausgelöst wurde. Es schien durch sein 
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ganzes Wesen zu trampeln, obwohl er nicht sagen konnte, ob der 
Schmerz sein eigener oder der des Mediums war. 

„Machen Sie weiter“, flüsterte Hadrian’s Stimme dringend. 
„Wir müssen jetzt etwas singen, nachdem das Grammophon 

ausgefallen ist“, kündigte Frau Blankenblatt vergnügt an. „Was ist mit 
‚Nimm deine Sorgen’?“ 

„Ein Choral wäre passender“, meinte Louisa giftig. 
„Sehr gut. Lasst uns ‚Führe uns, du freundliches Licht’ singen. Wir 

kennen das alle.” 
Sie gab den ersten Ton vor und der Gesang begann. Ihre Stimme 

besaß mehr Lautstärke als Melodie; Louisa besaß weder das eine noch 
das andere. Herr Check konnte gut singen, aber er kannte den Text 
nicht, so summte er zu der Musik. Reggie, der die notwendigen 
Kenntnisse auch nicht hatte, pfiff leise. Frau Purdew begleitete die Töne 
mit ersticktem Schluchzen. 

John sah nach oben und sah Henry, wie er mit den Fingern seine 
Ohren zuhielt. 

Er wartete geduldig, und als es wieder still war, machte er einen 
neuen Versuch. 

„Emmie“, sagte er. 
Jetzt hatte sie ihn gehört. 
„Machen Sie weiter, mein Freund“, ermutigte ihn Frau Blankenblatt 

freundlich. „Fahren Sie fort, fahren Sie fort. Wir sind hier alles Freunde, 
wie Sie wissen!“ 

„Emmie”, wiederholte er, „ich bin John.” 
Ein Ausbruch von Schluchzen belohnte seine Bemühungen. 
Herr Check lehnte sich vor. 
„Wenn du wirklich John bist”, sagte er, „und weil wir dich nicht 

sehen können, wirst du sicher akzeptieren, dass wir von dir einen 
Beweis deiner Identität benötigen. Bitte lass uns einen einfachen Test 
machen: Wo hast du den Schlüssel eurer Geldkassette aufbewahrt?“ 

John’s Denken schwamm. Geldkassette … natürlich, das war, wo er 
sein Geld aufgehoben hatte. Drin war eine Menge von Münzen. Würde 
es sie interessieren, wenn er ihnen sagen würde, dass die Münzen so 
dünn werden … 

„Ja?“ 
„Was hast du bitte gesagt?“ fragte John zaghaft. 
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„Wo ist der Schlüssel deiner Geldkassette?“ wiederholte Herr Check 
mit einer gewissen Drohung in der Stimme. 

„Oh, Augustus, bitte!“ schluchzte Emmie. 
„Meine Liebe, ich bin hier um dich zu schützen. Was ich tue ist gut 

für dich und du kannst dich auf mich verlassen. Wenn das John ist, 
dann weiß er, wo er die Schlüssel seiner Geldkassette aufbewahrt hat.“ 

John versuchte in seine Hosentasche zu greifen, aber er fand seine 
Hände mit Ringen behindert und gestört durch den Firlefanz, der wie 
er vermutete, zu dem Kleid des Mediums gehörte. Halb erstickt und 
mit einem schwindelnden Gehirn, versuchte er sich auf die 
Geldkassette zu konzentrieren und was er mit dem Schlüssel gemacht 
hatte. Irgendwie war sein Gedächtnis wie eine Schublade, aber sie war 
außerhalb seiner Reichweite, schwer zu erreichen, wie die Trauben vor 
den Lippen von Tantalus, und so unwichtig, dass es schien, der 
Aufwand würde sich kaum lohnen. … 

„Ich weiß es nicht“, sagte John schließlich. 
„Ha!“ sagte Herr Check. 
„Die Kraft ist geschwunden“, bemerkte Frau Blankenblatt mit einer 

rechtzeitigen Entscheidung. „Lasst uns wieder singen. Und jetzt, alle: 
‚John Brown’s Körper liegt unverweslich im Grab’“ 
Für einen Moment war ein Höllenlärm, und dann unterbrach Louisa: 
„Reggie! John Brown’s was? Was singt ihr da?” 
„Entschuldigung, Tantchen.” 
Als die Tone verklungen waren, wandte sie sich an John. 
„Ich kann nicht anders als glauben, dass du wirklich bei uns bist“, 

sagte sie, „und wir verstehen, dass du dich nicht mehr mit den Dingen 
befassen willst, die irdisch sind, sondern nur noch mit den geistigen 
Dingen. Vergib unseren Unglauben, denn du hast das sündige Kleid 
der Sterblichkeit getragen, obwohl du es jetzt abgelegt hast. Willst du 
dich denn nicht herablassen, uns zu erzählen, wie du deine Zeit in den 
himmlischen Sphären verbringst?“ 

In John’s Gedanken tauchte eine Vision von Walhall auf, ein richtiges 
Traumschloß. 

„Ich gehe spazieren“, sagte er, und fühlte dabei die Langweiligkeit 
seiner eigenen Beschreibung. „Ich spiele mit Pogo, und manchmal 
gehen wir ins Theater.“ 

Da war ein unmittelbarer Aufschrei. 
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„Pogo spielen! Das Theater! Was sind das für pietätslose Behaup-
tungen?“ 

John war sich eines besonderen Gefühls von Schwäche bewusst. Er 
hörte schwach der eiligen Erklärung Frau Blankenblatts zu. 

„Das ist nicht unsere Art von Theater, Fräulein Pipkin. Ihr Schwager 
meint ohne Zweifel ein Amphitheater, wo man Oratorien hören kann!“ 

„Predigten“, korrigierte Louisa besänftigend. „Das habe ich 
verstanden. Aber sage mir etwas anderes, John. Glaubst du an die 
Reinkarnation?“ 

„Nein”, sagte John, „ich habe nie daran geglaubt.” 
Mit einer bösen Ahnung nahm er den triumphierenden Blick wahr, 

den Louisa durch die Dämmerung zu Frau Blankenblatt warf. 
„Da sehen Sie!”, sagte sie. „Sogar wenn sie vom Tode zurückkehren, 

glauben es einige nicht!” 
Frau Blankenblatt drehte sich nervös um. 
„Ich denke, die Kraft ist wieder ausgegangen. Wir müssen singen. 

Los jetzt, ‚Vorwärts, christliche Sol - da - ten …’!“ 
Wieder wartete John, und dann, in der danach entstehenden Pause, 

machte er einen letzten verzweifelten Versuch. 
„Emmie“, sagte er, „Die Mädchen lassen liebe Grüße ausrichten.“ 
Das erste Mal hob Frau Purdew den Kopf. Sie starrte ihn unverwandt 

an und stieß einen Schrei aus. 
„Oh, John, ich kann dich sehen!” 
„Was für ein Hokuspokus ist das?“ begehrte Herr Check auf. „Lass 

dich nicht verführen, Emily. Diese Frau hat sich der Dunkelheit 
bedient, um uns in dieser Tarnung in die Irre zu führen!“ 

„Gussie! Du verstehst es nicht. Es ist kein Schwindel. Jedenfalls 
konnte ich es in der Dunkelheit nicht sehen. Aber eben gerade habe ich 
John gesehen!“ 

„Huh!“ sagte Herr Check. „Wir werden gleich sehen, welcher Betrug 
dir vorgespielt wurde, und wie du in deinem Schmerz auf diese 
gewissenlose Frau hereingefallen bist!“ 

Bevor jemand seine Absichten erahnen konnte, hatte Herr Check aus 
seiner Tasche eine kleine elektrische Taschenlampe herausgerissen, sie 
eingeschaltet und voll in John’s Gesicht gerichtet. 

Für John war es wie ein Meteor, der aus den Himmeln kam und mit 
einem fürchterlichen Schlag in seine Seele stürzte. Sein Körper schien 
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sich unter diesem Schlag aufzulösen und sein Gehirn zu einem einzigen 
Bewusstseinsfunken zusammen zu schrumpfen, der dann noch eine 
Zeit in einem laufenden Strudel glühte, bevor auch er ausgelöscht 
wurde. 

Das erste Mal seit seinem Unfall ging das Licht aus und Dunkelheit 
fiel wie ein Vorhang vor seine Augen. 
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17. 
 

John und Henry 
 
Als John aufwachte, fand er sich bequem auf einem weichen Teppich 

liegen. Er konnte nichts sehen, weil eine Binde über seinen Augen lag, 
angenehm feucht und mit einem erfrischenden Duft. Kühle Hände, von 
denen er aus Erfahrung wusste, dass es die von Hadrian waren, hielten 
die seinen. Sein Kopf war auf Knien gebettet, die er instinktiv als die 
von Henry erkannte, und dass es auch Henry’s Finger waren, die ihm 
das Haar mit einer sanften Berührung aus der Stirn strichen. Er stellte 
überraschend fest, dass Hadrians’s Hände ruhig waren, während 
Henry’s Hände zitterten. 

„Was ist passiert?“ fragte er. Es fiel ihm schwer, die Worte auszu-
sprechen. 

„So ein verdammter Irrer schaltete ein Licht unmittelbar vor deinem 
Gesicht an!“ - Das war die Stimme von Henry. 

„Sollten wir nicht sagen, er hatte sich geirrt, nicht verdammt?“ 
empfahl Hadrian in seinem gleichmäßigen Ton. 

„Wie konnte mich das verletzen, wenn ich doch schon tot bin?“ 
fragte John. 

„Es verletzte das Medium. Es löste einen Schock in ihrem physischen 
Körper aus, holte sein eigenes Bewusstsein zurück und drängte Ihres 
hinaus. Die Kraft, die Sie hinaustrieb, hatte den Effekt eines Schlages, 
der einen Zustand verursachte, den man mit einer Gehirnerschütterung 
vergleichen könnte.“ 

„Du kamst zurück wie ein Schuss aus einem Gewehr“, sagte Henry. 
„Aber kann man denn“, überlegte John, „in dieser Welt in Ohnmacht 

fallen?“ 
„Das menschliche Bewusstsein existiert, um es einfach auszu-

drücken, in mehreren Ebenen. Während Sie in dem irdischen Körper 
waren, und schliefen oder ohnmächtig oder betäubt waren, kehrte sich 
das Bewusstsein nach innen und konzentrierte sich im Ätherkörper. 
Jetzt, wo Sie normalerweise einen ätherischen Körper haben, bleibt 
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dieser Prozess erhalten. Ein Schock kann weiterhin das Bewusstsein 
von seinem Mittelpunkt nach innen lenken. Das Bewusstsein geht nie 
verloren, es kann nur aus seiner normalen Lage verschoben werden. 

„Ist das der Stoff, aus dem die Träume sind, die Erinnerungen an 
diese Veränderungen?“ 

„Ja.“ 
„Aber ich hatte gerade jetzt keinen Traum.“ 
„Vielleicht können Sie sich an ihn nur nicht erinnern?“ 
Zart ließ Hadrian die Hände von John los und nahm den Verband 

von seinen Augen. 
„Ich lasse Sie jetzt bei Henry“, sagte er. „Ich muss zum Medium 

gehen.“ 
„Ist sie krank?“ 
„Sie war sehr krank gewesen. Sie wird eine Zeitlang nicht arbeiten 

können.“ 
„Und Sadie?“ 
„Sadie ist jetzt sehr ärgerlich“, sagte Hadrian mit einem flüchtigen 

Lächeln. „Ich will nicht sagen, dass sie dazu kein Recht hätte. Für ihr 
Medium ist die Arbeit Brot und Butter und Lebensunterhalt.“ 

„Es tut mir schrecklich leid“, sagte John 
„Es war nicht Ihr Fehler. Sie sind genauso ein Opfer wie alle anderen. 

Ich lasse Sie nun im Zwielicht. Ich bitte Sie, zu ruhen, vielleicht für eine 
längere Zeit. Henry wird bei Ihnen sein. Warten Sie hier, bis ich zurück 
sein werde.“ 

John fühlte sich unaussprechlich müde, was durchaus nicht 
unangenehm war. Er schloss seine Augen. Er hatte weder den Wunsch 
zu sprechen, noch sich zu bewegen. Er fühlte, dass Henry seinen Kopf 
zart hob und ihn auf die Kissen legte. Er wusste nicht, ob er schlief, er 
wusste nur, dass in dem großen Raum der Zeitlosigkeit eine Phantom-
zeit unermüdlich weiterlief. 

Nach einer Zeitspanne, die gut Jahrhunderte gedauert haben könnte, 
wachte er auf. Er fühlte sich erfrischt und gekräftigt. Er wandte seinen 
Kopf. Henry saß immer noch eng bei ihm, lehnte sich vor, seine Hände 
zwischen den Knien gefaltet. Sein Gesicht war zermürbt und gefurcht, 
seine Augen müde und melancholisch. Er war so unbeweglich, dass er 
kaum lebendig schien. John erkannte, dass er ungezählte Stunden 
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gewacht haben musste. Er lehnte sich vor und legte seine eigenen 
kurzen Finger auf die langen schlanken von Henry. 

Henry blickte schnell auf, und das aufsässige Glitzern kehrte in seine 
blauen Augen zurück. 

„Fühlst du dich besser?“ fragte er. 
„Ja“, sagte John und ergänzte stockend, „ich habe dir noch nie 

gedankt für das, was du für mich getan hast. Ich habe Schwierigkeiten, 
die Worte dazu …“ 

„Es ist schon gut“, sagte Henry, „vielleicht wird es bald umgekehrt 
sein.“ 

„Ich wollte gerade sagen, wenn es etwas gibt, was ich tun kann …“ 
„Es dürfte bald schon etwas geben, daran habe ich keinen Zweifel, 

aber ich hoffe nicht, dass du das tun musst. Ich will dich nicht in mein 
Schicksal hineinziehen. 

John setzte sich auf seiner Seite der Couch hoch. 
„Ich hatte nicht erwartet, dass diese Reise so einseitig sein würde. Du 

hast mich mit deinen Händen geschützt, ohne selbst etwas davon zu 
haben.“ 

„Du scheinst für dich auch nicht viel erreicht zu haben, so weit ich 
sehen kann.“ 

John zögerte, und dann fragte er vorsichtig: 
„Und du hast nicht vor, irgendwelche Versuche anzustellen? Hast du 

es jemals versucht, Kontakt aufzunehmen?“ 
„Ich kenne niemand, mit dem ich in Kontakt kommen wollte“, sagte 

Henry. „Meine Eltern leben noch, aber sie haben sich scheiden lassen, 
und sind dem einzigen Produkt ihrer Verbindung nicht allzu wohl-
gesinnt. Außerdem sind sie der Meinung, dass mich die Würmer 
inzwischen aufgefressen hätten. Sie können mit jenseitigen Wesen 
nichts anfangen.” 

Wieder zögerte John. „Und deine ... deine Frau?” fragte er 
schließlich. 

Henry fuhr zusammen. 
„Nein“, sagte er. „Sie heiratete später wieder ... Ich möchte sie nicht 

in den Armen eines anderen Mannes sehen…“ 
Er barg sein Gesicht in den Händen, und die Adern zeichneten sich 

wie Seile gegen die weiße Haut ab. 
„Wird eine Wiederverheiratung von allen so beurteilt?“ fragte John. 



 

 173

„Ich glaube nicht. Ich würde es auch nicht so sehen, wenn die Dinge 
zwischen uns anders gewesen wären. Wenn wir glücklich gewesen 
wären, dann hätte ich ihr gewünscht, dass sie weiterhin glücklich 
geworden wäre, und ich würde dem Mann herzlich ‚Danke’ sagen, der 
meinen Platz hätte ausfüllen können. Aber wie es nun ist, bin ich 
immer noch getrieben durch die Leidenschaften der Erde und gepeinigt 
von ihren Eifersüchten. Ich weiß, dass Hadrian recht hat, dass es mein 
Fehler ist, weil ich immer noch darauf bestehe, mich in der Düsternis zu 
bewegen. Aber mein Verlangen nach ihr ist so stark, dass ich sie nicht 
aufgeben kann. Ich kann auch nicht zugeben, dass ich ausgezählt bin.“ 

Für eine lange Zeit blieb John still. Dann lehnte er sich mit beson-
derem Ernst vor, und wählte zögerlich die Worte.  „Ich werde jetzt 
etwas sagen, das ziemlich dumm klingen dürfte. Henry, aus der Tiefe 
meines Herzens beneide ich dich!“ 

Henry sah verblüfft auf. „Guter Gott!“ 
„Du weißt wenigstens, wie es ist, wenn man liebt”, sagte John 

bedächtig. „Ich habe dich nicht falsch verstanden. Ich weiß, dass die 
Zuneigung nur einseitig war und dass sie dir nur Schmerz bereitet hat. 
Doch es kommt mir so vor, dass sogar Schmerz besser ist als eine 
völlige Leere, ein Loch im Leben, wie man es bezeichnen könnte. … Ich 
kann Unrecht haben, aber ich fühle, dass im Lieben ein besonderes 
Glück liegt, auch wenn keine Gegenleistung erwartet wird. Ich habe auf 
Erden länger gelebt als du, fast ein halbes Jahrhundert, und ich habe sie 
verlassen, ohne jemals in diesem eben erwähnten Sinne geliebt zu 
haben, ohne jemals dieses vertraute Gegenüber besessen zu haben.“ 

Henry sah ihn interessiert an. 
„Wann kamst du darauf?“ 
„Letzte Nacht, denke ich. Ich möchte Emmie nicht untreu werden. 

Sie war mir eine gute Ehefrau, und wie ich damals die Liebe kannte, 
liebte ich sie auch. Aber als ich dich von Liebe reden hörte, schien sich 
etwas in meinem Gehirn zu entfachen, als ob da eine Erinnerung 
aufkeimte, nicht nur eine bloße Vorstellung. Etwas, wie eine vergessene 
Sehnsucht, ein vor langer Zeit verlorenes Glück. Entschuldige bitte. Es 
muss der Schock gewesen sein, der mich so dumm reden ließ.“ 

Henry erhob sich aus seiner verkrampften Stellung und lachte 
zynisch, aber nicht ohne ein Verständnis für echten Humor. 
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„Du beneidest mich! Ja Gott! Wenn du nur wüsstest - gerade du, von 
allen Leuten!” 

Er durchquerte den Raum und John stellte fest, dass er schmerzvoll 
ging, und sein Gewicht am Tisch abstützte. 

„Was ist los?“ fragte er, „du bist doch nicht etwa verletzt?“ 
Henry riss sich plötzlich zusammen. 
„Sapristi!“ rief er aus. „Kein Wunder, dass uns Hadrian gewarnt 

hatte, dass die Bedingungen der Erde uns wieder in den Griff bekom-
men würden. Ich hätte schwören können, dass ich die alte Steifheit 
wieder habe!“ 

John ignorierte die Bemerkung. Er starrte Henry gebannt an. 
„Irgendwo, irgendwann hörte ich dich das Wort ‚Sapristi’ aus-

sprechen. Wo? Wann?“ 
Henry antwortete nicht gleich, aber seine Augen folgten John’s 

Ausdruck mit aufmerksamem Interesse. Er langte über den Tisch und 
nahm einen kleinen Dolch, den er langsam aus der Scheide zog. 

„Nette kleine Waffe, nicht wahr?” fragte er, die ruhige Betonung 
seiner Stimme wirkte merkwürdig herausfordernd. „Ich glaube, 
Hadrian trägt ihn auf gefährlichen Ausflügen, natürlich nicht zu 
verwunden, sondern im Verlass auf die verborgene Kraft, die er 
besitzt.“ Er drehte sich abrupt herum, während er sprach, und hielt den 
Dolch so in der Hand, dass die Spitze auf John zeigte. 

John stieß einen plötzlichen Schrei aus und fiel zurück, seine Hände 
auf seine Seite gedrückt. Dann erholte er sich wieder und löste die 
Spannung mit einem entschuldigenden Lachen. 

„Vergib mir. Das muss ausgesehen haben wie Feigheit.“ 
„Es hat dir Schmerz bereitet, nicht wahr? 
„Ja, im Herzen. Er ist jetzt wieder vergangen.“ 
„Es könnte so gewesen sein”, sagte Henry. „Der Dolch ist vierhun-

dert Jahre alt.“ 
John saß aufrecht auf der Couch, sein Gesicht runzelte sich vor 

Aufregung, während ungerufene Gedanken versuchten, wie Träume 
plötzlich lebendig zu werden. 

„Wie kann das sein?“ fragte er nach einer angespannten Stille. „Ich 
existierte nicht vor vierhundert Jahren.“ 

Langsam schob Henry den Dolch wieder in die Scheide. 
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„Hast du das letzte Nacht gefühlt?“ fragte er, „Hattest du das Gefühl, 
du hättest nie vorher gelebt, seit du in dem menschlichen Bild lebendig 
geworden bist, das du John Purdew genannt hast?“ 

John rang eine Zeit lang mit widerstreitenden Gefühlen. 
„Ich hatte nicht das Gefühl, dass er jemals gelebt hat“, gab er 

schließlich zu, indem er wie von selbst Henry’s Aufforderung nachkam, 
in der dritten Person von sich zu sprechen. „Er schien für mich nur als 
wenn er ein Traum gewesen wäre.“ 

„Ein Traum unterstellt eine vorhergehende Phase von Wachheit“, 
sagte Henry eindrücklich, „und Wachheit erlaubt den weiteren Schluss, 
dass jemand geträumt hat und aufgewacht ist und wieder geträumt 
hat.“ 

John starrte. „Reinkarnation?“ stöhnte er widerstrebend. „Aber ich 
habe doch eben drunten gesagt, dass ich nicht daran glaube!” 

„Ich weiß. Du bist ins Fettnäpfchen getreten.“ 
„Reinkarnation!” wiederholte John, wie für sich selbst. „Aber ist das 

nicht wirklich Ketzerei?“ 
„Konkret wurde sie dazu, irgendwann um das sechste Jahrhundert. 

Man kann sich vorstellen, warum. Dieser Ausbruch von Keith genügte 
zu zeigen, welche bittere Feindschaften und Vorurteile gegen die 
Heiden existierten. In ihrer gegenwärtigen Auffassung sind die Heiden 
geboren worden, um die Höllenfeuer am Brennen zu halten. Ist es dann 
nicht verständlich, dass die frühen Kirchenväter, nach einer Periode des 
Martyriums und verantwortlich für die Absicherung einer noch immer 
neuen Religion, den Gedanken kaum tolerieren konnten, dass sie selbst 
einst als Heiden in einer heidnischen Welt gelebt haben mussten. Es 
wäre eine schwierige Lehrmeinung gewesen, dies ihrer großen 
Gefolgschaft zu predigen, und sie zugleich von ihrem heidnischen 
Glauben und ihren überkommen Bräuchen vollständig abzubringen. 
Ohne Zweifel hatten sie auch viele andere Gründe, diese Vorstellung 
zu unterdrücken, die damals und auch heute noch weit verbreitet war 
und ist. Unsere moderne Zivilisation hat die neuen kirchlichen Lehren 
gierig aufgesogen. Die Leute unten lieben es, für ihre Probleme Gott 
Vorwürfe zu machen, nicht sich selbst. Sie wollen die Verantwortung 
von sich schieben, und erklären, dass die Schmerzen und die Ungleich-
heit auf der Welt beweisen, dass es keinen liebenden Gott geben kann. 
Ich tat es selbst auch. Sie wollen nicht der Tatsache ins Auge sehen, 
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dass der Mensch seine eigene Saat erntet, und dass sie es selbst waren, 
die seinerzeit Dornen und Disteln gepflanzt haben.“  

„Das kann aber nicht immer stimmen“, sagte John, „sonst hättest 
zum Beispiel du mehr Glück gefunden.“  

„Du hast recht“, antwortete Henry, „es stimmt nicht immer. Ein 
Mensch kann viele Gründe haben, sich in die Materie einzuverleiben. 
Für mich jedoch gilt es. Irgendwo, irgendwann säte ich einen 
Dornbusch, und er ist hochgewachsen, um mich mit seinen Dornen zu 
durchbohren.“ 

Als er ihn beobachtete saß John wie in Trance. 
„Wenn ich je früher gelebt habe”, sagte er, „dann habe ich dich in 

diesem Leben gekannt. Ich habe dich schon gekannt, als wir uns in 
Walhall getroffen haben, aber ich konnte die Erinnerung nicht 
einordnen. Es war in Venedig, dem Venedig der Borgias, romantisch 
und immer noch gefährlich, in einer gewissen Weise sogar tragisch. Ich 
kann es nicht so richtig erkennen. Es ist so quälend, nicht greifbar und 
in einem gewissen Sinne paradox. Als du den Dolch eben aufgehoben 
hast, fühlte ich, als hättest du mich getötet, aber auch zugleich, dass ich 
mein Leben dir zu verdanken hätte. …“ 

„Vor Jahrhunderten“, sagte Henry, „lebten wir in Italien. Jahr-
hunderte zuvor, waren wir auch gemeinsam unten. Solche Leben sind 
wie Meilensteine auf der großen Straße der individuellen Existenz. 
Wenn die Szene wechselt, sind sie vergessen, aber die Erinnerung an sie 
bleibt latent in unserem Geist. Hier sieht man sie weniger als einzelne 
Inkarnationen, sondern eher als eine Folge von Ereignissen, die auf 
einen vorgegebenen Zweck hinauslaufen. Diese entfalten sich selbst nur 
nach und nach. Ich selbst kann nur drei Leben verfolgen, und diese 
auch nur unvollständig, aber sie laufen ineinander ab und dienen nur 
einem Ziel, wie drei Akte in einem einzigen Schauspiel.“  

„Ich unterstelle, wenn dies die Erde wäre, dann wäre ich versucht 
gewesen, mit dir zu diskutieren“, sagte John gedankenvoll. „Aber 
nachdem wir hier sind, nehme ich an, dass das, was du sagst, stimmen 
muss. Ich kann jetzt sehen, wäre ich aus dem Nichts heraus als John 
Purdew geboren worden, dann werde ich bei meinem Tode wieder in 
die Vergessenheit geraten. Ich habe immer an die Unsterblichkeit 
geglaubt, aber ich habe nie verstanden, dass die Fäden des Lebens 
meist auf beiden Wegen laufen. Du hast die Tür zu einer neuen Freiheit 



 

 177

und in ungeahnte Möglichkeiten geöffnet. Erzähle mir von Venedig. An 
was erinnerst du dich?“ 

„Es ist gegen die Regeln, das zu tun. Kannst du dich daran erinnern, 
was Hadrian gesagt hat, dass nämlich die keimende Blume ihre Knospe 
selbst sprengen und sich das ausgebrütete Küken selbst aus seiner 
Schale befreien muss?“ 

John lächelte seltsam. „Hast du Angst vor Hadrian?“ 
„Nein“, sagte Henry, „ich mag ihn. Alles was ich habe schulde ich 

Hadrian. Ich habe dir einst von dem Gefühl der ersten Freude erzählt, 
als ich hier ankam, um mich hier selbst zu finden, aber ich dachte nie 
daran, dass dies auch ernsthafte Konsequenzen mit sich bringen würde. 
Es ist eine Sache, die Probleme in der vertrauten Umgebung der Erde 
zu sehen, und eine andere, sie vor dem Hintergrund der Ewigkeit 
ausgebreitet zu erkennen. Das zeigt, wie dumm die Selbstmörder sind, 
solch völlige Narren, wenn sie es nur wüssten. Der menschliche Körper 
ist nicht nur eine Hülle für die Inkarnation, sondern auch ein Heim, ein 
Schutz für den Geist. So kann das Bewusstsein sich in den Schlaf retten, 
in Zerstreuung, in die Vorwegnahme des Todes. Hier in dieser Welt 
kann man nicht vor sich fliehen oder vor seinen eigenen Gedanken. 
Man kann kein Aufhören sehen, keinen Tod, kein Ende. Ich stellte fest, 
dass sogar die Schmerzen, die ich litt, in sich selbst ein Gegenmittel 
hatten, eine Art von Gegen-Reizmittel, das mein Bewusstsein von dem 
Durcheinander ablenkte, von den Zweifeln und der Unruhe, die in 
meinem Geist waren. Ich weiß nicht, wohin ich abgedriftet wäre, 
möglicherweise in die Nebel. Dann, aus heiterem Himmel, kam 
Hadrian, mit seiner überaus logischen und intellektuellen Vitalität. Er 
lehrte mich, dass diejenigen, die erhobenen Hauptes durch die Hölle 
gehen, nicht allzu sehr verletzt werden. Ich möchte nicht vor Hadrian 
zu Kreuze kriechen, aber ich würde mich für ihn häuten lassen. Er weiß 
das.“ 

Als wären diese Worte mit einer magischen Wirksamkeit gesagt 
worden, öffnete sich plötzlich die Tür und Hadrian stand auf der 
Schwelle. Seine strahlenden Augen sahen fragend in ihre Gesichter und 
er lächelte. 

„Die Planeten“, sagte er, „gehen manchmal am Himmel ihren Weg 
anscheinend rückwärts.“ 
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„Sie beziehen sich“, fragte Henry, „auf die Tatsache, dass John und 
ich unsere Schritte durch die Zeit zurück gemacht haben?“ 

„Die Planeten gehen nur für kurze Phasen zurück“, antwortete 
Hadrian. „Dann gehen sie auf ihrer Bahn wieder weiter vorwärts.“ 

John rang immer noch mit dem Durcheinander in seinem Denken. 
„Mein Fürst“, bat er, „es gibt so viel, was ich wissen will, so viele 

Dinge sind noch nicht geklärt. Können Sie uns nicht helfen, diese 
verwirrten Erinnerungen zu enträtseln und uns zufrieden zu stellen?“ 

„Die Zeit wird kommen”, sagte Hadrian würdevoll, „dass Sie durch 
Ihr eigenes Zutun das Tor zu diesen Erinnerungen öffnen werden, und 
Sie werden die Erinnerungen unter der Tür stehen sehen, wie ein 
Ungeheuer auf der Schwelle. Dann, wenn diese Zeit gekommen sein 
wird, werden Sie mich verstehen und Sie werden erkennen, dass es 
nicht ohne Grund war, dass ich ihnen zu warten empfohlen habe, bis 
Sie sowohl Kraft als auch Wissen gesammelt hätten. Jetzt lassen Sie uns 
weitergehen. Es ist gerade eben eine Sache geschehen, bei der unser 
Beistand nützlich sein könnte. Ich habe auf Sie gezählt, dass Sie beide 
mit mir gehen werden.“ 

„Zu Ihren Diensten, mein Fürst!“ antwortete Henry mit Enthusias-
mus. 

„Werden wir danach wieder hierher zurückkommen?“ fragte John. 
„Sie fragen aus einem bestimmten Grund?“ 
„Ja“, sagte John schüchtern. „Sie sehen, ich habe letzten Abend 

versagt. Ich habe meiner Frau weder Beruhigung noch Vergewisserung 
gegeben, und habe sogar eine Aussage getroffen, die ich jetzt als 
fehlerhaft eingesehen habe. Ich dachte, es müsste möglich sein, dass Sie 
mir eine zweite Chance geben.“ 

Hadrian lächelte. 
„Sie wollen das ganze Risiko nochmals eingehen?“ 
„Ja, wenn das Medium geschützt werden könnte. Ich wäre bereit, die 

Unannehmlichkeiten nochmals zu übernehmen, wenn ich nur erfolg-
reich durchkäme.“ 

„Sie kennen eine Dame namens Margaret?“ fragte Hadrian. 
„Ja“, sagte John. 
Dann gehen Sie zu ihr. Sie ist selbst ein Medium, deshalb wird sie 

keine Vorankündigung oder sonstige Vorbereitung benötigen. Gehen 
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Sie jetzt, wenn Sie wollen. Henry und ich werden Ihre Rückkehr 
abwarten.“ 

Wieder ging Hadrian zu dem Vorhang und zog ihn zurück. 
„Diesmal“, sagte er, „sollten Sie alleine gehen. Sie kennen den Weg 

und Sie werden keiner Gefahr ausgesetzt sein. Kommen Sie zu uns auf 
demselben Wege zurück, und dann werden wir alle zusammen wieder 
zurückkehren.“ 
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18. 
 

Das Haus der Seherin 
 
Wieder ging John durch den Vorhang, diesmal allein. Aus dem 

Raum hinter ihm war Henry’s Stimme noch zu hören: 
„Hadrian, ich möchte, dass Sie mich mit ihm gehen lassen!“ 

Hadrians Antwort war entschieden und genau: „Ich benötige Sie hier. 
John ist keiner Gefahr ausgesetzt und er wird nicht über meinen 
Kontrollbereich hinausgehen.“ 

Die letzten Worte machten ihn zuversichtlich und John ging mutig 
vorwärts. Er fand sich in einem dunklen Gang, der von Zeit zu Zeit 
Windungen zeigte. Die Wände waren beweglich und schwach 
leuchtend. Er rief sich die Vorgaben ins Gedächtnis zurück, die er 
zuvor erhalten hatte, sich das Ziel der Reise deutlich vorzustellen, und 
er beschwor die Erinnerung an den letzten Besuch herauf, den er 
Margaret gemacht hatte. 

Seine mentale Anstrengung brachte ihn wie durch Zauberei in die 
Vorstadtstraße, die zu Margarets Gartentür führte. Er sah sich 
neugierig die vertraute Umgebung an in ihrer ungewohnten Gestalt. 
Die langen Reihen der Häuser waren halb durchsichtig und ohne 
Materie. Sie wirkten nicht fest und unbeweglich, sondern sie schienen 
mit dem Rhythmus der Erde zu schwanken, aber sie drohten dabei 
keinen Schaden zu nehmen, denn ihre Stabilität schien in ihrer Beweg-
lichkeit zu liegen. Auf der Straße gingen Wesen vorbei wie Gespenster. 
Er erkannte den alten Briefträger, der immer noch seine Runden drehte. 
John ging unsichtbar an ihm vorbei, und der Briefträger war John’s 
Gruß gegenüber taub. 

Vor dem Gartentor traf er den Metzgerlehrling, der einen Korb 
Koteletten trug. Der Junge schmetterte die Gartentür in John’s Gesicht. 

John ging den Weg zum Hauseingang, und aus alter Gewohnheit 
machte er eine Bewegung, um die Glocke zu läuten. Er stand für einige 
Augenblicke auf den Stufen, bevor er erkannte, dass die Tür durch-
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sichtig und kein Hindernis war. Aus dem Innern des Zimmers konnte 
er Margaret’s vertraute Stimme hören: 

„Sarah, geh bitte zur Tür. Ich hörte ein Klopfen.“ 
Die alte Dienerin kam zur Tür und öffnete sie. John trat hinein. Sie 

nahm von ihm keine Notiz, aber sie sah auf den Weg und auch die 
Straße auf und ab, und dann ging sie zurück zu ihrer Herrin. 

„Da ist niemand, Fräulein“, sagte sie und ging verstimmt, aber ohne 
besonders überrascht zu sein, wieder in die Küche. 

John ging direkt in das Wohnzimmer. Margaret lag auf einer Couch 
und las. Ihr materieller Körper war klein und mager, aber John sah sie 
eingehüllt in ein sanftes Licht, das eine magische Kraft ausstrahlte. Er 
war immer der Meinung gewesen, sie sei hässlich, aber als er sie jetzt 
betrachtete, fand er sie schön. 

Sie blickte über den Rand ihrer Brille auf und ihre Augen trafen sich. 
Bedächtig legte sie das Buch auf die Seite, nahm ihre Brille ab und 
löschte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus. Dann neigte sie sich 
zurück in die Kissen und lächelte.  

„Hallo, John!“ sagte sie. 
John war so aufgeregt durch die Wahrnehmung, dass es ihm fast die 

Sprache verschlug. 
„Komm mir nicht zu nahe, Lieber“, sagte Margaret, „ich möchte dich 

ansehen. Glücklich?“ 
„Sehr“, sagte John. „Auch die Mädchen. Ich möchte, dass Emmie das 

erfährt.” 
„Ich werde es ihr sagen. Es gab etwas, das sie dich auch fragen 

wollte. Sie möchte, dass du erlaubst, dass sie das Haus verkauft und zu 
Charlie nach Kenia zieht. Wie du weißt wollte sie das schon immer, 
und ich denke, sie wird mit ihm glücklich werden.“ 

„Ich wäre nur zu froh, wenn sie es tun würde. Ihr Wohl ist jetzt 
meine einzige Sorge und das einzige Band das mich noch an die Erde 
kettet. Wenn ich sicher bin, dass sie glücklich ist, dann bin ich ganz 
frei.“ 

„Auch das werde ich ihr sagen. Und jetzt, lieber John, fürchte ich, du 
musst bald gehen. Meine Kraft, dich zu sehen und zu hören hält nicht 
mehr lange.“ 

„Darf ich wiederkommen?“ 
Margaret lächelte strahlend. 
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„Bald werde ich auf deiner Seite sein“, sagte sie. 
„Du wirst in Walhall bestens begrüßt werden!“ 
„Ich werde nicht nach Walhall kommen, Lieber. Ich kenne eure Welt 

ein bisschen. Ich komme hinüber, wenn ich schlafe und manchmal auch 
wenn ich wach bin. Das Sommerland, das du kennst, ist sehr schön, 
aber es zeigt noch die Illusion der Materie, wenn auch vergeistigt. 
Wenn ich hinüber komme, dann hoffe ich, dass ich sofort in die 
Wirklichkeit kommen darf, die ich immer gesucht habe und die auch 
du in absehbarer Zeit suchen wirst, wie ich mir denken kann.“ 

John war verblüfft von ihrem Wissen. So war also die richtige Tante 
Margaret, die die Familie für verrückt gehalten hatte! 

„Auf Wiedersehen, lieber John“, sagte sie, „Gott segne dich!“ 
Er murmelte einige wenige unzusammenhängende Dankesworte 

und drehte sich zögerlich weg. Dann plötzlich überkam ihn eine 
Erinnerung und er wandte sich zurück. 

„Kannst du ihnen bitte auch sagen“, bat er, „dass ich mich irrte, als 
ich sagte, dass ich nicht an die Reinkarnation glaube?“ 

Sie lächelte ihn an und nickte mit dem Kopf. Er verließ sie mit dem 
Gefühl eines Kindes, das liebkost wurde und mit der Gewissheit eines 
endgültigen Abschiedes jenem Wesen gegenüber, das er in der Person 
des John Purdew gekannt hatte. 

Er ging hinaus zur Haustreppe, blieb kurz stehen und betrachtete die 
kleine Straße und die Welt, die ihn nicht mehr kannte. Er dachte an 
Henry, und unmittelbar fühlte er eine Empfindung, dass er sich in die 
Luft erhebe, aufwärts getragen aus einem Strudel, der um ihn herum 
immer leichter wurde. Er hing mental an der Vision von Henry’s 
Lächeln, das sich ganz von ihm gelöst zu haben schien und nun bei ihm 
war. Er dachte an Hadrian, und an den Raum mit seinem Altar, und als 
er sich das vorstellte, fühlte er, wie sich die Wände um ihn herum 
aufbauten. 

Am Ende der Reise wurde er zart abgelenkt durch einen fremden 
Einfluss, der stärker war als sein eigener, und fand sich nicht in diesem 
Raum, sondern stand bei Henry vor dem Tor, das von Hadrian’s Garten 
ausging. 

„Gut gemacht!“ sagte Hadrian’s Stimme neben ihm. Er sah, dass das 
Tor offen stand, und er trat hindurch auf die Straße. Die anderen 
folgten ihm. Er stellte fest, dass sich Hadrian immer noch verkleidet 
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hatte, so dass er unverdächtig und unerkannt gehen konnte, sogar 
unter der kunterbunten Menge, die sich auf der Straße außen drängte. 

„Und?“, fragte Henry, „hast du diesmal Glück gehabt?“ 
„Ja“, sagte John, „mehr als ich für möglich gehalten habe. Wenn alle 

Menschen in der Welt wie Margaret wären, dann würde die Erde schon 
ein Paradies sein. Es kommt einem so seltsam vor, dass die Mehrheit 
der Menschen unten uns nicht hören kann, oder wenn sie es tun, uns 
nicht glauben wollen.“ 

„Sie haben nur die eine Seite des Bildes gesehen“, antwortete 
Hadrian. „Es gibt eine Skepsis, die durchaus ehrenwert ist, dennoch 
meine ich, sie sollte frei von Fanatismus sein, lediglich eine Art Selbst-
schutz in der Dumpfheit psychischer Gefühle. Leichtgläubigkeit ist 
weder eine Tugend, noch ist ein Mensch ein Wahrheitskünder, nur weil 
er durch den Tod gegangen ist. Menschliche Irrtümer beginnen und 
enden nicht im engen Bereich der Inkarnation. Nicht alle Wesen, die 
mit der Erde kommunizieren, sind aufrichtig. Das werden Sie selbst in 
kurzer Zeit sehen.“ 

„Das ist ein zerstörerischer Gedanke”, bemerkte Henry. „Kein 
Wunder, dass manche dieser armen Medien in einer Nervenheilanstalt 
landen!“ 

„Die Seele ist frei“, sagte Hadrian, „unabhängig davon, in welchem 
Grad sich die äußere Form materialisiert hat. Nur das geübte Bewusst-
sein ist in der Lage, zwischen Wahrheit und Lüge zu unterscheiden. 

„Es kommt mir vor“, warf Henry ein, „dass so viel Wertvolles 
verloren gegangen sein könnte. Wurde denn nie versucht, das 
verlorene Wissen, wie das, das in den verbrannten Büchern in der 
Bibliothek von Alexandrien enthalten war, wieder zu rekonstruieren, 
oder die Geheimnisse vergessener Einweihungen, oder die bisher nicht 
aufgeschriebenen Worte, die von den großen Meistern gesprochen 
wurden?“ 

Hadrian machte eine Pause und wies auf eine große Wolkenbank 
hin, die hinter ihm am Himmel aufstieg. Als sie genauer hinsahen, 
teilten sich die Nebel kurzzeitig, und öffneten einen Blick auf eine 
unermessliche Stadt, märchenhaft in ihrer zarten Schönheit. 

„Diese Stadt“, sagte Hadrian, „ist von Männern und Frauen 
bewohnt, die die Phase der menschlichen Inkarnationen hinter sich 
gebracht haben und die von den Enden des Universums zusammen-
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geführt werden, um den Menschen auf Erden zu helfen. Einige sind 
Eingeweihte, einige sind von jenseits der Berge zurückgekehrt. Sie 
haben sich verschworen, durch die Früchte ihrer Arbeit fähig zu 
werden, die Erde zu kräftigen und sie mit Wissen zu erfüllen. Es ist 
eine schwierige Sache, Medien zu finden, die geeignet und bereit sind, 
in ihrem Dienst zu arbeiten.“ 

„Die Erde kann davon überhaupt nichts verstehen“, sagte Henry. 
„Und überhaupt haben sie eher Angst vor den Verstorbenen.“ 

„Sie haben auch Angst vor einem bewussten Weiterleben nach dem 
Tode“, ergänzte John, „vielleicht auch deshalb, weil sie früher oder 
später mit diesen Verstorbenen wieder zusammenkommen müssen. Ich 
war nicht im Krieg. Ich war unabkömmlich, aber du warst dabei, 
Henry. Du musst Dutzende von Männern getötet haben. Hast du auch 
Angst, ihnen hier wieder zu begegnen?“ 

„Das habe ich schon getan. Wir hatten eine Art von Wiedersehens-
treffen, eine große Menge von uns, die sich gegenseitig getötet hatten. 
Wir alle erzählten unsere Geschichte, ganz freimütig, ohne Übertrei-
bungen oder etwas zu verheimlichen. Sie zeihten mich nicht wegen der 
Schüsse, die ich abgab. Es waren alles saubere Schüsse. Nur ein Mann 
war verbittert. Er hatte gerade geheiratet, und es kam ein Kind. Dann 
schaute er auf seinen Lebensplan und fand, dass er ansonsten im 
mittleren Alter an einer schmerzvollen Krankheit hätte sterben müssen. 
Er kam zu mir und bedankte sich.“ 

„Die Marionetten des Krieges brauchen die Verantwortung nicht zu 
tragen“, sagte Hadrian. „Die große Mehrheit verhält sich mutig, loyal 
und opferbereit. Das Böse liegt in der blinden Gefolgschaft der Massen, 
in der jeder Mensch, der schuldfähig ist, seinen eigenen Anteil von 
Verantwortung für die unvernünftige Habgier und Eifersucht über-
nehmen muss, die die Menschen und Nationen voneinander scheidet. 
So bauen sie heidnische Altäre für die Götter, keine gegenständlichen 
aus Holz und Stein, sondern symbolische für den vielfältigen groben 
Materialismus. Hinter ihnen verbergen sich die bösen Mächte, die 
unsichtbar anwesend sind. Diese Altäre stinken von menschlichen 
Opfern, nicht nur ein Opfer hier oder dort, nicht Dutzende oder 
Hunderte, sondern ungezählte aufgestapelte und verrottete Haufen 
tausender verrenkter gequälter Körper, die die Herren der Dunkelheit 
in satanischer Schadenfreude verzückt betrachten. ‚Weg mit den 
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Götzen’ haben sie auf Erden geschrieen, und sie haben die inspirierten 
Kunstwerke eines Phidias und anderer großer Künstler aller Zeiten 
zerschmettert, und Ströme von Blut vergossen, die jetzt von ihren 
eigenen obszönen Altären fließen und die Schlünde der Welt 
verstopfen.“ 

„’Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem andern 
zu’“, zitierte Henry. „Das ist ein Rezept, das durch alle Religionen seit 
Anfang der Geschichte gültig war. Im besten Falle wurde es zwischen 
einzelnen Menschen verstanden. Man dachte aber nie, dass es auch auf 
Nationen anwendbar wäre.“ 

„Es kann nicht funktionieren“, sagte John, „Bei Einzelwesen, 
geschweige denn die Massen, ist das unmöglich. Derart unrealistischer 
Idealismus erregt nur Hohn und Spott.” 

„Aus dem Blickwinkel unendlicher Zeiträume”, sagte Hadrian, 
„wird die Welt immer wieder neu geschaffen. Wir finden den Geist der 
Eingeweihten in den Kindern wieder.“ 

„Haben nicht manche von uns bereits gelebt, bevor die Welt war?“ 
fragte Henry. 

„Sicherlich. Aber Sie selbst sind verbunden mit der Inkarnation der 
Erde. Sie erinnern sich, dass Adam eine Hülle aus Haut gegeben 
wurde, das ist ein materieller Körper, eine affenähnliche Hülle. Adam 
nutzte diese Hülle besser, als es der Affe jemals konnte. Sie selbst 
fangen an, herauszuwachsen. So wird es auch zu gegebener Zeit mit 
der Erde sein.“ 

„Danke für diesen Gedanken“, sagte Henry. „Ich kann verstehen, wie 
Adam sich vor sich selbst versteckte in seiner Hülle, Abstand fand von 
der Gewissensqual, von der Erkenntnis des Bösen, mit dem er sich 
selbst identifiziert hatte. Ich habe dies gelernt als ich das erste Mal in 
die Ewigkeit eintauchte.“ 

„Endlich verstehe ich“, sagte John, „warum die moderne Theologie 
vorgibt, dass Himmel und Hölle keine festgelegten Zeiten oder Orte 
sind. Ich unterstelle, dass wir uns derzeit tiefer als die Erde befinden, 
und doch fühle ich mich der Wirklichkeit näher als jemals, seit ich hier 
herüber gekommen bin.“ 

John’s Bemerkung lenkte Henry’s Aufmerksamkeit auf die Szene um 
ihn herum. Er stieß einen überraschten Schrei aus. 

„Wo zum Teufel sind wir? Es wird dunkel!“ 
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„Wir sind am Rande der Nebel“, antwortete Hadrian feierlich. 
Die beiden Männer sahen interessiert um sich. Es gab weniger 

Bäume, sie waren kleiner und ihre Zweige waren mit schweren Massen 
von Efeu überwachsen. Brennnesseln wuchsen in Hülle und Fülle 
neben den niedrig geschnittenen Hecken, und die Luft war dämmrig 
und neblig, wie an einem Novembertag.  

Nur wenige Gestalten waren unterwegs. Ihre Kleidung war dunkel 
und unkleidsam, und ihre Bewegungen zerstreut und ziellos. Unter 
ihnen ging ein junger Mann, der sich selbst etwas abseits hielt. Sein 
Schritt war fest und elastisch, und seinen Kopf trug er aufrecht. Er ging 
ohne ein Zeichen von Interesse oder Wiedererkennen vorbei, als ein 
schwacher Lichtstrahl sich in Hadrians Ring spiegelte. Der junge Mann 
blieb auf seinem Weg stehen, neigte die Knie, beugte sich und drückte 
seine Stirn auf Hadrian’s Hand. 

„Steh auf!“ befahl Hadrian still. „Geh deinen Weg ein paar hundert 
Schritte weiter, dann kehr um und folge mir, Sebastian. Du wirst dir 
vorstellen können, was ich von dir will.“ 

Sebastian neigte seinen Kopf und ging schweigend weiter. 
„Ein junger Mann ohne Worte!“ kommentierte Henry. 
„Er ist ein Neophyt in meinem Tempel“, erklärte Hadrian. „Er hat 

ein Gelübde im Rahmen seiner Einweihung gegeben. Für eine gewisse 
Zeit darf er nicht sprechen.“ 

John keuchte. „Ist es möglich“, rief er völlig verdutzt, „dass so ein 
barbarischer Brauch immer noch existiert?“ 

„Warum barbarisch?“ 
„Sicherlich waren solche Bräuche üblich bevor die Welt zivilisiert 

wurde!“ 
„Ist dann  Selbstbeherrschung eine so unzivilisierte Fähigkeit?“ 
„Können wir die Selbstbeherrschung nicht auch lernen ohne solche 

absurden Übungen? Ich habe sie immer unter die Bosheiten der antiken 
Priester eingeordnet, die sie jenen auferlegten, die ihr Handwerk lernen 
wollten!“ 

„Sei nicht so heftig, John. Lass es uns überlegen. Es ist interessant“, 
sagte Henry. Er wandte sich an Hadrian. „Das Schweigegelübde ist 
freiwillig, vermute ich?“ 

„Es ist vollständig unabhängig von Drohungen oder Versprechun-
gen. Der Neophyt gewinnt keine positivere Bewertung, keinen Ehren-
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platz durch diesen Kraftakt. Der Gewinn dieser Bemühungen liegt in 
seinem eigenen Herzen.“ 

„Erklärt er denn seine Absicht und fällt darauf in Schweigen?“ fragte 
John. 

„Nein. Wir haben ein Ritual. Die letzten Worte, die gesprochen 
werden, sind heilige Worte, dann werden die Lippen versiegelt und 
dürfen nicht wieder geöffnet werden. Dann darf kein Wort mehr 
gesprochen und nicht mehr gelacht werden.“ 

„Hängt es damit zusammen, dass Sie selbst so selten mit ihren 
Lippen lächeln?“ fragte Henry. „Nur Ihre Augen blinzeln und 
leuchten!“ 

„Vielleicht“, antwortete Hadrian. 
„Gibt es einen besonderen Sinn hinter einer solche Zerreißprobe?“ 

fragte John. 
„Der Sinn ist vielfältig. Es ist ein Akt des Zurückziehens, der 

Kraftsammlung durch Verdichtung. Sie wissen, dass der Wein so lange 
reift wie das Fass geschlossen ist. Mit demselben Prinzip können die 
menschlichen Gedanken, die in lockerem Geplauder weitergegeben 
werden  in mentale Verdichtung verschmelzen.“ 

„Aber der Stöpsel wird über kurz oder lang herausschießen“, meinte 
John. „Was dann?“ 

Hadrian lächelte. „Die Natur reduziert die Organe in gewisser Weise, 
auch wenn sie nur vorübergehend nicht genutzt werden. Die Kraft des 
Sprechens kommt nur langsam zurück und die Worte sind mühsam 
und oft nur unter Schmerzen auszusprechen. Sie werden dann mit 
Sorgfalt ausgewählt, und sparsam und nur zu höheren Zwecken 
genutzt. Ihnen, Henry, die Sie die okkulten Traditionen studiert haben, 
kann das, was ich gesagt habe, der Schlüssel sein für vieles, was Ihnen 
bisher entgangen ist, und Sie werden auch wissen, dass über solche 
Dinge selten außerhalb des Tempels gesprochen wird.“ 

„Ich kann nicht verstehen“, beharrte John, „dass ein selbstbewusster 
Mensch freiwillig auf eine der herrlichsten Geschenke des zivilisierten 
Menschen verzichtet!“ 

„Ich kann das verstehen“, sagte Henry. „Es ist ja nur ein vorüber-
gehender Verzicht, und ich denke, dass man nicht nur wiederbekommt 
was man verloren hat, sondern mehr als das. Es könnte sein, wie wenn 
man die Stimme der Welt gegen die Stimme der Götter tauscht. Man 
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könnte sich dann selbst besser vertrauen. Ist das nicht ein großer 
Gedanke?“ 

„Kann man das nicht immer tun?“ 
„Ganz sicher nicht. Wir sprechen so viel von falschen Freunden und 

verräterischen Feinden, aber wir haben beide in uns selbst. Wann 
können wir wirklich sagen, dass wir Selbstvertrauen haben? In der 
Liebe? Welcher Liebhaber hat nie ein unglückliches Wort gesprochen? 
In der Diplomatie? Wir passen immer auf, ob sich jemand verspricht. In 
der Not? Wer hat sich nicht das eine oder andere Mal ins Gesicht 
gesehen, um ein Zeichen von Furcht zu entdecken? Wir gehen durch 
das Leben mit der unausgesprochenen Angst irgendwelcher latenter 
Mängel in uns. Sie sind ein Alchemist, John, Sie sollten den Zweck 
dieser Tests kennen, die das Grundmetall von dem Reinen trennt. Sie 
sollten wissen, dass es Menschen gibt, die den Gütestempel der 
Reinheit auf sich fühlen wollen, selbst wenn die Brandeisen schon 
aufgeheizt sind.“ 

„Vielleicht werde ich auf längere Sicht meinen eigenen Weg 
verstehen“, antwortete John. „Ich kann mir nicht ausmalen, mich 
derartigen Versuchen zu unterwerfen. Hadrian hat uns gesagt, dass 
Jules ein Neophyt ist, und er scheit völlig frei in jeder Art.“ 

„Jules kam hierher, bevor er eine gewisse Phase der Inkarnationen 
abgeschlossen hatte“, antwortete Hadrian. „Er leistet diese Phase in 
enger Verbindung mit der Erde ab, so dass er die Erfahrungen, die er in 
der Materie gemacht hat, nicht ganz verliert. Wenn diese Phase 
abgeschlossen ist, dann wird er sich etwas anderes aussuchen. Der 
Tempel war in längst vergangenen Zeiten seine natürliche Heimat, und 
eine Inkarnation unterbricht eine solche verinnerlichte Neigung nicht.“ 

Als Hadrian mit seiner Rede zuende war, tauchte vor ihren Augen 
ein niedriges hölzernes Gebäude auf, grob gezimmert und halb 
verfallen. Die Atmosphäre war so düster geworden, dass die Fenster, 
die durch künstliches Licht erhellt wurden, rötlichgelb durch den Nebel 
glühten. 

Hadrian machte sie aufmerksam, dass das Gebäude das Ziel ihrer 
Reise sei. 

„Dieses Haus wird von einer jungen Frau geführt”, sagte er, „und 
zwar als eine Art Gasthaus für die lokale Bevölkerung. Das Mädchen 
leistet eine gute Arbeit, denn sie sorgt dafür, dass die Wesen miteinan-
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der in Kontakt kommen und regt ihre Kunden an, sich um Verschie-
denes zu bemühen. Sie bietet einige dünne und geschmacklose Weine 
an, von denen die meisten aus Blättern und Beeren gemacht sind. Sie 
verkauft sie nicht für Geld, denn sie hat keinen Nutzen davon, selbst 
wenn es beschafft werden könnte, sondern nur um beschäftigt zu sein 
und Kontakt zu haben. Kommen Sie mit und ich denke, Sie beide 
werden sich dafür interessieren.“ 

„Sie haben sicher einen besonderen Zweck, dass Sie uns hierher 
gebracht haben, nicht wahr?“ fragte John ängstlich. 

„Es ist jemand da, dem wir helfen könnten“, antwortete Hadrian. 
„Ich habe Henry schon erzählt, was ich von ihm erwarte. Sie werden 
mir allein dadurch helfen können, dass Sie Sie selbst bleiben, oder 
etwas weniger als Sie selbst. Sie sind John Purdew, neu von der Erde 
angekommen, und haben weder Stolz noch Vorurteile. Verstehen Sie 
mich?“ 

„Ich werde mein Bestes tun“, sagte John. 
Hadrian lächelte. Dann stieß er die Tür auf und alle traten ein. 
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19. 
 

Am Rande der Nebel 
 

Das Innere der Holzhütte war kahl und schlecht beleuchtet, und der 
Raum war mit kleinen Tischen und Stühlen bestellt, die wie in einem 
Café angeordnet waren. Ein Mädchen mit schwerem dunklem Haar 
und stattlicher Figur kam auf sie zu. 

„Guten Abend, Fremdlinge!“ sage sie mit einer mutigen und heraus-
fordernden Haltung. „Hier ist es schon Abend, wie Sie wohl schon 
herausbekommen haben. Wenn ich Ihnen ein Getränk anbiete, was 
können Sie tun, um meine Gäste zu unterhalten?“ 

„Wenn Sie hier ein Klavier haben, dann werde ich für Sie spielen“, 
bot Henry an. 

Er wurde auf diese Worte hin ohne weitere Umstände aufgenommen 
und zu einem kleinen Podium geführt, wo er mit allgemeinem Hände-
klatschen begrüßt wurde. 

Dann spielte Henry. John hörte verblüfft zu; er hatte von Henry’s 
Vorliebe für Musik gewusst, aber er hatte nie ein solches Talent 
erwartet. Das Klavier war einfach, altersschwach und verstimmt und 
eine oder zwei der Tasten waren stumm, aber Henry vermied in seiner 
Souveränität die schlimmsten Probleme mit unheimlicher Geschicklich-
keit. Er spielte einige populäre Musikhallen-Schlager, einige alte 
Kriegslieder, und dann, als alle mitsangen, ging er in die Bereiche von 
Mendelsson und Liszt über. 

„Bravo!“ rief die Gastgeberin, als schließlich wieder alle still waren. 
„Sie und Ihr Freund können alle Getränke haben, die Sie wollen und 
jeden dazu einladen, ganz nach Wunsch.“ 

Hadrian schritt auf einen kleinen Tisch zu, an dem schon zwei junge 
Männer saßen, und auf ihre Einladung setzten sie sich zu ihnen. 

„Danke für den Ohrenschmaus”, sagte der Ältere der beiden, indem 
er sich an Henry wandte. „Mein Name ist Alf, und das ist Ted. Wie ist 
Ihr Name?“ 
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„Sie können Hal zu mir sagen”, meinte Henry, „und das ist John von 
Streatham. Der andere Kerl ist ein Ausländer. Er spricht gut englisch, 
aber wir können seinen Namen nicht aussprechen!“ 

John öffnete seinen Mund und schloss ihn wieder. Schließlich 
lächelte er schmeichlerisch. 

„Gerade erst angekommen, vermute ich?“ fragte Alf, indem er 
Henry’s graues Haar betrachtete. „Haben Sie einen Glimmstengel? Sie 
sind hier sehr rar.”  

Henry nahm es mit Widerwillen auf. Der Rauch machte ihn husten. 
„Gas, wie?“ fragte Alf, nicht ohne Sympathie. „Das muss schlimm 

gewesen sein für jemand in Ihrem Beruf. Waren Sie lange in den 
Hallen?“ 

„Arbeitsplätze waren knapp, als ich herüberkam“, sagte Henry 
krächzend zwischen Hustenanfällen, immer noch hartnäckig der 
Zigarette widerstehend. 

„Das ist ein lausiges Loch, und das ist noch ein Lob“, meinte Ted und 
umklammerte das Glas mit beiden Händen. „Auch wir sind neu hier. 
Mein Bruder und ich stürzten vom Motorrad direkt unter einen Bus 
und kamen im Jenseits wieder hervor.“ 

Eine Frau am Nebentisch stand auf um zu gehen. Als sie vorbei ging, 
legte sie ihre Hand auf Henry’s Schulter. 

„Danke“, sagte sie, „es ist lange her, dass ich so eine Musik gehört 
habe.“ 

„Davon gibt es viel mehr jenseits der Berge, Schwester“, sagte Henry. 
„Das habe ich auch gehört. Eines Tages werde ich vielleicht dorthin 

gehen.“ 
Sie ging durch den Raum und trat hinaus. Die jungen Männer sahen 

ihr nach. „Sie wird enttäuscht sein“, sagte Alf. „Wir haben es versucht. 
Weiter oben ist es noch steiler. Etwas besseres Wetter, aber kein 
Vergnügen mehr, und jeder sehr förmlich, kann ich Ihnen sagen.“ 

„An was finden Sie hier Vergnügen?“ fragte Hadrian. 
„Oh, dies und das“, sagte Alf in nichtssagender Art. Er blickte seinen 

Bruder an. „Sollen wir es ihnen erzählen?“ 
„Warum nicht?“ stimmte Ted zu. 
Alf lehnte sich vor und flüsterte. „Ich weihe Sie in ein Geheimnis ein. 

Man kann hier viel Spaß haben wenn man ihn zu finden weiß, 
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besonders wenn man auf Schabernack aus ist, wie Ted und ich es 
immer schon waren. Wissen Sie, was eine Séance ist?“ 

Henry hustete wieder, diesmal absichtlich. 
„Es ist eine verfluchte Schande!“ rief Alf mitfühlend. „Ich hoffe, der 

Mistkerl, der Ihnen das in die Lunge gab, röstet irgendwo. Ich würde 
Ihnen gerne helfen. Aber weiter, ich will Ihnen was erzählen. Haben Sie 
von einem Ouija-Brett gehört?“ 

„Nein”, sagte John. 
„Mann! Ihr Freund hat gerade seinen Stimmkasten entdeckt. Gut, 

Gut! Hören Sie, Jonny, ich will es Ihnen erzählen. Es ist ein Holzstück 
wie ein Tablett, und ein Bleistift ist in ihm befestigt wie ein Mast in 
einem Boot. Wenn Sie das Holz anstoßen, läuft der Stift über das 
Papier. Haben Sie begriffen?“ 

„Aber Sie können nicht sehen, was Sie schreiben!“ rief John 
beunruhigt. 

„Das ist ja gerade der Witz! Nun sehen Sie, da gibt es gewisse Leute 
unten, die sitzen stundenlang vor solchen Kinkerlitzchen und warten 
auf jemanden von unserer Seite, der herunter steigt und ihre Stifte für 
sie benutzt. Können Sie das verstehen?“ 

„Ich möchte gerne wissen, wo der Witz bei dieser Sache ist?“ drängte 
Henry. 

„So geht das. Wer, meinen Sie, sind die Leute, die hinuntersteigen 
um die Stifte zu bewegen? Natürlich wir, zu Diensten!“ 

„Heißt das“, rief John, strahlend vor Interesse, „dass Sie auf diese 
Weise mit Ihren Freunden reden können? Zu Ihrer Frau, beispiels-
weise? 

Ein schallendes höhnisches Gelächter begrüßte die Vermutung. 
„Ehefrau?“ rief Alf, „warum, Ted und ich waren nur etwa 35 Jahre 

auf der Erde! Mensch, Hal, er muss  verrückt sein, nicht wahr!“ 
„Oh, er tickt ganz richtig”, sagte Henry mit einem boshaften Lächeln. 

„Nehmen sie keine Rücksicht auf ihn. Sagen Sie mir, was machen Sie 
mit dem Ouija-Brett?“ 

„Ganz wenig Leute können damit umgehen”, sagte Alf stolz, „aber 
Ted und ich hatten schon immer einen Hang zur Zauberei. Wir wollten 
es als Beruf machen, aber unser alter Herr zwang uns zu Berufen im 
Bereich der Motorentechnik. Jedenfalls kam uns unser Hobby gut 
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zustatten, denn wir können den Stift meisterhaft bewegen. Er schreibt 
alles, was wir wünschen.“ 

„Was für Dinge?“ 
„Oh, alles, was uns einfällt. Meistens Unfug!“ 
„Und die Leute auf der Erde?“ fragte Henry. „Wie schaffen Sie es, 

dass sie euch glauben?“ 
„Nicht alle, nein. Einige haben Freunde in dieser Welt, Führer, die 

rufen sie und diese verwarnen uns, und andere zwingen uns, Farbe zu 
bekennen, und dann müssen wir abziehen. Aber wir können immer 
darauf vertrauen, dass wir jemand finden, der auf uns hört. Mit kleinen 
Schmeicheleien bahnen wir unseren Weg und der Rest ist einfach.“ 

John öffnete seinen Mund um zu sprechen, aber er fühlte einen 
Druck auf seinem Fuß. 

„Ich nehme an, das ist ganz fair?“ fragte Henry. 
„Natürlich. Die Leute sind höchlich begeistert. Übrigens, es hat 

wenig Sinn, ihnen die Wahrheit zu sagen, wenn Sie das meinen. Sie 
glauben Ihnen einfach nicht. Wir versuchten das am Anfang. Ted 
schrieb ganze Seiten über unsere Erfahrungen, beschrieb dieses Café 
und die Leute, die wir hier trafen, und alle, bei denen wir es versucht 
hatten, waren schockiert. Erzählt man ihnen, dass der Himmel der Erde 
ähnlich ist mit kleinen Variationen, dann glauben sie kein Wort. Wenn 
man ihnen erzählt, dass es sich um eine Versammlung von Berühmt-
heiten handelt, die alle eine Botschaft senden wollen, dann werden sie 
Ihnen für immer zuhören!“ 

Es gab eine Pause und Hadrian fragte: „Werden Sie auch von Leuten 
belästigt, die eine echte Botschaft an ihre Freunde senden wollen?“ 

„Ja, das kommt vor. Da gibt es derzeit ein Mädchen, das uns 
unablässig quält und uns fast umbringt. Ich wundere mich, dass sie 
nicht hier ist. Sie folgt uns überall hin.“ 

„Klopf aufs Holz!” rief Ted, „Ich glaube, ich sehe sie kommen!” 
„Was will sie?” fragte Hadrian. 
„Oh, eine Botschaft oder so ähnlich, die zu einem hilflos 

zurückgelassenen Elternteil gesendet werden soll. Ich habe ihr erklärt, 
dass wir keine barmherzige Institution sind!“ 

„Finden Sie es unmöglich, eine solche Botschaft zu senden?“ 
„Wir haben es nicht versucht. Warum sollten wir? Es ist nur eine 

Menge rührseligen Unfugs und Tränen, und dabei kann man nichts 
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gewinnen. Wenn Sie von mir geführt würden, Hal, dann dürften Sie 
nicht auf moralische Bedenken ihres ausländischen Freundes hören, 
sondern sich nur dem Vergnügen zuwenden …“ 

„Dreh dich um!“ unterbrach Ted. „Ich habe es dir gesagt!“ 
Ein junges Mädchen hatte das Café betreten. Die beiden Jünglinge 

beobachteten sie misstrauisch und nahmen nicht wahr, dass Hadrian 
einen Stuhl herangezogen hatte und ihn neben sich stellte. 

Das Mädchen stand zögernd im Eingang, und als sie den freien Stuhl 
sah, kam sie schüchtern heran und wandte ihre traurigen jungen Augen 
Hadrian zu. 

„Bitte, darf ich mich setzen? Ich möchte nichts trinken.” 
„Du kannst dich hier nicht hinsetzen”, sagte Alf barsch. 
„Entschuldigung”, unterbrach Henry. „Ich denke, dies war meine 

Vorstellung, und das ist das schönste Mädchen, das ich jemals in der 
Unterwelt gesehen habe. Setzen Sie sich, meine Liebe.“ 

Sie errötete. „Ich will nicht, dass ich wegen meines Aussehens 
bevorzugt werde“, sagte sie, „denn ich kann Sie versichern, dass es mir 
bis jetzt auch bei keinem anderen geholfen hat. Ich möchte so gerne mit 
meinen beiden Freunden hier sprechen, wenn Sie es mir erlauben, 
meine Herren.“ 

„Wir sind nicht deine Freunde“, sagte Alf, „und du weißt es genau. 
Ich habe deiner morbiden Geschichte solange zugehört, bis ich davon 
selbst krank geworden bin.“ 

„Aber wir haben sie noch nicht gehört“, sagte Hadrian. „Unser 
Freund Henry hat Sie alle gut unterhalten. Sicherlich können Sie Ihre 
Höflichkeit auch auf Neulinge ausdehnen, selbst wenn es Ihnen etwas 
Langeweile verursacht?“ 

„Ich will meine Geschichte nicht erzählen!“ rief das Mädchen, den 
Tränen nahe. „Ich möchte nur, dass diese Herren etwas für mich tun, 
eine ganz kleine Sache, die für mich die Welt und alle Himmel 
bedeuten. Ich will mich nicht in Ihr Zusammensein einmischen, ich bin 
nur so verzweifelt und weiß nicht, was ich tun soll!“ 

Mitten in dem Durcheinander, das durch die hysterische Stimme des 
Mädchens verursacht wurde, ging die Tür auf und Sebastian kam 
herein und setzte sich. 

Hadrian wandte sich an das Mädchen. „Wie heißen Sie?“ 
„Esther.“ 
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„Gut, Esther. ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Erzählen Sie 
uns ihre Geschichte …“ 

„Das will ich nicht und sie ist auch nicht unterhaltsam!“ weinte das 
Mädchen und brach in Tränen aus. Hadrian legte seine Hände auf ihre, 
und sie sah auf und blickte in seine Augen. 

„Die jungen Männer haben recht, wenn sie sagen, dass es krankhaft 
sei“, fuhr sie plötzlich selbstbewusst fort. „Aber ich weiß nicht wie ich 
weiterleben soll, wenn ich die Dinge nicht richtig stellen kann. Meiner 
Mutter ist das Herz gebrochen und mein Vater verflucht mich. Er 
verbietet, meinen Namen zu erwähnen, und er hat den Eintrag meiner 
Geburt aus der Familienbibel getilgt. Aber, vor Gott, ich habe nichts 
Falsches getan!“ 

„Leben Ihre Eltern noch?” fragte Henry. 
„Ja, ich kann sie aber nicht erreichen. Ich weiß nicht wie. Sie glauben, 

ich hätte Selbstmord begangen.“ 
„Und Sie haben das nicht getan?“ 
„Nein, aber ich kann es ihnen nicht übel nehmen, dass sie der 

Meinung sind. Sie waren immer so gut zu mir, vielleicht zu gut. Sie 
verloren fast ihr ganzes Geld während des Krieges, und sie schränkten 
sich mir zugunsten systematisch ein. Als ich das herausgefunden hatte, 
versuchte ich es ihnen zurückzuzahlen. Ich verließ das Haus um eine 
Stelle zu finden, aber es war nicht so leicht, wie ich gedacht hatte. Sehr 
schnell hungerte ich und war mit der Miete im Rückstand. Meine 
Vermieterin war gut zu mir, und ich durfte das Zimmer behalten, bis 
mir schließlich doch noch eine Arbeit angeboten wurde. Ich kam an 
diesem Abend mit einem Herzen voller Freude heim. Ich schrieb 
meiner Mutter die gute Nachricht, aber es war spät und ich hatte keine 
Briefmarke, so legte ich den Brief in ein Buch, das ich gerade las, und 
hatte vor, ihn am nächsten Morgen auf die Post zu geben.“ 

„Verdammt, ich wünschte, du hättest es getan! Das hätte viel Ärger 
erspart!“ sagte Alf überdrüssig. 

„Bitte weiter“, sagte Hadrian. 
„Meine Vermieterin brachte mir in ihrer Herzensgüte ein Glas Milch. 

Ich dachte, ich trinke sie heiß, denn es war immer noch etwas Gas im 
Behälter. Ich wollte den Brenner anzünden, aber alle Streichhölzer 
waren verbraucht außer einem. Ich versuchte, sorgfältig zu sein, aber 
der Gasdruck blies es aus. Ich dachte an die Streichhölzer und war 
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enttäuscht wegen der heißen Milch. … So eine unbedeutende Sache. 
Dabei vergaß ich, dass ich den Gashahn nicht zugedreht hatte. Ich weiß 
kaum, was geschah. Ich denke, ich muss hungrig und ein bisschen 
müde gewesen sein. Ich fühlte mich einschlafen, ich mühte mich, davon 
zu laufen, aber meine Glieder bewegten sich nicht. … Dann fand ich 
mich immer noch am Herd stehend, aber alles hatte sich verändert, und 
es waren andere da, die mich mit sich nahmen.“ 

„Und Ihr Körper wurde am Gasherd gefunden?“ 
„Ja. Sie sagten mir, dass der Leichenbeschauer behauptete, es sei 

Selbstmord gewesen. Die Motive schienen recht naheliegend zu sein.“ 
„Und jetzt“, fragte Hadrian, „wie können diese beiden Herren Ihnen 

helfen?“ 
„Ich könnte sie mit zu meinen Eltern nehmen und sie könnten ihnen 

die Wahrheit erzählen!“ 
„Ist das nicht ein übergroßer Auftrag?“ fragte Henry. „Ein Mann, der 

immer noch die Namen seiner Kinder in eine Familienbibel einträgt ist 
kaum der Typ, der einen spiritistischen Kontakt gutheißt!“ 

„Ich weiß, dass er das nicht tun würde“, sagte Esther, „aber meine 
Mutter würde es. Er weiß nicht, dass sie immer noch jeden Abend 
einige Minuten allein sitzt, und versucht, eine Botschaft zu erhalten.“ 

„Würde er ihr glauben, wenn sie eine bekäme?“ fragte John, „und 
wäre er nicht ärgerlich, dass sie einen derartigen Versuch gemacht 
hat?“ 

„Nein, nein!” rief Esther mit jugendlichem Eifer, „ich habe alles 
durchdacht. Mein Vater gab den Auftrag, alle meine Sachen zu 
verbrennen, aber meine Mutter hob mein Buch auf und versteckte es in 
einer Schublade. Sie hat bisher den Brief nicht gefunden, der immer 
noch in dem Buch liegt, und dieser beweist, dass ich mich nicht selbst 
umbringen wollte. Ich schrieb in ihm von meinem neuen Arbeitsplatz, 
und das kann von dem Mann bestätigt werden, der mich eingestellt 
hatte. Wenn diese beiden Herren Mitleid hätten und die Botschaft 
überbringen würden, dass das Buch durchsucht werden sollte, würde 
meine Mutter den Brief finden. Sie könnte ihn meinem Vater geben, als 
hätte sie ihn zufällig gefunden, und er würde diesen Fluch von mir 
nehmen und mich wieder in sein Herz aufnehmen. Er würde mein Bild 
wieder an seinen Platz zurückstellen und meinen Namen wieder in die 
Bibel eintragen. Oh, selbst hier, an der Schwelle der Hölle, sind wir 
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doch alle Menschen, und weil wir Menschen sind, haben wir Liebe und 
Dankbarkeit in unseren Herzen! Wenn Sie mir helfen wollen, will ich 
Ihre geringste Sklavin sein, und ich will mich Ihnen in Dankbarkeit 
weihen!“  

Hadrian sah zu seinen Begleitern hinüber. 
„Sie könnte Ihre Schwester gewesen sein“, bemerkte er. 
Ted stand auf und zog seinen Gürtel fest. 
„Gut, Alf“, sagte er, „ich weiß nicht wie du darüber denkst. Wir 

haben bis jetzt immer alles zusammen gemacht. Egal, ich werde diesem 
Kind helfen.“ 

Esther fiel auf die Knie und küsste ihm die Hand. 
„In Ordnung,“ sagte Alf widerwillig, „ich denke du weißt, dass wir 

etwas aufwärts gehen müssen, um den Auftrag zu erfüllen und ich bin 
noch nicht bereit, mich ‚retten’ zu lassen.“ Er wandte sich an Hadrian. 
„Meine Leute, wissen Sie, glaubten an die Wiedergeburt“, sagte er. 
„Wir hatten eine große Menge von heuchlerischen Freunden im Leben, 
und einige von ihnen starben unglücklicherweise, und wir trafen sie 
hier, wie sie auf uns warteten mit einer Neuauflage ihrer Behaup-
tungen. Sie verfolgten uns fast den ganzen Weg mit ihrem Gerede von 
Höllenfeuern, aber sie wollten nicht so weit herunterkommen, dafür sei 
Dank.“ 

„Wir sind keinem derartigen Wesen auf unserem Weg hierher 
begegnet“, sagte John. 

„Das kann man nie wissen.” Alf’s Stimme wurde vertraulich. „Wenn 
Sie irgendwann dieses Loch verlassen können, wissen Sie nicht, an wen 
Sie geraten. Ich habe von einem gehört, der vor nicht allzu langer Zeit 
einem hohen und mächtigen Fürsten begegnet ist, dem großen Tier 
hier, dem Herrscher dieser ganzen Provinz. Mann, ich danke meinen 
Sternen, dass ich es nicht war! Er hätte mich niedergeschlagen, glaube 
ich, wegen meiner Sünden.“ 

Alle Augen wandten sich an Hadrian, aber kein Muskel seines 
Gesichts bewegte sich. „Was hat er gesagt, wie er aussah?“ fragte er. 

„Er sagte, er war groß und majestätisch. Ich bin erstaunt, dass er die 
Begegnung überlebt hat, um die Geschichte zu erzählen. Aber es 
besteht tatsächlich keine Chance, dass er jemals in diese lausige Ecke 
kommt, und das ist doch etwas, für das man dankbar sein kann.“ 

Es gab eine kurze Stille. 
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„Ich habe ihn schon einmal getroffen“, sagte Hadrian ruhig. 
Die beiden jungen Männer betrachteten ihn mit Ehrfurcht. 
„Mann, wirklich? Was halten Sie von ihm?“ 
„Ich war weniger beeindruckt als Ihr Freund. Ich denke, er ist ein 

Mensch wie du und ich. Was ich von ihm weiß ist, dass er Ihnen helfen 
würde, wenn  er Ihnen zufällig begegnete.“ 

Alf erhob sich. 
„Gut, das ist jedenfalls beruhigend. Es klingt ganz menschlich. 

Komm, Ted, wir wollen nicht wieder nach alldem totgeschlagen 
werden, auch wenn wir nicht gerettet werden. Ich habe es über-
nommen, diesen verfluchten Job anzugehen, für die Liebe von Mike, 
fangen wir an!“ 

Freudentränen rannen über Esther’s Backen. Sie war ganz sprachlos. 
„Gott soll mir die Kraft geben, Sie zu belohnen!“ keuchte sie 

schließlich. 
Alf und Ted schoben sie aus dem Café und hakten sie ein, als sie auf 

der Straße ausschritten. Nach einiger Zeit stand Sebastian unauffällig 
auf und folgte ihnen. 

Hadrian stand lächelnd auf. 
„Kommt, gehen wir!“ sagte er. 
An der Tür hielt sie die Wirtin auf. 
„Danke für Ihre Hilfe“, sagte sie, indem sie Henry ansprach. 
„Wollen Sie ein neues Klavier?“ fragte er. 
„Das würde nichts bringen. Alles zerfällt hier in Stücke. Es ist sehr 

verkommen, wissen Sie. Ich bin erfreut über Ihre Gesellschaft, aber ich 
will Sie nicht wieder sehen. Beherzigen Sie meine Empfehlung und 
verschwinden sie über die Hügel.“ 

„Und was ist mit Ihnen?“ fragte Henry. 
„Ich kann nicht mitgehen. Ich bin nicht frei. Ich habe das getan, 

womit dieses Kind sein Leben verlor. Ich habe mich mit Gas 
umgebracht.“ Sie hauchte in ein Glas und wischte es hastig mit einem 
zerrissenen Tuch ab. „Verdammt“, sagte sie, „wenn ich nur gewusst 
hätte, wie blöde es hier sein kann, hätte ich die Erde ausgehalten, auch 
wenn sie mich getötet hätte!“ 

„Sie werden hier nicht immer sein“, sagte Hadrian. 
„Ich weiß. Eines Tages werde ich es geschafft haben, und dann 

werde ich vielleicht fähig sein, das Licht der Hügel auszuhalten. Sie 
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drei müssen auf nichts warten. Sie haben ein Licht um sich herum, 
besonders der Fremde. Ich denke, Sie wissen das. Übrigens bin ich 
etwas hellsichtig, und ich kann Ihnen bestätigen, dass es stimmt.“ 

„Danke“, sagte Hadrian. „Ich werde Sie nicht vergessen.“ 
Außerhalb des Café’s konnte John endlich seine aufgestauten Worte 

freigeben, die er in der Angst, Hadrian’s Pläne zu durchkreuzen, 
mühsam zurückgehalten hatte. 

„Es ist nicht meine Aufgabe mich einzumischen, das weiß ich“, sagte 
er. „Aber wie konnten Sie das arme Mädchen der Gnade dieser uner-
träglichen jungen Männer überlassen? Warum konnten wir sie nicht 
mitnehmen? Ich hätte sie zu Margaret mitnehmen können, und sie 
bitten, die Botschaft weiterzugeben.“ 

Hadrian sah ihn ruhig an. „Sind Sie ehrgeizig?“ 
John zog die Brauen zusammen. „Das verstehe ich nicht.“ sagte er. 
„Glauben Sie nicht”, fragte Hadrian bedächtig, „dass wir uns nur 

deshalb vordrängen würden, damit wir die gute Tat auf unser Konto 
buchen können, wenn wir ihr helfen? Wen, meinen Sie, bedauere ich 
mehr, das Mädchen oder die beiden jungen Männer?“ 

„Warum, was für eine Frage, das Mädchen natürlich.“ 
„Ich nicht. Das Mädchen hat die Gewissheit in ihrem Herzen, dass 

sie nichts Falsches getan hat und sie wird in der Lage sein, sich selbst 
zu entschulden, wenn ihre Eltern hierher kommen. Bei den jungen 
Männern ist der Fall ein anderer. In ihrem ganzen kurzen Leben wurde 
ihnen das Bild Gottes in einem Spiegel missgestaltet und scheußlich 
verzerrt gezeigt. Rache, Zwang, Angst; dies waren die Eigenschaften, 
die für sie die Unendlichkeit beschrieben haben. Sie suchten sich eine 
Zuflucht in den Vergnügungen, die sie finden konnten. Sie machen das 
immer noch, aber mit dem größeren Lebensumfeld ist der Horizont 
auch größer. Sie kollidieren mit unserer Arbeit und zerstören das 
Vertrauen der inkarnierten Menschen auf der Erde in die Sinnhaftigkeit 
unserer Zusammenarbeit. Wenn sie weiterhin ihre derzeitigen Bestre-
bungen verfolgen, werden sie sich ein Karma aufladen, dessen 
Abarbeitung viele Leben erfordern wird.“ 

„Wie kann man sie bremsen, wenn sie eine Vorliebe für solche Dinge 
haben?“ fragte Henry. 

„Sie sehen nur einen Fluchtweg; sie haben nicht gefragt, wohin er 
führt, und sie wären voller Erschrecken, wenn sie sein Ende erkennen 
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würden. Keine Art kirchlicher Autorität wird ausreichen sie zu beein-
drucken, denn für sie war das immer ein Schreckgespenst, vor dem sie 
geflohen sind. Nur ihr eigenes Interesse kann sie leiten, und wegen 
einer angeborenen Großzügigkeit werden sie Interesse daran finden, 
diesem jungen Mädchen zu helfen. Solche Menschen sind wertvoll für 
uns in unseren Verbindungen mit der Erde, denn ihre Fähigkeiten sind 
bemerkenswert.“ 

„Es wird als ‚automatisches Schreiben’ bezeichnet, nicht wahr?“ 
fragte Henry. 

Hadrian lächelte. „Das ist die Bezeichnung, die sie auf Erden dafür 
haben. Für uns ist das paradox.“ 

„Es ist ein großartiges Erlebnis gewesen“, sagte John gedankenvoll.  
„Aber es gibt noch eine Sache, die mich dennoch ärgert“, ergänzte 

Henry. „Ich wollte, ich hätte eine Möglichkeit, dieses verdammte 
Klavier zu stimmen.“ 
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20. 
 

Die Letzten von Walhall 
 

Mit einem Gefühl von Dankbarkeit, aber auch mit gewissen 
Erwartungen wandten John und Henry ihre Schritte zurück und 
richteten ihren Blick auf die Hügel. 

Sie verließen die Straße und schritten über den windzerzausten 
Rasen, der dieses trostlose Land bedeckte. Mit jedem Schritt wurde die 
Luft klarer, die Blumen leuchtender und reicher. Sie hatten eine lange 
und mühselige Reise erwartet, aber Walhall schien ihnen entgegen-
zukommen, so schnell tauchte es aus der grauen Ferne auf und stand in 
seinen Umrissen gegen den Horizont wie ein Märchenpalast. 

„Gott sei Dank für alles!“ rief Henry aus, und sog die warme Luft 
und den Sonnenschein in kräftigen Zügen ein. „Dies hat mich gelehrt, 
wie sehr Walhall zu schätzen ist!“ 

„Wir bleiben nicht lange dort“, sagte Hadrian, „falls Sie bereit sind, 
mit mir zur Stadt zu reisen. Ich habe vor, dort für eine kurze Zeit zu 
bleiben, und wenn wir uns alle versammelt haben, dann werden wir 
unsere Reise auf meiner Barke fortsetzen, die am Kanal auf mich 
wartet.“ 

Dieser Vorschlag wurde mit Begeisterung aufgenommen. 
„Ich hatte mir immer schon gewünscht, dass John die Stadt sieht“, 

sagte Henry, „und Teresa wird sich über die Musik dort freuen.“ 
„Ich hoffe, dass ich eine Möglichkeit finde, Chemie zu studieren“, 

sagte John. 
Kurz darauf waren sie in der Lage, einzelne Personen auf der 

Terrasse zu erkennen, die auf sie warteten. Teresa war dort mit Pogo in 
ihren Armen. Joyce stand neben ihr, und neben Joyce sahen sie zu ihrer 
großen Überraschung Keith. 

John, bemüht, die Weitsichtigkeit wiederzugewinnen, die er in der 
dichten Atmosphäre in den niederen Sphären fast verloren hatte, suchte 
aufmerksam nach Details und erkannte, dass Keith eine graue Uniform 
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trug, die der von Jules ähnelte, allerdings mit einem Paar silberner 
Flügel über dem Knopfloch. 

Über den Zwischenraum, der sich mit märchenhafter Schnelligkeit 
verringert, rannte Pogo auf Henry zu, und saß kurz darauf auf seinen 
Schultern in der vertrauten Art, wie ein Ritter auf seinem Schlachtross. 
Teresa folgte ihm mit glücksstrahlendem Gesicht, und Joyce umarmte 
John in hemmungsloser Aufregung. John fiel es leichter als erwartet, 
seine Abenteuer zu berichten, da sie keinem in Walhall völlig unbe-
kannt zu sein schienen.  

„Es war wie eine drahtlose Nachricht zu jeder Zeit, zu der du an uns 
gedacht hast, Liebling“, sagte Joyce. „Unsere Gedanken an dich wurden 
von der Erde aufgesaugt, denke ich, aber deine Nachrichten an uns 
kamen vollständig herauf!“ 

Keith trennte sich von den anderen und trat auf die Seite, wo 
Hadrian stand. 

„Ihre Anwesenheit beschämt mich, mein Fürst“, sagte er. „Doch ich 
glaube, ich würde Sie noch weiter beleidigen, wenn ich Ihnen nicht die 
Größe unterstellte, mir meine Dummheiten zu vergeben. Der heilige 
Vater sprach von Ihnen. Er sagte mir, dass Sie unablässig für den 
Aufbau unseres Glaubens gearbeitet haben, dass Sie geglaubt haben, 
dass es ein Symbol unserer Zeit sei, die Verkörperung und der Eckstein 
von allem, was vorher gelehrt worden war. Er zeigte mir, wie dumm 
ich gewesen war, nicht zu verstehen, dass das Gebäude mit seiner 
Struktur aus früheren Religionen und alten Weisheiten in sich komplett 
sein musste, bevor der Eckstein an seinen Platz gehoben werden 
konnte. Wenn es nicht zu spät ist, mein Fürst, nehmen Sie mich jetzt an 
und darf ich in dieser Provinz bleiben?“ 

„Warum sind Sie nicht bei dem Heiligen Vater geblieben, um ihre 
eigenen Vorstellungen nach Abgeschiedenheit und Buße zu erfüllen?“ 

„Er lehrte mich, dass Buße unfruchtbar sei, wenn sie mit Trägheit 
verbunden ist.“ 

„Es gibt Perioden, in den alles in der Natur die Erlaubnis zur Ruhe 
hat. Gehen Sie, wenn Sie es immer noch wollen, für eine Zeit in ein 
Kloster.“ 

„Das will ich nicht, mein Fürst. Ich war schon für einige Zeit dort. Ich 
versuchte, dem heiligen Vater in seinen Gottesdiensten zu helfen, aber 
ich hatte nicht seine Fähigkeiten in  Sympathie und Verständnis.“ 
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„Was wollen Sie jetzt tun?“ 
„Mein Fürst“, sagte Keith eifrig, „Man hat mir gesagt, dass es in der 

Stadt Universitäten gibt, wo man Mechanik studieren und vielerlei 
praktische Versuche machen kann. Ich habe die Hoffnung, mit neuen 
Erfindungen Verbesserungen zu entwickeln, die solche Unfälle verhin-
dern, wie sie uns passiert sind. Im Vertrauen auf Ihre Einwilligung, 
mein Fürst, habe ich bereits die Erlaubnis erhalten, mich in diese Arbeit 
einzubringen. Und ich weiß, dass ich nicht ergänzen muss, dass mich 
nichts glücklicher machen kann!“ 

Hadrian lächelte. 
„Man wartet in der Stadt schon auf Sie“, sagte er. „In kurzer Zeit 

werden wir gemeinsam starten, und ich denke, Sie werden eine Arbeit 
vorfinden, die Ihre Erwartungen erfüllt!“  

Er wandte sich an die anderen. „Ich werde Sie für eine kurze Zeit 
allein lassen“, ergänzte er. „Warten Sie auf mich auf der Terrasse, und 
Sie, John und Henry, sollten versuchen, sich wieder an das Licht zu 
gewöhnen, bevor wir in einen Bereich kommen, wo das Licht noch 
heller strahlt.“ 

Er wandte sich zum Haus. John setzte sich auf die Balustrade, und 
runzelte seine Stirn. 

„Ich würde gerne die Herrin sehen, bevor wir gehen“, sagte er. „Ich 
hatte bisher noch keine Gelegenheit, ihr für ihre Liebenswürdigkeit zu 
danken, und es scheint so sonderbar, dass wir so lange in Walhall 
gewesen sind und sie nie gesehen haben!“ 

Als er sprach, hatte John das unangenehme Gefühl, dass - wohl aus 
einer unergründlichen Ursache - seine Worte Henry ziemlich 
belustigten. Joyce antwortete ihm schnell: 

„Die Herrin hat Walhall verlassen. Sie war hier nur für eine kurze 
Zeit. Es tut mir leid, dass du sie nicht gesehen hast, aber Teresa war ein 
guter Ersatz für dich. Teresa hat die ganze Zeit, in der du unten warst, 
auf ihrem Schoß gesessen.“ 

Sie sahen alle auf Teresa. Sie ruhte auf den Marmorstufen neben 
einer großen Blumenvase. Henry ging zu ihr und beugte sich über sie. 

„Mehr als jemals“, sagte er, „sind Sie Mona Lisa ähnlicher geworden! 
Was verbergen Sie hinter diesem Lächeln?“ 

Es schien, als würde Teresa merkwürdig erbeben, aber sie schüttelte 
ihren Kopf resolut. 



 

 204

„Der Augenblick ist noch nicht gekommen, Henry“, sagte sie, „und 
wenn er da ist, muss ich es Ihnen nicht sagen, weil Sie es dann schon 
selber wissen.“ 

Ein verwunderter Blick kam in Henry’s blaue Augen, wie der 
Ausdruck eines blinden Mannes, der einen verzweifelten Versuch 
macht, etwas zu erkennen. „Kommen Sie mit mir, Mona Lisa“, sagte er, 
„Lassen Sie uns einen letzten Blick auf unseren alten Raum in Walhall 
werfen!“ 

„Oh“, unterbrach Joyce eifrig, um die erste zu sein, die die Neuig-
keiten verkündet. „Ihr könnt jetzt nicht zurückgehen, es hat sich so viel 
ereignet, seit ihr uns verlassen habt! Es gab eine große Menge 
Neuankömmlinge, Strandgut eines Unglücks auf einem Vergnügungs-
dampfer, vor allem junge Leute, und fast alle glauben, dass sie gerettet 
und auf einer romantischen Insel ausgesetzt sind. Wir haben alle Über-
stunden gemacht und versucht, sie zu beruhigen und zu beschäftigen. 
Wenn Walhall sich nicht automatisch ausdehnen könnte, wie es scheint, 
dann wäre es geplatzt, vermute ich!“ 

„Ich wäre gerne hier gewesen“, sagte Henry, „ich hätte mich gerne 
beteiligt.“ 

„Es scheint eine sehr traurige Geschichte zu sein“, kommentierte 
John. „Junge Leute, sagst du, hierher geworfen, bevor ihre Zeit 
gekommen ist. Da muss es bei denen, die sie verloren haben, viel 
Trennungsschmerz gegeben haben.“ 

„Das ist richtig, denke ich”, stimmte Henry zu. „Sie sind nach-
sichtiger der Erde gegenüber als ich es bin. Ich jedenfalls würde mich 
eher mit dieser Menge freuen, dass mittlerweile viele ihrer Probleme 
ausgestanden sind.“ 

„Was meinen Sie geschieht nun mit ihnen?“ fragte John. 
„Sie werden sich vermutlich zu gegebener Zeit verteilen und ihre 

eigenen Wege gehen, zuerst in Gruppen, und vielleicht als Gemein-
schaften, die ihren eigenen speziellen Neigungen nachgehen. Manche 
werden sich zur Stadt aufmachen, und andere werden unvermeidlich 
nach unten die Hügel hinuntergehen, wo wir gerade herkommen. Ich 
wage zu sagen, dass jetzt schon einige von ihnen unten sind. Es ist aber 
unwahrscheinlich, dass sie alle so weit nach unten gelangen.“ 

„Es ist sehr ruhig drinnen“, sagte John. „Ich möchte wissen, was sie 
gerade tun?“ 
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„Oh“, meldete sich Joyce bereitwillig, „einer hat ein Kartenspiel, und 
sie sind alle mit irgendwelchen Spielen beschäftigt. Man sagt, es ist eine 
gute Sache, damit ihre Gedanken abzulenken, bis sie die Realität 
erkennen.“  

„Ich denke ich gehe hinein und mache mich mit ihnen bekannt“, 
sagte Henry. 

„Ich würde es nicht machen, wenn ich Sie wäre“, antwortete Teresa 
sanft und legte ihre zurückhaltende Hand auf seinen Ärmel. 

„Warum nicht?“ 
„Weil“, erklärte Joyce, „einige von ihnen vor Ihnen erschrecken 

werden, wenn sie Sie sehen.“ 
„Warum?“ 
„Weil, mein lieber alter Henry, sie wissen, dass Sie tot sind, während 

sie nicht wissen, dass sie es sind!“ 
„Aber sie wissen doch nicht, wer ich bin!“ 
Teresa hielt ihre Schwester mit einer festen und zarten Hand ab und 

sah Henry bedeutsam an. 
„Einige Freunde Ihrer Frau sind hier. Ich hörte, wie sie von Ihnen 

sprachen. Es wäre besser, wenn Sie mit ihnen nicht zusammentreffen.“ 
Henry fröstelte plötzlich. 
„Sie könnten mich nicht brauchen”, sagte er, „Sie haben ganz Recht.” 
„Henry! Das war es nicht, was ich gemeint habe.“ 
„Ich weiß, das war es nicht”, sagte Henry übellaunig. „Irgendwelche 

Neuigkeiten von Bella?“ 
Teresa schwieg. 
„Sehr gute Nachrichten“, bemerkte Keith, seine Hände in den 

Taschen vergraben, „sie hat angefangen, zu fliegen.“ 
„Mein Gott!“ 
„Das ist schon in Ordnung“, sagte Joyce. „Erschrecken Sie nicht so! 

Sie hat ihr eigenes Flugzeug, das sie am Hendon Flughafen unterge-
stellt hat, und sie fliegt allein.“ 

„Niemand scheint das Fabrikat zu kennen“, ergänzte Keith. 
Teresa’s Augen waren auf Henry’s blasses Gesicht gerichtet. 
„Man sagt, sie sei eine fähige Pilotin“, sagte sie langsam, „so, sehen 

Sie, es ist sehr unwahrscheinlich, dass sie … einen Unfall haben 
könnte.“ 
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Henry, der seine Gedanken plötzlich von außen ausgesprochen 
hörte, entspannte sich. 

„Natürlich“, sagte er apathisch, „natürlich!“ 
John stand neben ihm. 
„Was haben wir zu fürchten von solchen Unglücksfällen, auch wenn 

wir glauben, dass sie möglich sind? Sollten wir, die wir den Tod über-
standen haben, immer noch Angst vor ihm haben? Er war doch nicht 
unfreundlich zu uns, nicht wahr?“ 

„Nein“, sagte Henry, „zu uns nicht. Aber er wäre bitter grausam für 
sie. Sie würde nicht nach Walhall kommen wie wir. Sie würde hinunter 
in die Nebel kommen, wo wir gerade waren, und sie sucht dann nach 
den Vergnügungen, die ihr fehlen, und nach ihren Genossen, die sie 
aus der Hölle grüßen. Ihr Tod wäre eine größere Tragödie als alles, was 
die Erde zu dieser Kategorie rechnet. Ihre Hoffnung auf Glück liegt in 
einem langen Leben und in den Mußestunden, in der sie sich vielleicht 
geistige Verdienste erarbeiten kann, die den Tod überdauern.“ 

„Die Erde ist voller Risiken und Wagnisse”, sagte Teresa. 
„Möglicherweise wird das Fliegen nur deshalb als gefährlicher 
eingeschätzt, weil es einen so großen Bekanntheitsgrad hat!” 

„Fliegen wird jeden Tag sicherer“, ergänzte Keith, „nur ein sehr 
kleiner Prozentsatz erlebt jemals ein solches gravierendes Ereignis, wie 
es bei uns geschah. Echt, Henry, Sie müssen übergeschnappt sein!“ 

Henry wurde an die Szene in dem Café erinnert. Er sah zu John 
hinüber und plötzlich lachten beide. 

„Hullo“, fragte eine vertraute Stimme neben ihnen, „könnt ihr mir 
diesen Scherz erklären, oder bin ich zu jung?“ 

Sie sahen auf und erkannten Jules, der fröhlich lachend neben ihnen 
stand. Seine Ankunft löste die Spannung, und das Gespräch öffnete 
sich. 

„Sie haben Glück“, bemerkte er, indem er sich auf die Balustrade 
setzte. „Ich höre, Hadrian selbst geht mit Ihnen in die Stadt.“ 

„Ja“, rief Joyce, „wir fahren in seiner Barke den Fluss entlang!“ 
„Auf dem Kanal, nicht auf dem Fluss. Die Strömung des Flusses ist 

für das Reisen zu reißend, aber das Wasser im Kanal ist ganz ruhig, 
und die Boote können sich in jeder Richtung mit derselben Leichtigkeit 
bewegen.“ 
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„Gibt es dann auch Schleusen für die unterschiedlichen Ebenen?“ 
fragte John. 

„Ja, und das wäre bei den Flüssen nicht möglich. Der Fluss des 
Wassers darf nicht unterbrochen werden, auch wenn eine Art von 
Damm denkbar wäre. Es kommt direkt von den Bergen herunter, und 
ist buchstäblich das Wasser des Lebens, und es ernährt alle Pflanzen, 
und tatsächlich auch jedes Lebewesen im ganzen Land.“ 

„Es ist mir bisher nie klar geworden, warum die Felder immer feucht 
und die Blumen nass mit Tau sind, obwohl es nicht regnete. Ist das die 
Erklärung?“ 

„Ja, Sie haben das ganz richtig erkannt. Das Wasser des Flusses 
verdampft natürlich im Sonnenschein und so diffundiert es und wird 
beweglich. Die ganze Atmosphäre ist angefüllt mit ihm, und jede 
Wurzel, jedes Blatt verfügt über die Fähigkeit der Absorption, und so 
bekommt jedes Ding alles, was es braucht, genau dann, wenn Bedarf 
ist, und nichts ist jemals vertrocknet oder verwelkt. In jedem großen 
Gebäude, wie Sie sehen werden, gibt es immer einen Innenhof mit 
einem laufenden Springbrunnen. Der Dunst wird vom Wind zum 
gleichen Zweck weitergetragen, und wo das Wasser heilig ist, so wie in 
dem Tempelbrunnen, enthält es gewisse Eigenschaften, die Sie 
möglicherweise als magisch betrachten würden.“ 

„Was für ein Unglück, dass man das nicht auf die Erde bringen 
kann!“ sagte John. 

„Das wäre richtiges Wasser des Lebens, das Elixier des Lebens, das 
die Alchemisten gesucht haben! In Wirklichkeit erreichen einige 
Destillationen die Erde von Zeit zu Zeit. Es gibt Eingeweihte, die haben 
die Fähigkeit, ihre Sinne hierher zu projizieren in einer Art Trance und 
weil sie wissen, wohin sie zu gehen haben, haben sie auch die Erlaub-
nis, das Wasser zu trinken.“ 

„Und was geschieht dann mit ihnen?“ fragte Henry. 
„Die Welt kennt sie als Magier, als Menschen, die sogenannte 

übernormale Fähigkeiten besitzen. Ich muss jedoch sagen, dass Hadrian 
mich beauftragt hat, Sie zum Kanal zu führen, damit wir uns, mit Ihrer 
Erlaubnis, auf den Weg machen können.“ 

„Gut“, sagte Joyce, „wir haben kein Gepäck.“ Ihre Augen füllten sich 
plötzlich mit Tränen. „Ich gab Tabitha’s Kätzchen Céleste. Es war alles, 
was ich ihr geben konnte.“ 
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„Ist denn Céleste noch hier?” fragte John. 
„Ja“, antwortete Teresa, „ sie bat uns, dir bon voyage zu wünschen.“ 
Sie verließen Walhall mit Bedauern. Teresa trödelte hinter den 

anderen, Pogo an der Hand. Sie dachte daran, dass in der großen 
Zeitlosigkeit die goldenen Stunden, die sie hier erlebt hatte, immer 
noch dauerten, und nie von ihr genommen werden könnten. 

Sie hatten nicht lange am Kanalufer gewartet, als Hadrians große 
Gestalt am Gipfel des Hügels erschien. Sofort wandte sich Jules zu den 
anderen.  

„Gut”, sagte er. „Viel Glück euch allen!” 
Joyce sah bestürzt auf. 
„Aber“, rief sie, „kommen Sie nicht mit uns?“ 
Jules schüttelte den Kopf. 
„Ich habe gerade ‚Leb wohl’ zu meinem alten Auto gesagt. Ich habe 

es einem anderen übergeben. Ich werde später nachkommen.“ 
„Aber wo gehen Sie jetzt hin?“ 
„Ich folge Hadrian zum Tempel. Ich muss allein gehen, denn sehen 

Sie, dies ist ein Teil der Zeremonie.“ 
Teresa lächelte freundlich. 
„Werde ich Sie wiedersehen?“ fragte sie. 
„Natürlich!“ lachte Jules. „Hier gibt es keinen Abschied für immer. 

Wir sind am Rand der Unendlichkeit, wo Zeit und Raum in sich 
zusammenfließen!“ 

Er stand am Ufer, etwas abseits, als Hadrian zu ihnen kam und sie zu 
der Barke brachte, die fast unmerklich auf der Oberfläche des kräuseln-
den Wassers auf und nieder schwankte. Sie traten an Bord und setzten 
sich für die Reise, und die Barke bewegte sich langsam vom Ufer los 
und schob sich in die Mitte des Stromes. 

„Cheerio!“ rief Jules, und ergänzte fröhlich, „vergessen Sie nicht den 
alten Charon!“ 

Er drehte sich weg. Sie hörten seine Schritte in der Ferne verklingen, 
und mit ihnen das übliche temperamentvolle Pfeifen: 

 
„Die Tiere gingen zwei und zwei, 
einen weiteren Fluss zu überqueren… 
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21. 
 

Die Stadt 
 

Eine Zeitlang setzten die Insassen der Barke ihre Fahrt schweigend 
fort. Dann wandte sich John zu Hadrian. 

„Sagen Sie mir“, fragte er. „Warum haben wir hier immer noch 
Transportmittel? Sie kamen auf einem Pferd nach Walhall, und nun 
reisen wir in einer Barke zur Stadt. Auf Erden ist man immer der 
Meinung, dass Geister sich ganz spontan bewegen, wie der Blitz eines 
Gedankens.“ 

„Manchmal tun sie das auch, aber Sie sind bisher noch keine 
körperlosen Geister geworden, und auch ich nutze einen Körper, um 
mit Ihnen in Kontakt zu treten. Sicherlich handelt es sich hier um 
ätherische Körper, um in einem Bild zu sprechen, und ich könnte Sie, 
wenn ich wollte, auf einem Zauberteppich in die Stadt mitnehmen, 
oder auch durch einen Zauber ohne Teppich. Aber unsere Ankunft 
wäre sehr überraschend für jene Wesen, die sich noch nicht an derartige 
immaterielle Methoden gewöhnt haben, und es würde sie sehr 
verwirren, wenn sie sich an dem einen oder anderen Ort ohne 
Vorbereitung wiederfinden, und ohne eine Vorstellung, wie der eine 
Ort mit dem anderen zusammenhängt. Wir bewahren uns in dieser 
ätherischen Welt weiterhin eine gewisse Raumvorstellung. Der Geist 
muss erst über die Vorstellungen von Zeit und Raum hinauswachsen, 
bevor der Körper sich auflöst. Sie, als ein menschliches Ich, würden 
nicht gerne Ihr Haus und Heim aufgeben, um in einem Gebilde zu 
wohnen, das lediglich aus geometrischen Formeln besteht, aus 
mathematischen Berechnungen, die den Raum zu einer abstrakten 
Vorstellung reduzieren, deren Dimensionen Ihrer Persönlichkeit ange-
passt sind. Es wird eine Zeit kommen, in der die abstrakten Ideen in 
Ihren Augen mehr Realität finden werden als die konkrete Form, aber 
diese Zeit ist jetzt noch nicht gegeben.“ 

„Kann man solche Dinge in Ihrem Tempel besser verstehen?” fragte 
Henry. 
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„Ganz gewiss. Sie sind ein Teil des Wissens, das Sie immer ‚die 
Mysterien’ genannt haben.“ 

„Dürfen wir mit Ihnen dorthin gehen?“ fragte Keith. 
„Noch nicht“, antwortete Hadrian. „Sie könnten das Licht nicht 

ertragen. Es scheint mit einer so großen Helligkeit, dass es alle 
erblinden ließe, die sich nicht darauf vorbereitet haben.“ 

„Aber es ist doch sicher, dass man im Himmel gar nicht blind 
werden kann“, rief Joyce. 

„Es ist nicht unmöglich. Ein Lichtblitz kann die physischen Augen 
erblinden lassen, und so kann das kosmische Licht die Sicht des 
Ätherkörpers zerstören, wenn es ihn ungeschützt trifft. Für uns ist Licht 
Wahrheit und Dunkelheit Irrtum. Wahrheit wird nur denen gegeben, 
die dazu vorbereitet sind. In seiner ursprünglichen Erscheinung kann 
es in ungeübten Händen eine tödliche Waffe sein. Die Ihnen überlie-
ferte Geschichte von Prometheus, der das heilige Feuer stahl, ist eine 
Veranschaulichung dieser Regel.“ 

„Ich finde das irgendwie quälend“, bemerkte Keith. „Einerseits habe 
ich nicht die Hoffnung, jemals so weit zu kommen, aber andererseits 
werde ich von dieser Idee angezogen wie Eisen von einem Magneten.“ 

„Die Zeit wird kommen“, sagte Hadrian, „dass Sie auf den Tempel 
zurückblicken werden als eine Stufe in der Unendlichkeit. Es gibt keine 
Grenzen für die Weiterentwicklung des Menschen. Existenz ist 
unendlich, ohne Anfang und ohne Ende.“ 

„Ich persönlich könnte das nicht aushalten“, sagte Joyce. „Ich denke, 
wenn ich jemals eingeweiht werde, dann wird das im Tempel der 
Natur sein, mit dem Himmel als Dom und Hügeln als Altar, 
Wasserfälle als Trankopfer, und das Knacken eines Holzfeuers als ein 
Brandopfer.“ 

„Könntest du bitte nicht mal eine Zeit still sein?“ bat Teresa 
dringend, „und nur sehen und hören.“ 

Sie folgten der Richtung ihres Blickes und erkannten, dass sie sich 
schon aus der Tiefe der ersten Schleuse erhoben hatten. Die gewohnte 
Umgebung war aus dem Blick geschwunden, und sie waren in ein 
Märchenland gekommen.  

Das erste Mal sahen sie die Berge, Berge in einer Majestät jenseits 
aller Beschreibung. Die oberen Spitzen waren so gigantisch, dass 
demgegenüber der Himalaya in der Vorstellung wie eine Gruppe 
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zwerghafter Hügel wirkte. Sie wussten nicht, ob es nur Einbildung war, 
dass sie das Donnern der Wasserfälle hören konnten, die in einem laut 
kochenden Schaum von den nackten Felsen in den Schoß eines 
fruchtbaren Tals hinunterstürzten, durch das sie sich dann in den 
Betten vieler friedlicher Flüsse schlängelten. 

Unglaublich fern schienen diese Bergspitzen, als ob der ganze 
Weltraum zwischen ihnen stände, um sie dem menschlichen Zugriff zu 
entziehen. Doch war die Luft so klar und hell, dass jedes Detail ihrer 
Strukturen dem nackten Auge sichtbar war. Gegen diesen überwälti-
genden Hintergrund blühten im Vordergrund Blumen über und über. 
Sie standen im Schatten unter gigantischen Bäumen, sie strahlten im 
Sonnenlicht und flossen bis hinunter zum Ufer, wo sie sich mit den 
Wasserlilien vermischten, die sich sanft auf dem Wasser wiegten. 

Henry starrte aufmerksam zu den fächerartigen Blättern, die fast in 
die Barke reichten, und dachte, kleine und zarte Figuren zu sehen, die 
zierlich schwebend ihre hauchzarten Flügel im Sonnenschein ausbrei-
teten. Bevor er sie genau betrachten konnte, waren sie aus seinem Blick 
verschwunden. Er sah, dass Teresas Augen auf ihm lagen. 

„Sie haben sie auch gesehen, Mona Lisa?“ 
Sie nickte lächelnd. 
Die Barke fuhr langsam aufwärts, als würde sie von milden Winden 

getragen, die durch das Tal bliesen. Henry stellte fest, dass der Wind 
wie ein Taktstock wirkte und damit die ganze Natur bewegte. Den 
Rhythmus spürend wiegten sich die Bäume und Blumen wie Figuren in 
einem mystischen Tanz. Die Staubgefäße jeder Blume waren wie die 
Klöppel in einer Glocke, jede trug einen Ton zu der universellen 
Symphonie bei. Henry und Teresa sahen sich mit einer Freude und 
Begeisterung an, von der sie wussten, dass sie sie teilten, aber die sie 
nicht in Worten ausdrücken konnten.  

Hier und da war eine Villa gebaut, deren weiße Marmorwände mit 
der Farbenpracht um sie herum lebhaft kontrastierten. Während die 
Barke weiterfuhr, nahm die Zahl der Villen zu bis ihre Gärten 
unmittelbarer aneinander grenzten. Dann plötzlich, nach einer Biegung 
des Kanals, lag die Stadt offen vor ihnen. 

Der kleinen Gruppe auf der Barke stockte der Atem vor Erstaunen. 
Sie starrte mit geblendeten Augen zu der edelsteinartigen Erscheinung, 
die sich an die Hügel schmiegte. Als sie näher kamen, lösten sich die 
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einzelnen Gebäude vor ihrem Blick. Dächer und Kuppeln und 
Turmspitzen zeigten sich als getrennte Einheiten, jede einzelne in sich 
ein Triumph wunderschöner Bildhauerarbeit. Alle waren strahlend 
weiß, und zwischen ihnen waren weite Plätze, in denen große grüne 
Bäume und üppige Blumen wuchsen. 

Schnell erreichte die Barke den Kai. Vom Kanal aus öffnete sich eine 
kleine Bucht, die einen Hafen formte, in dem sich mehrere prächtige 
Boote an ihren Liegeplätzen wiegten. Die Zufahrt war geschlossen mit 
einem Paar schwerer Tore, die aus kostbarem Metall gearbeitet waren. 
Diese schwangen auf, als Hadrian ankam, und die Barke drehte sich in 
die Bucht und kam am Fuß einer Treppe zum Stehen. 

Eine große Menschenmenge drängte sich am Kai, und als Hadrian 
seinen Fuß an Land setzte, wurden sie fröhlich begrüßt. 

John sah sich überrascht um. Unbewusst hatte er erwartet, eine 
Bevölkerung vorzufinden, die nur aus Philosophen und Priestern 
bestand. Aber die Leute am Kai waren Vertreter vieler Berufe, und 
sogar Handwerker waren dabei, und ihre lebhaften Bewegungen 
zeigten Eifer und Begeisterung. 

Sie alle folgten Hadrian, als er mit seinen Reisegefährten eng um sich 
geschart, gemächlich durch das Zentrum der Stadt ging. 

„Ein neuer Gouverneur kommt bald, um hier die Verantwortung zu 
übernehmen“, sagte Hadrian. „Derzeit vertrete ich ihn, und ich will 
euch den Bewohnern dieser Stadt vorstellen. Ich habe es mir so 
gewünscht.“ 

Er nahm den Weg zu dem zentralen Platz und ging die Stufen eines 
Brunnens empor, der in der Mitte der offenen Fläche stand. Eine große 
Menge wirbelte um ihn herum, aber jedermann schien sich auf seinen 
für sich vorgesehenen Platz zu begeben, und es gab keine Probleme - 
der Platz war nicht überfüllt, und man drängelte auch nicht. Hadrian 
sprach nur einige wenige Worte, erst zur Begrüßung, und dann über 
den besonderen Grund, wegen dem er gekommen war. 

„Ihnen allen“, schloss er eindringlich, „stelle ich diese Freunde vor, 
die mit mir aus Walhall angereist sind. Begrüßen Sie sie als Mitbürger 
und nehmen Sie sie unter sich auf, damit sie mit Ihnen die Annehmlich-
keiten unserer Stadt genießen können.“ 

Ein schallender Ruf war die einmütige Antwort auf Hadrians 
Wunsch. Sein Echo klang immer weiter bis sein Widerhall die Berge 
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erreicht haben musste. Drei Mal wurde er wiederholt, und dann wurde 
jede Haustür in der Stadt in einer zeremoniellen Gastfreundschaft weit 
geöffnet; dies war ein Symbol dafür, dass jedes Haus für die Neuan-
kömmlinge aus Walhall offen stand. 

Sobald der erste Begrüßungsandrang vorüber war, schritt Hadrian 
von seinem Platz herab und wandte sich an seine Reisegenossen. 

„Ich lasse Sie jetzt in guter Gesellschaft“, sagte er, und ergänzte, 
indem er Henry ansprach, „ich muss in den Tempel weitergehen, aber 
Sie, der Sie die Stadt schon früher kennen gelernt haben, werden nun in 
meinem Namen handeln. Ich wünsche Ihnen nun ein Lebwohl, und mit 
Ihrer Erlaubnis werde ich mich auf meinen Weg machen.“ 

Hadrian entfernte sich einige Schritte und plötzlich war er aus ihrem 
Blick verschwunden. 

„Ich habe nicht gewusst, dass du schon einmal hier gewesen bist“, 
sagte John, indem er sich zu Henry umwandte, „obwohl ich mich jetzt 
erinnere, dass du es mir erzählt hast. Du scheinst aber genauso beein-
druckt zu sein wie wir alle!“ 

„Ich kam auf einem Zauberteppich, wie Hadrian es ausgedrückt 
hätte. Ich habe den Kanal bisher nicht gesehen und auch keine offizielle 
Begrüßung erlebt. Ich kam nur, um einige Unterlagen in der Universität 
einzusehen, bevor du in Walhall angekommen bist.“ 

„Trotz der Tatsache, dass jede Biegung noch Überraschenderes zeigt 
als die vorige, habe ich das vage Gefühl, dass ich hier schon einmal 
gewesen sein muss“, sagte John verwirrt. „Das Gebäude dort drüben, 
zum Beispiel, mit der weißen Fassade und der blauen Glaskuppel, was 
ist das? Ich scheine es wiederzuerkennen!“ 

„Das ist das Kolleg der Alchemie und der Metallurgie“, sagte Henry 
lächelnd. „Ich bin nicht überrascht, dass es dir nicht neu zu sein 
scheint.“ 

John taumelte. 
„Du hast mir einst erzählt, dass die Inkarnation ein Traum war”, 

sagte er. „Ich fange an zu begreifen, dass ich bis jetzt nur halb wach 
war. Ich versuche mich zu erinnern, wo ich war, bevor der Traum 
begann!“ 

Plötzlich kam aus der Menge, die weiterhin die Straßen belebte, eine 
untersetzte kräftige Person auf ihn zu. John starrte den Mann einen 
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Moment lang verblüfft an, und dann streckte er seine Hand herzlich 
aus. 

„Guter Gott! Sie sind Blake, nicht wahr?“ 
„Das stimmt, Herr Purdew. Ich hatte eine kleine Werkstatt, wenn Sie 

sich erinnern, nicht weit von Ihrem Haus in Streatham.“ 
„Natürlich!“ sagte John, und ergänzte mit einiger Aufregung, „ich 

kann mich jetzt daran erinnern, dass Sie … gestorben sind.“ 
„Ja, es war Lungenentzündung. In jenem Winter gab es einen harten 

Frost, wenn Sie sich so weit zurückerinnern können, und es war bitter 
kalt, diese Rohre auszubessern! Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, 
wenn ich darf, für all die Freundlichkeiten, die Sie und Frau Purdew 
meiner Frau und den Kindern gezeigt haben, nachdem ich gegangen 
war. Wenn es etwas gibt, wo ich Ihnen helfen kann, wäre ich Ihnen 
dankbar.“ 

„Danke“, sagte John erfreut. 
„Ich hatte nicht erwartet, Sie hier zu sehen“, ergänzte Mr. Blake, 

„und ich bedauere, Ihre Töchter zu sehen, wenn ich es so ausdrücken 
darf. Das ist schlimm für Frau Purdew!“ 

„Ich bin daran schuld“, sagte Keith. 
Mr. Blake betrachtete seine Uniform. 
„Sie werden zum Flughafen gehen, sehe ich das richtig?“ 
„Ist hier wirklich einer?“ fragte Keith mit leuchtenden Augen. „Ich 

dachte, es wäre nur ein Märchen!“  
„Hier gibt es fast alles, und ich denke, Sie werden ihn finden!” 
„Aber doch keine Klempnerei?“ ergänzte Joyce. 
„Doch, mein Fräulein, sogar das!“ 
„Guter Gott!“ sagte Henry. Sagen Sie nur, Sie bessern immer noch 

Rohre aus!“ 
„Das kaum, MyLord. Aber Sie sehen, ich habe meine Arbeit immer 

gerne gemacht. Ich liebe Muße genau wie andere, aber nur als Entspan-
nung, und Sie können sich nicht entspannen, bis Sie sich zuerst 
angespannt haben sozusagen. Es gibt hier schöne Arbeit, Dinge, die es 
wert sind, zu tun, wert der Anstrengung aller menschlicher Kräfte, 
wenn Sie mir erlauben.“ 

„Wo liegen Ihre besonderen Interessen?“ fragte Teresa. 
„Sehen Sie, junge Frau, dort drüben ist ein neues Gebäude - Sie 

können es gerade noch sehen an der Biegung dieser Straße. Man sagt, 
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es sei nach den Prinzipien der alten römischen Bäder gebaut worden, 
aber der Zweck ist therapeutisch, wenn das der richtige Begriff ist.“ 

„Aber wer könnte möglicherweise so etwas benötigen?“ fragte John. 
„Sie würden überrascht sein. Manche Leute scheinen mit vielerlei 

Arten von astralen Fetzen und Lumpen bekleidet zu sein, um es so 
auszudrücken. Ihre Herzen mögen am rechten Platz sein, und ihre 
Schätze auch, soweit das eine Rolle spielt; aber sie haben sich 
dilettantisch mit Magie und ähnlichen Sachen befasst, oder sind in ein 
tollkühnes Abenteuer hineingeschlittert, so als würde ein Mensch auf 
einen hohen Mast klettern!“   

„Und sie alle sollen dort geheilt werden?“ fragte Teresa. 
„Ich glaube es. Der Fürst Hadrian hat die Planung und den Bau 

selbst überwacht.“ 
„Und wird alles mit der Hand gebaut?” fragte John. 
„Warum? Ja natürlich, Herr Purdew. Wie anders könnte es gebaut 

werden, wenn sie mir die Frage gestatten? Man sagt, dass jenseits der 
Berge die Städte allein durch Gedanken aufgebaut werden, aber hier 
haben wir diesen Kick nicht heraus, obwohl die Gedanken uns dabei 
sehr helfen, gebe ich zu. Konzentration und Vorstellungsvermögen sind 
der halbe Kampf. Visualisierung nennen wir das. Handarbeit macht die 
Sache fertig, wie man zu sagen pflegt.“ 

John machte eine verständnisvolle Handbewegung. 
„Sind alle diese Gebäude, die ganze Stadt, durch Arbeiter und 

Handwerker wir Sie gebaut worden?“ 
„So weit ich weiß, ja. Hier gibt es für Jeden Arbeit. Maurer, Maler, 

Glaser, Metallarbeiter, Parkettleger und was noch alles. Wir alle 
arbeiten zusammen, um die Stadt zu gestalten. Und die Oberschicht 
wie Sie, die geht zu den Hochschulen und Universitäten, und sie bringt 
uns Musik und Literatur und schöne Gemälde. Dann gibt es den 
Tempel. Sie haben ihn noch nicht gesehen, vermute ich?“ 

„Meinen Sie Hadrian’s Tempel?“ 
„Oh nein. Der ist oben auf den Bergen und ist nur für die Einge-

weihten. Der Tempel in der Stadt hat zwar auch abgeschlossene Altäre, 
aber das meiste ist offen für uns alle zur Ruhe und Anbetung. Und jetzt, 
wenn Sie und die jungen Damen mich entschuldigen wollen, muss ich 
weitermachen.“ 
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Mr. Blake schulterte seine Werkzeuge und verschwand vor ihren 
Augen, bevor sich John von seinem Erstaunen erholt hatte. 

Henry lachte. 
„Ich hatte mich an die Vorstellung gewöhnt, dass hier alles natürlich 

ist und dass hier für jeden eine Nische ist, aber ich habe nie an 
Klempner gedacht!“ 

„Ich möchte gerne wissen“, spekulierte Joyce, „was mit jenen Leuten 
geschieht, die nicht arbeiten wollen, und die es nur des Geldes wegen 
tun?“ Werden sie zum Arbeiten gezwungen wie Sklaven?“ 

„Nein“, sagte Henry nachdrücklich. „Keiner wird gezwungen zu 
irgendetwas. Einige Leute finden eine Liebhaberei an Stelle ihrer welt-
lichen Berufstätigkeit. So ist es auch mit den Faulenzern, sie faulenzen 
weiter, aber nicht hier. Sie würden herausgedrängt wie Drohnen aus 
dem herbstlichen Bienenstock.“ 

„Ich unterstelle“, sagte Joyce, „jeder ist für sich selbst verantwortlich. 
Das ist das eigene ‚Vermögen’. Man bekommt aus seinem Leben das, 
was man hineingesteckt hat, und etwas zusätzlich sozusagen als 
Zinsen.“ 

„So ziemlich dasselbe was man unten tut, wenn man darüber 
nachdenkt“, sagte Keith. 
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TEIL III 
 

Johannes 
 
 
 
 

22. 
 

Schlechte Nachrichten  
 
Nachdem die Besichtigungstour durch die Stadt zu Ende war, führte 

Henry John an den zentralen Platz zurück und zeigte ihm das Haus, 
das für ihn reserviert war. 

Es war ein Eckhaus, sehr klein und gegenüber der Hochschule für 
Alchemie. John war sich bewusst, dass, wenn er die Wahl gehabt hätte, 
jedes Haus in der Stadt zu beziehen, er nur dieses Haus gewählt hätte 
und kein anderes. Es war für ihn unergründlich, aber er wusste, dass es 
ihm einst schon gehört hatte, dass es ihm weiterhin gehörte seit einer 
Zeit, zu der er keine Verbindung aufbauen konnte. 

Er ging über die Schwelle mit Ehrfurcht, so intensiv berührt, dass er 
nicht wahrnahm, dass Henry ihn verlassen hatte. Innen gab es zwar nur 
wenige Räume, diese waren aber geräumig, die Möbel waren passend 
ausgewählt und sehr harmonisch. Niedrige breite Fenster öffneten sich 
zu der geschäftigen Straße, und Marmorstufen führten auf einen 
Dachgarten, wo Blumen wuchsen und ein kleiner Brunnen lief. 

Als er sich allein fand, schob John einen Stuhl unter das Fenster und 
überließ sich den auf ihn einstürmenden Gedanken. Deutlich empfand 
er ein Gefühl von Unabhängigkeit, ja von Trennung. Obwohl eine so 
gewaltige Menge die Stadt anfüllte, so herzlich das Willkommen auch 
war, so unvorhergesehen ihre Freundschaft - dennoch hatte er nie ein 
so quälendes Gefühl der Einsamkeit gehabt. Allerdings war es eine 
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Einsamkeit, in der keine Spur von Trauer oder Melancholie war, 
sondern eher ein Gefühl wachsender Unabhängigkeit und eines 
aufkeimenden Selbstbewusstseins. 

In Walhall hatte er gelebt wie ein Familienmitglied. Ihre Interessen 
und Aktivitäten waren ineinander verflochten. Nun hatte sich die 
Menge, die hier lebte, zwischen sie geschoben, sie geteilt, nicht in ihrer 
Zuneigung, sondern zu einer Art Selbstverwirklichung. 

Die Tage verstrichen unbemerkt und John erlebte, wie seine 
Unabhängigkeit wuchs. Für einige Zeit teilten Teresa und Joyce seine 
schöne Wohnung, aber so nach und nach gingen auch sie ihre eigenen 
Wege. Teresa tendierte instinktiv zum Tempel, und er hatte keinen 
Zweifel, dass sie Zugang zu den geheimen Altären hatte, obwohl sie 
ihm das nie ausdrücklich gesagt hatte. Immer wenn er sie sah, schien es 
John, dass sie schöner geworden sei, und trotz seiner Voreingenom-
menheit wurde ihre Zuneigung sogar noch stärker und ihr gegen-
seitiges Verständnis tiefer. 

Für Teresa enthielten die Tage weiterhin eine Spur von dem Zauber, 
der Walhall umgeben hatte. Anstatt zum Bach unter den Weiden nahm 
sie Pogo mit in die Tempelgärten, um mit ihm neben dem Spring-
brunnen und zwischen den Blumen zu spielen. Es gab Zeiten, wo 
Henry zu ihnen kam wie früher, aber als Pogo in ein empfindungs-
fähiges Alter hineinwuchs, saß öfters einer von den Neophyten bei ihm, 
ein geöffnetes Buch auf seinen Knien. 

Joyce flatterte durch die Stadt wie ein Schmetterling. Ihre Interessen 
waren so vielfältig, dass sie von einem zum anderen sprang. Manchmal 
saß sie bei Teresa, und bestickte die zeremoniellen Roben, die bei den 
Gottesdiensten gebraucht wurden, aber sie wurde ungeduldig, weil es 
ihr nie gestattet war, die heraldischen Symbole fertig zu sticken, denn 
diese Arbeit war den Eingeweihten im Heiligtum vorbehalten, die ihre 
Bedeutung kannten. 

„Es erinnert mich an die Standbilder von Buddha”, kommentierte 
Henry, wenn sie sich bei ihm beschwerte. „Im Osten werden solche 
Figuren gegossen und fertiggestellt bis auf die Augen. Und diese 
werden erst dann eingesetzt, wenn die Statue an ihrem Platz steht. So 
lange ist sie im Prozess des Werdens ein bloßer Block aus Holz, Stein 
oder Marmor, ohne Leben. Wenn sie dann Augen hat, wird sie zu 
einem Gefährt des Lebens, eine Hülle, die es wert ist, das Unendliche 
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auszudrücken. Sie werden entdecken, dass das letzte Wort immer an 
geheimer Stätte gesprochen wird.“ 

Joyce, immer noch verstimmt, setzte ihre Stickarbeiten fort, aber 
nutzte ihre Zeit zunehmend mit Lesen und bei der Mithilfe bei Keith’s 
mechanischen Versuchen. Keith selbst arbeitete mit einer ständig 
wachsenden Begeisterung in den Versuchsanlagen, prüfte die Erfind-
ungen, die an ihn weitergegeben wurden und mühte sich beharrlich bei 
seiner selbstgewählten Aufgabe ab, jene Fluggeräte zu verbessern, die 
auf der Erde benutzt wurden. 

Diese Anstrengung, Leben zu retten in einem irdischen Sinne, war 
zunächst für Keith unerklärlich, und war wie ein Wundermittel für sein 
eigenes Gewissen. Dann wuchs sein Mitleid mit der Einsamkeit seiner 
Mutter wie auch das Gefühl seiner eigenen mentalen Unreife. Seine 
Fehler waren verziehen, sein Ungestüm verband sich mit Verständnis. 
Er fing an einzusehen, dass ihm gegenüber Nachsicht geübt wurde von 
denjenigen, die seine misslungene Inkarnation kannten. Er begann den 
Mangel an Erfahrung zu fühlen, die er hätte erwerben müssen. Diese 
Überlegungen, quälend wie sie waren, vertieften seine Gefühle John 
gegenüber unermesslich wie auch gegenüber Joyce und Teresa. Er 
fühlte, dass das Schicksal ein Gewebe um ihn herum gesponnen hatte, 
und er hatte es genommen als ein Schleppnetz und die anderen in seine 
Maschen eingefangen, so dass in gewissem Sinne ihre Leben zusam-
mengeknüpft waren, bis die gebrochenen Fäden sich wieder entwirrt 
hätten. 

Es war seine Empfehlung, dass bei seinem eigenen Flugzeug 
chemische Experimente versucht werden sollten. Dies veranlasste John, 
die Hochschule für Alchemie zu beziehen. 

Tief eingeschlossen in die Macht der Gewohnheit misstraute er 
immer noch seinen eigenen Fähigkeiten, aber zuletzt, nach vielem 
Zögern und Selbstzweifeln stieg John die Marmorstufen hinauf und 
kam in den offenen Eingangsbereich. 

Im hintersten Winkel seiner Vorstellung lag eine versteckte Angst, 
dass einst vertraute Gesichter ihn in diesem bezaubernden Gebäude 
wie Gespenster grüßen könnten, aber zu seiner Ermutigung wurde er 
von völlig Fremden empfangen. Alle hießen ihn herzlich willkommen, 
und nahmen seinen Wunsch zum Studium ernst. Sie führten ihn in der 
Hochschule herum und behandelten ihn wie ihresgleichen, der fähig 
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wäre, die Besonderheiten ihres Fachgebietes zu verstehen. John fühlte 
sich als ein Mann, der nach einer unglaublich langen Zeitspanne zu 
seiner Alma Mater zurückgekehrt war. Es waren viele leere Jahre, für 
die er nur Lücken in seinem Gedächtnis fand. Seine klugen Fragen 
fanden spontane Anerkennung, und es dauerte nicht lange, dass er sich 
in einen eigenen Raum eingewiesen fand, und sich schon tief im 
Studium jener Dinge befand, die für ihn so lange zwar verführerisch, 
aber unerreichbar gewesen waren. 

Er wählte sich Bücher aus der Bücherei aus und las sie gierig, doch 
immer vage bewusst, dass er nichts Neues lernte, sondern nur sein 
Gedächtnis auffrischte, indem er Wissen an die Oberfläche holte, das in 
seinem Geist immer latent gewesen war. Er wurde von jüngeren 
Studenten befragt und seine Meinungen wurden von den Erfahrenen 
respektiert. Das verkrampfte Gefühl des Begrenztseins, das Emmie als 
‚Unterlegenheitskomplex’ bezeichnet hatte, blätterte allmählich von 
ihm ab wie ein abgetragener Mantel. Er fing an, sich selbst zu 
vertrauen, zu erkennen, dass er sogar in der Weite des Kosmos einen 
Platz hatte, der nur ihm allein gehörte und für den der allein verant-
wortlich war. 

Kaum dass dieses neue Selbstvertauen in ihm aufgetaucht war, traf 
er auf dem Korridor der Hochschule einen der Meister der Chemie, 
dessen Gestalt ihm seltsam vertraut erschien. Er trat diesem Mann 
bestürzt entgegen, in dem Gefühl dass er sich am Rande eines mentalen 
Abgrunds befand, dessen Tiefen in völlige Dunkelheit gehüllt waren. 

Die Person kam näher und sprach mit vornehmer Würde. 
„Johannes! So bist du zurückgekommen?“ 
„Ja, mein Meister”, sagte John schüchtern und wagte nichts mehr zu 

sagen. Der Alchimist lächelte ihn strahlend an. 
„Ich freue mich, dass du zurückgekommen bist“, sagte er. 
Dann ging er auf dem Korridor weiter. 
John stand versteinert, während sein Blut und seine Gefühle durch 

seine Adern aufwallten wie ein Wasserfall zwischen den Felsen. 
Er wusste, dass er kurz vor einer besonderen Erinnerung, einer 

überwältigenden Entdeckung stand. Seine Gedanken liefen zurück zu 
Hadrian’s Zimmer und zu der Sache mit dem kleinen Dolch, der gegen 
ihn gerichtet war. Er wollte dieses Geheimnis mit Henry klären. 
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Er ging hinaus durch die dämmrige Halle und die Treppen mit den 
flachen Stufen hinunter zu den Gärten, in denen Henry gewöhnlich zu 
finden war, vertieft in ein Buch oder auf die Musik hörend, die hier oft 
gespielt wurde. 

Er suchte Henry einige Zeit, aber ohne Erfolg. Dann besann er sich 
und wollte sein neu erworbenes Talent für Telepathie ausprobieren. Er 
konzentrierte sich für einen Moment, sandte seine Gedanken aus, und 
dann, sicher, dass sie durch den Äther laufen würden wie eine 
drahtlose Nachricht, ging er weiter, betrachtete die Blumen und freute 
sich an den Musikfetzen, die der Wind zu ihm hertrug. Auf dem Gras 
tanzten einige junge Mädchen barfuss, und eine Gruppe von Kindern 
spielte neben dem Fluss. 

Einen Moment später sah er, dankbar über seinen Erfolg, wie Henry 
aus der Stadt herankam. Er hatte schon seine Lippen zu einem 
Freudenausruf  geöffnet, als sein Herz plötzlich stillstand. 

Das war nicht der Henry, den er gekannt hatte. Dieser Mann war 
außer sich und verzweifelt, sein glattes Haar verwirrt, seine Kleider 
faltig, sein Gesicht aschfahl und seine blauen Augen waren trübe, als 
wären sie plötzlich blind geworden. 

John packte ihn am Arm und hielt ihn fest. 
„Was ist los?“ fragte er ruhig. 
„Gott!“ sagte Henry, „ich habe dich gefunden. Er stieß die Worte 

heiser aus, als würde es ihm besondere Mühe machen. 
„Erzähle mir, was los ist“, beharrte John, ohne seinen Griff zu 

lockern.  
„Bella“, sagte Henry, in dem er einen verzweifelten Versuch machte, 

zusammenhängend zu sprechen, „irgend etwas mit ihrem Flugzeug ist 
nicht in Ordnung, irgendetwas gebrochen oder bricht gerade, und sie 
will mit ihm in die Luft gehen - allein!“ 

„Wo ist Hadrian?“ rief John sofort. 
„Du hast gut fragen! Hast du gedacht, ich würde nicht alles versucht 

haben, ihn zu finden?“ Seine Stimme wurde bitter. „Ich denke, er ist mit 
seinen Aufgaben als Priester beschäftigt. Ich habe es nie für möglich 
gehalten, dass er mich jemals hängen lassen würde.“ 

John stand eine Weile nachdenklich still. 
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„Ich kann nicht glauben, dass er es nicht weiß“, sagte er. „Dass wir 
uns nicht alle weiterhin noch im Umkreis seines Bewusstseins befinden. 
Wie hast du das erfahren?“ 

„Sebastian sagte es mir.“ 
„Sebastian?“ 
„Ja, er ist von seinem Gelübde entbunden. Er erfuhr es von Alf und 

Ted. Du erinnerst dich an die beiden?“ 
„Was haben sie überhaupt damit zu tun?“ 
„Sie haben herausgefunden, wer wir waren. Ich denke, sie wollten 

feurige Kohlen auf ihr Haupt sammeln. Um Gottes Willen, was soll 
das? Steh nicht so zitternd herum. Wir müssen etwas tun, und das 
schnell!“ 

„Ich habe dich nicht ohne Grund gefragt”, sagte John. „Erzähle mir, 
was Alf und Ted damit zu tun haben?“ 

„Sie haben Nachrichten für Keith transportiert. Er hat neue Erfin-
dungen getestet, wie du weißt, und sie wurden auf die Erde gesandt 
durch automatisches Schreiben. So kamen sie mit der Luftfahrt in 
Berührung, und, weil sie wussten, dass Bella meine Frau war, haben sie 
sich für ihre Maschine besonders interessiert. Bist du nun zufrieden?“ 

„Ja”, sagte John. „Wir werden jetzt zum Flughafen gehen und Keith 
suchen.” 

Henry sah ihn an. 
„Daran habe ich nicht gedacht“, gab er zu. 
Er folgte John mit einem vagen Gehorsam, als würde er träumen. Sie 

überquerten die Marmorbrücke, die sich über den Fluss spannte und 
unter der das Wasser spritzte, als würden unzählige Diamanten auf 
einem Bett von Saphiren hochgeschleudert. Sie kamen an mehreren 
weißen Villen vorbei, die ihre klassischen Formen in dem kühlen Grün 
von Olivenbäumen und Weinbergen zeigten. Das Stadttor öffnete sich 
zu einer flachen, leicht erhöhten Fläche, und in der Nähe des Tores 
stand die Hochschule für Experimentalwissenschaft, deren hohes Dach 
in das Blau des Himmels ragte. 

John und Henry liefen einige Schritte weiter in eine offene Wiese, wo 
ein kleines Motorflugzeug wie ein gigantisches Insekt zart auf dem 
Boden stand. Es war für den Flug bereits fertiggemacht. Das Sonnen-
licht glitzerte strahlend auf den Rumpf, und es schien, als würde es 
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seine ausgestreckten Flügel sonnen. Die Motoren surrten mit kräftigem 
Ton. 

Keith lag auf seinen Knien, beschäftigt mit einer kleinen Montage. Im 
Bewusstsein der herannahenden Schritte winkte er mit der Hand, aber 
wandte seinen Kopf nicht. 

„Ist die Maschine nicht reizend?“ fragte er, gegen das Motoren-
geräusch ankämpfend. „Wir haben sie gerade fertiggestellt, und ich 
werde sie zu ihrem Jungfernflug führen. Wir nutzen sie, um unsere 
neuen Vorrichtungen auszuprobieren, wissen Sie - die Heiligen mögen 
uns behüten. Was ist los?“ 

„Bella ist auf dem Hendon Flughafen und will allein in einer 
fehlerhaften Maschine fliegen“, erklärte John kurz und prägnant. 
„Können Sie da etwas tun?“  

„Sehr unwahrscheinlich“, sagte Keith, indem er sich wieder 
aufstellte. „Der Schrott auf der Erde ist so unbeeinflussbar, als würde 
man versuchen, Geister zu steuern. Wo ist Hadrian?“ 

„Er war nicht zu finden”, sagte John. „Wir müssen in eigener 
Verantwortung handeln.“ 

„Ich denke, es ist keine Zeit zu verlieren! Sicherlich ist es besser, 
irgendetwas zu versuchen, auch wenn es aussichtslos erscheint, als dass 
wir wie störrische Esel hier stehen bleiben. Wie fangen wir an?“ 

„Sie kennen den Hendon Flughafen --.“ begann Henry. 
„Kennt ein Hering die Nordsee? Na klar!“ 
„Stellen Sie sich ihn vor“, sagte John, und gehen Sie schnell dorthin.“ 
„Ich kenne ihn am besten aus der Luft“, überlegte Keith, „und ich 

werde den Weg finden. Kommen Sie beide in das Cockpit.“ 
„Nehmen Sie Henry mit“, sagte John kurz und bündig, „ich komme 

nicht mit. Es war keine Zeit für lange Diskussionen. Henry kletterte auf 
den Platz hinter Keith und hatte kaum Zeit, sich hinzusetzten, als die 
Maschine sich bereits zu bewegen begann. Für eine Sekunde schwebte 
sie elegant über die Wiese, dann stieg sie in die Luft wie ein Tölpel aus 
seinem Nest. 

John beobachtete das Flugzeug, bis es nur noch ein silberner Fleck in 
dem azurnen Himmel war. Dann wandte er sich um und schritt davon. 
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23. 
 

Bella 
 
Ich habe so ein Gefühl”, rief Keith über seine Schulter Henry zu, als 

die Maschine ihren Weg durch die Luft zog. „Wir sollten hinter Walhall 
hinuntergehen und den alten Latimer mitnehmen. Er könnte uns 
hilfreich sein.“ 

Henry zitterte unfreiwillig. 
Das Flugzeug ging hinunter wie eine Krähe auf ein neu angesätes 

Feld und, als hätte es einen eigenen Verstand, kam es direkt neben dem 
Tor zum Stehen, das in den Kräutergarten führte. An diesem Tor stand 
Dr. Latimer mit einer kleinen Tasche in der Hand. Er kam zu ihnen und 
Henry und Keith starrten ihn erstaunt an. 

„Ich hatte eine Vorahnung, dass Sie mich brauchen könnten“, sagte 
er, während er in das Cockpit kletterte, „deshalb habe ich mich für Ihre 
Ankunft bereitgehalten.“ 

Die ganze Zeit, in der sie wieder hoch in die Luft aufstiegen, schwieg 
Henry. Seine Augen waren auf die schwarze Tasche des Doktors 
gerichtet. 

„Sie meinen also“, fragte er schließlich, in dem er die Worte wie 
Peitschenhiebe ausstieß, „dass wir keine Chance haben?“ 

„Unsere Dienste sind nicht beschränkt auf jene, die durch den Tod 
gegangen sind“, antwortete Dr. Latimer. „Wir sind manchmal in der 
Lage, auch jenen zu helfen, die Sie als lebendig bezeichnen. Hoffen wir, 
dass es in diesem Fall so ist.“ 

„Sie müssten mir in einer anderen Sache zur Hand gehen“, sagte 
Keith, „wie kann ich den Hendon Flughafen finden?“ 

„Machen Sie sich ein Bild von ihm, wie Sie ihn zuletzt gesehen 
haben. Dann suchen Sie die Hangars unter Ihnen. Und es gibt noch 
einen anderen Hinweis, der hier durchaus am Platze ist. Bleiben Sie in 
einer positiven Grundstimmung und lassen Sie sich nicht von den 
irdischen Bedingungen beeinflussen.“ 
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Keith stellte fest, dass sich die Maschine bereits in die Nebel 
hineinbewegte, und sie taumelte etwas, als seine Hand über die Hebel 
zitterte. Er riss sich scharf zusammen und sah nach draußen, und reckte 
seinen Hals, um Zeichen von Land unter sich zu erkennen. Jetzt klärten 
sich die Nebel auf und sie sahen weit unten den Flughafen. Keith flog 
einen Kreis und der Boden kam ihnen schnell entgegen. Sie rollten den 
Rasen entlang und kamen am Ende des großen Flugfeldes zum Stehen. 
Keith schaltete die Aggregate aus und kletterte mit den anderen aus 
dem Cockpit. 

„Mann!“ rief er aus. „Ich fühle mich wie ein Pudding, der nicht fest 
werden konnte. Was für ein komischer Tag! Sicherlich will niemand in 
diesem Nebel zu fliegen versuchen?“ 

„Das ist kein Nebel“, sagte Dr. Latimer. „Die Erde sieht immer mehr 
oder weniger so aus, bis Sie sich daran gewöhnt haben.“ 

Henry stand still und sah sich mit ängstlichen Augen und einem 
übertriebenen Gefühl von Hilflosigkeit um. Um sie herum waren einige 
Leute, aber niemand schien die Ankunft dieser neuen Maschine oder 
ihrer Insassen erkannt zu haben. Zwei junge Männer liefen zwischen 
ihnen hindurch und gingen sogar direkt durch den Flügel des 
Flugzeugs. 

„Och!“ sagte einer von ihnen, „kalter Wind heute.“ 
„Gott!“ rief Henry verzweifelt aus, „können wir nicht jemand finden, 

der uns sehen kann, jemand der etwas tun kann?“ 
„Zuerst müssen wir versuchen, das Flugzeug Ihrer Frau zu finden“, 

sagte Dr. Latimer. „Erst dann werden wir feststellen können, ob Keith 
etwas tun kann.“ 

Sie bewegten sich unter den Maschinen, die zum Flug vorbereitet 
wurden, hörten den Gesprächen der Mechaniker zu und sammelten 
Informationen aus den spärlichen Quellen, die ihnen zur Verfügung 
standen. 

Plötzlich stieß Henry einen leisen Schrei aus. 
„Das ist ihr Flieger“, sagte er. „Sie hat ihr Taschentuch im Cockpit 

gelassen.“ 
„Woher wissen Sie, dass es ihres ist?“ fragte Keith. 
„Weil es“, sagte Henry, „nach Rosen duftet.“ 
Keith wandte sich sofort der Maschine zu, seine geübten Finger 

arbeiteten schnell. Eine Zeitlang setzte er diese Tätigkeit schweigend 
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fort, dann kam er zu dem Doktor und zu Henry zurück. Sein Gesicht 
war ernst. 

„Es gibt Probleme“, sagte er „ernste Probleme. Auf der mechani-
schen Seite ist nichts zu erkennen, so dass keine Hoffnung besteht, dass 
sie in Ordnung gebracht werden. Möglicherweise werden die Probleme 
erst nach dem Flug auftreten, aber ich glaube es nicht.“ 

Henry bewegte seine Lippen, aber er brachte keinen Ton heraus. 
Dann stieß er die Worte aus: 

„Können Sie es in Ordnung bringen?“ 
„Nein. Ein Teil muss ausgetauscht werden.“ 
„Was ist mit diesen magischen Dingen, über die wir alle gesprochen 

haben? Transmutationen, Apporte, Wunder? Ist das alles Unsinn und 
Effekthascherei, wenn es zum Stechen kommt?“ 

„Wir benötigen ein Medium, jemand, der auf der Erde lebt, für 
solche Demonstrationen“, antwortete Dr. Latimer. „Und auch dann 
sind sie nur unter bestimmten Bedingungen möglich.“ 

Henry drückte seine Stirn gegen den Flugzeugrumpf, gerade an der 
Stelle, wo das kleine weiße Taschentuch zerknüllt im Polster lag. 

„Komisch“, sagte er, „wie die menschliche Natur unverändert bleibt! 
Es ist schon merkwürdig, dass man nie auf einen Freund zählen kann. 
Erst war es Hadrian. In ihm sah ich Gott. Er war Gott am nächsten, wie 
ich sehen konnte. Ich hätte mein Leben aufs Spiel gesetzt, dass er mich 
nicht verlassen würde. Dann John. John war mein Freund und Bruder. 
Er verschwand. Sie, Keith, sind mit mir gekommen, das weiß ich, aber 
Sie hätten genauso gut bleiben können, wo Sie waren. Und Sie, Latimer, 
mit Ihrem makabren Köfferchen, ich glaube, Sie haben vor, bei einem 
Mord zu assistieren!“ 

„Die Götter mögen nachsichtig mit Ihnen sein”, bemerkte Dr. 
Latimer. 

Henry sah auf, seine blauen Augen erwiderten den freundlichen 
Hinweis mit tragischem Pathos. 

„Die Götter haben uns vergessen“, sagte er rebellisch, „oder vielleicht 
schlafen sie, wie Baal. Aber ich kann mich immer noch auf mich 
verlassen. Bella wird nicht fliegen, wenn ich es verhindern kann.“  

„Sie werden merken, dass es nicht einfach ist, sie zu aufzuhalten“, 
antwortete der Doktor. „Aber Sie haben alle Chancen, Ihr Bestes zu 
geben. Ich denke, sie kommt gerade.“ 
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Henry drehte sich um und richtete seinen Blick auf eine Gruppe von 
Leuten, die gerade das Flugfeld betreten hatten. Vorn waren zwei 
Frauen, eine war bereits für den Flug angezogen, nur ihren Helm trug 
sie noch in der Hand. Nicht einmal die schwere Kleidung konnte die 
schlanke Anmut ihres zerbrechlichen Körpers und die geschmeidige 
Lebendigkeit ihrer Bewegungen verbergen. Ihr dunkles Haar hatte sich 
von ihrer gepflegten Ordnung befreit und flatterte im Wind. Ihre 
Lippen waren rot wie reife Früchte und herausfordernd, ihre dunklen 
Augen waren hübsch und überheblich. Vierzig Jahre anstrengenden 
Lebens hatten sie beträchtlich mitgenommen. 

Henry sah sie an und stand wie festgebannt. Sein Puls hämmerte wie 
das Schlagen der Flügel gegen das Gitter eines Käfigs. 

„Machen Sie schon“, wisperte Keith, „machen Sie Ihre Sache!” 
Mit einigen wenigen schnellen Schritten, stellte sich Henry ihr in den 

Weg. Er ging an ihre Seite und hielt Schritt mit dem Gang ihrer kleinen 
Füße auf dem groben Rasen. Seine blauen Augen sahen verzehrend auf 
sie, ausgemergelt im Hunger langer Jahre. Der Duft von Rosen 
entflammte ihn wie die Magie eines vergessenen Zaubertranks. 

Schließlich sammelte er Mut und sprach vernehmlich zu ihr. 
„Bella“, flüsterte er, und wiederholte mit unendlicher Zärtlichkeit, 

„Bella Donna!“ 
Sie hörte ihn nicht. Sie ging weiter und redete mit ihrer Begleiterin 

über Trivialitäten. 
Henry stellte plötzlich fest, wie nahe sie dem wartenden Flieger 

gekommen waren. Die Dringlichkeit des Augenblicks zwang ihn zur 
Aktion. Er ergriff ihren Arm. 

„Bella“, rief er, „Hör mich an!“ 
Sie schenkte ihm keine Beachtung. 
„Bella, um Gottes Willen, hör mir zu! Du darfst nicht fliegen. Hörst 

du mich, du darfst nicht fliegen! Die Maschine ist nicht sicher. Du 
darfst nicht starten!“ 

Immer noch lachte sie und plauderte leichtfertig, und dann, als sie 
den Flieger erreicht hatte, machte sie eine Pause, um den Helm 
aufzusetzen. 

Henry versuchte verzweifelt ihre Hände zu greifen, ihre schwer zu 
fassende Gestalt in seinen zurückhaltenden Griff, um sie von einer 
Sache abzuhalten von der er wusste, dass sie ihr Unglück sein würde. 
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Er flehte sie an, er warnte und belästigte sie, schrie in verzweifelter 
Anstrengung, damit sie ihn hörte. Die Adern schwollen auf seiner Stirn 
und der Schweiß floss über sein Gesicht. Bella schüttelte die Hände 
ihrer Begleiter und bewegte sich zum Cockpit. Henry sprang vor sie 
hin, streckte seine Arme aus um ihr den Weg zu versperren. 

Schließlich machte sie eine Pause und wandte sich an die Freundin, 
die mit ihr gegangen war. 

„Komisch“, sagte sie, weißt du, ich hatte für einen Augenblick das 
Gefühl, als ob der arme Henry hier wäre!“ 

„Meine Liebe!“ kicherte ihre Freundin, „was für ein Nervenkitzel! 
Aber was würde Percy sagen? Was würde das für eine Eifersucht 
auslösen!“ 

Bella zuckte mit den Schultern. 
„Percy würde das nichts ausmachen. Niemand beneidet einen 

Toten.“ 
Sie kletterte in die Maschine. Der Motor ließ ein erwartungsvolles 

Donnern hören. Keith sprang neben sie, als sie die Instrumente 
bediente und Dr. Latimer folgte. Dabei wandte er sich an Henry. 

„Bleiben Sie, wo sie sind!” rief er dringend. „Keith und ich werden 
uns um sie kümmern.“  

Henry hatte nur Ohren für Bella’s Stimme. Seine Hände hielten sich 
am Rumpf fest. 

„Lassen Sie los!“ rief Dr. Latimer. „Tun Sie, was ich sage. Es wird für 
Sie verhängnisvoll sein, wenn Sie mitkommen!“ 

Henry hörte entweder nicht oder wollte nicht hören. Er versuchte, 
weiter in die Maschine zu klettern, die sich zu bewegen begann. Der 
Doktor lehnte sich hinaus, und mit einem kräftigen Stoß warf er ihn 
nach hinten, so dass er seinen Halt verlor und über das Feld rollte. 

Als sich Henry nach einiger Zeit erholt hatte und wieder auf seine 
Füße kam, war der Flieger bereits im Aufstieg. Er sammelte seine Kräfte 
um einen Sprung zu versuchen, von dem er wusste, dass er ihn allein 
durch bloße Willensstärke über den Abstand tragen und ihn sicher an 
Bord des aufsteigenden Fliegers bringen würde. Er rannte über den 
Rasen, aber eine Hand packte ihn am Ellbogen und schwang ihn 
herum. Wenn sein Arm von Fleisch und Blut gewesen wäre, wäre er 
ihm aus der Schulter gerissen worden. 
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Er sah auf, wütend und zornig über seine Niederlage, aber bevor er 
sprechen konnte, war der Ärger schon verraucht. 

„John!“ 
„Hadrian meinte, du solltest hier bleiben“, sagte John dringend, „es 

ist unumgänglich“ 
„Hadrian hat das gesagt? Hast du Hadrian gesehen?“ 
„Ja. Er weiß alles, er hat es von Anfang an gewusst.” 
„Oh!“ sagte Henry und ergänzte, „dann wird alles gut werden.“ 
Seine Aufregung schien sich selbst verbraucht zu haben. Er schien 

nicht weiter fähig, seinen Gefühlen weiter Ausdruck zu verleihen. Er 
machte einen vergeblichen Versuch, den Staub und den Schweiß abzu-
wischen, der sein Gesicht überzogen hatte. 

John wühlte in seiner Tasche nach einem Taschentuch. 
„Danke“, sagte Henry. Er ging den Weg zurück zu Keith’s Flugzeug 

und sie setzten sich zwischen die Streben. 
„Ist was mit deinen Augen?” fragte Henry, während er das Taschen-

tuch zurückgab. 
„Warum?“ 
„Sie sehen sonderbar aus.“ 
„Meinst du, sie schielen?“ fragte John ausweichend. 
„Natürlich nicht! Entschuldigung. Kannst du mir sagen, wo du 

Hadrian gefunden hast?” 
„Im Tempel. Ich hatte eine Ahnung, dass er dort sein müsste und 

ging, um ihn zu finden.“ 
„Ach, verdammt!“ rief Henry, „ich dachte, ich hätte alle Löcher 

abgesucht, außer den Heiligtümern, und jeder hatte geschworen, er sei 
nicht dort.“ 

„Ich habe nicht den Tempel in der Stadt gemeint“, sagte John ruhig, 
„ich sprach von Hadrians eigenem Tempel auf den Bergen.“ 

„Mein Gott! Du bist aber nicht dort hinauf gegangen?“ 
„Doch.” 
„Aber was ist mit dem Licht? Hadrian sagte, dort sei es so hell, dass 

alle blind werden müssen. War das eine Übertreibung, - oder bist du 
einer von den wenigen Auserwählten, die es unverletzt überstehen 
können?“ 
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„Ja, es war ganz hell“, gab John zu. „Ich ging nicht so wie Don 
Quichiote, als er die Windmühle attackierte, weißt du. Ich bedeckte 
meine Augen und ertastete mir meinen Weg.“ 

„Gut, du bist sehr mutig“, sagte Henry, „du hast Glück gehabt, dass 
du so davongekommen bist.“ 

John schwieg. Da war das, was er nicht sagen wollte und vermöge 
seiner eigenen Fähigkeiten und Henry’s Vorurteilen hatte er es 
geschafft, es nicht zu sagen. Doch jetzt, als diese Aufgabe gelöst war, 
vermisste er Henry’s Verständnis und seine Sympathie, wie ein Kind 
seine Muttermilch vermisst. 

Henry füllte die Pause mit seinen eigenen Gedanken. 
„Ich muss mich bei dir entschuldigen“, sagte er. „Wie ein Dummkopf 

habe ich deine Haltung völlig falsch eingeschätzt. Ich dachte, du hättest 
mich verlassen. Es tut mir leid.“ 

„Es ist schon gut”, sagte John. 
„Kommt es dir nicht auch so komisch vor, dass Hadrian, der die 

Zusammenhänge kannte, Bella in diesem defekten Flieger starten ließ? 
Warum hat er nicht jemand anderes auf die Erde geschickt, beispiels-
weise Alf oder Ted, die hätten sagen können, wo der Fehler lag?“ 

„Wir haben schon genug gemeinsam erlebt“, sagte John ruhig, „dass 
du weißt, dass wir nicht plötzlich die Tauben hörend machen können. 
Alf und Ted gaben die Warnung einem Medium. Dieses wurde zu Bella 
geschickt, von ihr aber nicht ernst genommen. Sie hat den Brief sogar 
dazu verwendet, sich eine Zigarette anzuzünden. Dann hat Hadrian zu 
deinen Gunsten andere Mittel versucht. Er informierte Keith und auch 
den Doktor.“ 

„Keith hat mir das nie gesagt.” 
„Er wusste es nicht.“  
„Ist das ein Rätsel?” fragte Henry. 
„Nein. Hast du eben mit Bella gesprochen?“ 
„Ja. Was hat das damit zu tun?” 
„Hat sie dich hören können?“ 
„Sie hat meinen Namen gesagt“, sagte Henry flüsternd. 
„Aber sie hat dich nicht gesehen, nicht wahr, oder gewusst, dass du 

bei ihr warst? Wir sind Lebenden gegenüber unsichtbar. Hadrian sagte 
mir, dass es andere Dimensionen gibt, deren Einwohner genauso 
unsichtbar für uns sind. Keith erhielt keinen ausdrücklichen Befehl, mit 
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dem Flieger bereit zu sein. Er dachte, die Nachricht sei seine eigene 
Idee.“ 

„Da fühlen wir uns klein, nicht wahr?“ sagte Henry. „Wie ein bloßer 
Zahn in einem Zahnrad in dieser unendlichen universellen Maschi-
nerie. Gut! Erzähle weiter. Was hast du im Tempel gesehen?” 

John schien zu sprechen, um Zeit zu gewinnen, und Henry, sie 
wegzuschieben. 

„Es war ein besonderes Erlebnis“, begann John mit leiser Stimme. 
„Irgend Jemand öffnete mir die Tür. Ich hatte die Vorstellung, es 
könnte Jules sein, aber er sagte kein Wort. Hadrian kam und führte 
mich zu einem schattigen Platz und sagte mir, ich könne jetzt die Binde 
von meinen Augen nehmen. Dann sah ich ihn ...“ 

„Wie hat er ausgesehen?” 
„Ich kann es nicht beschreiben”, sagte John mit leiser und ehrfürch-

tiger Stimme. „Er erinnerte mich an die Stelle in der Offenbarung, weißt 
du, wo der große Eingeweihte beschrieben wird, ‚und sein Angesicht 
war wie die Sonne, leuchtend in ihrer Kraft.’ Ich bin mir nicht sicher, ob 
das die genauen Worte sind. Er hatte eine blendende weiße Robe an mit 
Ornamenten, aber sie schien durchsichtig zu sein, und sein Körper 
darunter wirkte leuchtend mit der Durchsichtigkeit eines Kristalls, und 
flüchtig, verdünnt im Sinne der Alchemie und pulsierend in Vitalität. 
Auf seinem Kopf trug er eine Art Krone mit Pentagrammen - fünf-
zackige Sterne, weißt du. Sie stellen den Menschen dar in der 
himmlischen Chemie, und es kam mir so vor, dass er sie als Krone der 
Menschheit trug, um zu zeigen, dass er als Mensch vollendet war. 
Deshalb hat er sie als ein Symbol seiner Herkunft getragen, stolz 
darüber, zu denen zu gehören, die überwunden hatten, und sich so von 
den Engeln unterschieden.“ 

Henry sah überrascht auf. 
„Du hast viel gelernt“, sagte er. 
John blieb still.  
„Also?“ sagte Henry ungeduldig. „Und was geschah dann?“ 
„Ich sah ihn nur einen kurzen Augenblick. Er goss irgendwas in 

meine Augen um das Licht abzuhalten. Er sagte, es würde sich 
auflösen, wenn ich die Erde erreichte. Dann führte er mich ein Stück 
auf den Weg die Stufen hinunter und sagte mir, ich solle in unserer 
üblichen Art zurückgehen, nur mit der Kraft des Willens.“ 
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„Aber hat er dir nichts über Bella gesagt?“ fragte Henry. 
„Ja. Ich habe dir das Wesentliche gerade eben erzählt.“ 
„Bist du sicher, dass das alles war?“ 
Das Blut sammelte sich in John’s Gesicht. Er zitterte nervös unter 

Henry’s suchendem Blick. 
„Er hat dir mehr gesagt!” rief Henry, denn er hatte sofort John’s 

Unbehagen erkannt. „Was hat er gesagt?“ 
„Er hat mir klar gemacht, warum dieses so geschehen muss.“ 
Wieder erblasste Henry’s Gesicht. 
„Warum muss was geschehen? Was meinst du?” 
„Hadrian sagte, es müsse eine Mutprobe sein, und dass er dir 

vertraue…“ 
„Dann weißt du mehr!“ schrie Henry rau. „Um Gottes Willen, sage 

es mir schnell. Was weißt du?“ 
John sah zu Boden. Er schien Probleme beim Atmen zu haben. Henry 

fiel zu seinen Füßen. Er packte John an den Aufschlägen seiner Jacke. 
„Wenn ich dein Leben, das du nach deinem Tod führst, aus dir 

herausschüttele, dann sagst du es mir!“ schrie er böse. 
„Ich kam hierher, um es dir zu sagen“, sagte John. 
„Wird sie sterben?“ 
„Nein“ 
„Verletzt?“ 
Henry’s Augen erzwangen die Wahrheit unerbittlich. 
„Möglich“, gab John zu. 
Henry ließ ihn los. 
„Wie verletzt?“ fragte er und wandte sich ab und setzte sich wieder 

an seinen alten Platz. „Halte mich nicht hin.“ 
„Vielleicht ein Kratzer.“ 
Henry fuhr zurück. „Und?“ beharrte er 
„Ja, das”, sagte John, „und vielleicht noch weitere Verletzungen ... 

vielleicht ein  gebrochener Knochen…“ 
Henry wendete sich ihm zu mit dem Ungestüm eines verwundeten 

Wildes. 
„Nicht verkrüppelt?“ rief er. „O Gott im Himmel, nicht das!“ 
John machte einen tiefen Atemzug. 
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„Ich weiß es nicht“, antwortete er. „Ich zweifle daran, dass Hadrian 
es weiß. Wir vergessen, dass es eine Kraft gibt, die noch größer ist als 
die Hadrian’s.“ 

Henry beugte seinen Kopf zwischen seine Knie. 
„Oh Gott!“ weinte er. „Oh Gott! Oh Gott!” 
John saß neben ihm, seiner gänzlichen Hilflosigkeit schmerzlich 

bewusst. Er sagte sich, dass das Henry war, Henry, der gerne lachte, 
der Selbstbewusste. Instinktiv wusste er, dass eine verborgene Tragödie 
hinter dieser Explosion unbeherrschbaren Schmerzens lag, etwas viel 
Größeres als das Wissen von Bella’s Schmerzen. Er saß erbärmlich da, 
schüttete seine Seele aus in stillem Mitleid. In diesem Moment würde er 
seinen rechten Arm hergegeben haben, um der Überbringer besserer 
Nachrichten zu sein. 

„Möglicherweise bekommen wir Probleme auf der Straße“, sagte er 
bedächtig. „Man sagt, die Zukunft sei nicht absolut festgelegt. Wenn es 
geschieht, dann geschieht es, weil es so sein soll, weil du dafür gebetet 
hast.“ 

„Ich habe nie gebetet“, sagte Henry, ohne seinen Kopf aufzuheben. 
„Sicherlich war deine Liebe für Bella wie ein Gebet. Du hast mir 

gesagt, dass es nicht gut wäre, wenn sie jetzt sterben sollte. Vielleicht 
war es auch nicht gut, wenn sie unverletzt entkommen wäre. Du bist 
inzwischen lange genug hier, um zu wissen, dass sich hinter dem 
menschlichen Schicksal immer ein Zweck verbirgt...“ 

„Sieh dort!“ unterbrach Henry, der seine Augen plötzlich hob. „Ist 
das Keith?“ 

John blieb still. 
„Natürlich ist er es!“ schrie Henry. Er saß ganz still, wie ein Mensch, 

der sein Todesurteil hört. 
Keith kam schwankend auf sie zu, er ging, als wäre er betrunken. 
„Es ist alles vorbei“, sagte er. „Es ist passiert.“ 
„Wo ist der Doktor?“ fragte John. 
„Ich habe ihn bei Bella gelassen.” Keith wandte sich an Henry. „Es 

war gut, dass Sie nicht dabei waren. Es hätte Sie ordentlich zerrissen.“ 
„Berichten Sie uns, was geschah”, bat John. Henry saß da, als wäre er 

versteinert. 
Keith lehnte sein Gewicht gegen den Flieger. 
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„Ich habe versucht, die Maschine am Laufen zu halten“, sagte er, 
„aber es war hoffnungslos von Anfang an. Außerdem hat sie versucht, 
die Kiste zu malträtieren, wie wir sagen. Wir suchten einen geeigneten 
Grund wo wir notlanden konnten, und dann gab Latimer ihr ein 
Betäubungsmittel, so dass sie sich unwohl fühlte, und das Flugzeug 
begann zu sinken. Zuerst hoffte ich, dass wir es schaffen würden, aber 
dann fiel die Maschine aus. Sie verlor ihre Stabilität und das Fahrwerk 
verfing sich in Telegrafendrähten.“ 

Keith machte eine Pause. Der Rest der Geschichte war schwerer zu 
erzählen, besonders in Gegenwart von Henry’s versteinertem Gesicht. 

„Machen Sie weiter“, sagte John sanft. 
„Als ich sie wieder sah, lag sie auf dem Boden. Sie war betäubt, 

denke ich, und ohne Bewusstsein im Physischen, aber sie war wach auf 
unserer Seite. Sie sah Dr. Latimer und ließ sich von ihm behandeln. Ich 
denke, sie meinte, es sei der örtliche Arzt, der zufällig im richtigen 
Moment vorbeigekommen sei. Mann, wenn Sie dabei gewesen wären, 
Henry, hätte sie einen solchen Schock bekommen, dass sie nie in ihren 
physischen Körper zurückgegangen wäre, das ist ganz sicher!“ 

„Das ist egal“, sagte John, als würde er Henry’s stumme Fragen 
vorbringen. „Wie schlimm war sie verletzt?“ 

„Es war, wie wir erwartet hatten“, sagte Keith ausweichend. „Wenn 
Sie Hadrian gesehen haben, dann wissen Sie genauso viel wie ich.“ 

„Sagen Sie ihm die Wahrheit“, sagte John. 
„Sie wird nicht sterben“, setzte Keith zögerlich fort, „aber sonst ist es 

recht übel, denke ich. Ich weiß selbst nicht sehr viel. Latimer ließ mich 
nicht länger dabei bleiben. Es schickte mich zu Ihnen.“ 

Henry bewegte sich nicht, noch sprach er, und keine Mühe auf Seiten 
Johns hatte Erfolg, ihn wachzurütteln. Solche Ausbrüche von extremem 
Kummer waren schon schwer zu ertragen, aber sie waren geringfügig, 
verglichen mit diesem versteinerten Schweigen. 

John ging hinüber zu Keith, der immer noch schwer an dem 
Flugzeugrumpf lehnte. 

„Mann, war das entsetzlich!“ flüsterte Keith vertraulich. „Der Flieger 
war ohne Steuerung und kam in einen Wirbel, genau wie wir. Es war, 
als würde man den Tod nochmals erleben.“ 

„Ich verstehe“, sagte John. „Sie waren ein prima Kerl. Aber wir sind 
erst halb durch die Sache hindurch. Wir müssen zurück.“ 
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„Wie sollen wir das tun?“ 
„Genauso wie wir hierher gekommen sind“, sagte John. 
Keith schüttelte den Kopf. 
„Wir können nicht“, sagte er, „ich bin völlig erschöpft.“ 
John nahm ihn am Arm. 
„Werfen Sie einen Blick auf Henry, bevor Sie das sagen. Ich weiß 

nicht, ob die Leute auch in dieser Welt verrückt werden können, aber 
jetzt glaube ich, dass es möglich sein könnte. 

Keith folgte John’s Blick. 
„O.K.“, sagte er. „Heben Sie mich in das Cockpit und schieben Sie 

meine Beine hinein. Dieser Flug ist mein Schwanengesang und Sie 
können Ihr süßes Leben einsetzen.” 

Zu John’s Erleichterung, kletterte Henry auf seinen Sitz so gehorsam, 
als würde er sich unter Hypnose bewegen. Seine Bewegungen waren 
die eines Automaten. Seine ganze Gestalt schien leblos. Sein Ausdruck 
war abwesend und seine Augen erinnerten John an eine blaue 
Glasflasche, die leer und glanzlos war. 

Das Motorengeräusch unterbrach die Stille, während John seinen 
Platz einnahm. Der Flieger stieg schnell auf und kletterte durch die 
Nebel. In der Ferne glänzten die weißen und azurblauen Dächer der 
Stadt im Sonnenschein. Es war märchenhaft, und es schien nur eine 
Sache von Sekunden zu sein, als sie schon über die vertraute Wiese 
glitten und auf dem federnden Rasen landeten. 

Joyce war da, als sie ausstiegen, um sie zu begrüßen. Sie schlang ihre 
Arme um John’s Hals und küsste ihn. 

„Ich weiß, was geschehen ist, John, Liebling!“ rief sie. „Und ich bin 
so stolz bei dem Gedanken, dass ich einst als deine Tochter geboren 
wurde! Lisa ist im Tempel und betet für eure Sicherheit. Armer Henry! 
Wir bedauern ihn alle sehr.“ 

„Sprich jetzt nicht zu Henry“, sagte John. 
„Alles klar, Liebling. Kannst du ihn alleine betreuen? Ich will Keith 

übernehmen. Es muss sehr schlimm für ihn gewesen sein, solch einen 
Absturz noch einmal zu erleben!“ 

Joyce wartete nicht auf eine Antwort. Sie rannte zu Keith und half 
ihm aus dem Flieger und zusammen gingen sie dann über das Feld. 

John nahm Henry in seine Arme. 
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„Komm“, sagte er. „Wir werden hinaufgehen und uns an den 
Springbrunnen im Tempelgarten setzen.“ 
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24. 
 

Längst vergangene Leben 
 
Der Tempelgarten war kühl und abgeschieden. Im Brunnenhof hielt 

sich niemand auf, so dass John und Henry allein waren. Die Luft war 
angefüllt mit Blumenduft, und das Geräusch sprudelnden Wassers war 
vermischt mit dem fernen Klang eines Chorals, der aus dem Tempel zu 
hören war. 

Henry setzte sich auf den Marmorrand des Brunnens. Seine Glieder 
waren immer noch steif und seine Augen ohne Ausdruck. John wartete 
vergeblich, um einen Lebensfunken und Selbstbewusstsein zurück-
kehren zu sehen. Abwechselnd redete er ihm gut zu und stieß Drohun-
gen aus; aber Henry blieb gefühllos und ohne Bewegung. 

Schließlich stand John wieder auf, seine Muskeln gespannt und seine 
Lippen geschürzt, als er sich für einen letzten verzweifelten Versuch 
wappnete. Dann erhob er seine Hand und schlug Henry mit seiner 
offenen Handfläche kräftig auf die Backe. Es war ein gut gezielter 
Schlag, flink und schmerzhaft. Er verursachte eine dunkelrote Spur auf 
der bleichen Haut. Henry’s Gesicht zuckte, und seine Augen leuchteten 
plötzlich lebendig auf.  

„Verdammt! Zu was soll das gut sein?“ 
John stand still, und blickte ängstlich. Henry begriff plötzlich die 

Situation, und die Bedeutung all seiner Erlebnisse wurde ihm bewusst. 
Er stürzte auf das Mauerwerk des Brunnens. 

„Vergib mir, wenn du kannst. Sieh, ich krieche vor dir.” 
„Sei kein Esel“, sagte John kurz. „Meinst du, ich würde dich nicht 

verstehen?“ 
Er tastete nach einem der silbernen Becher, die an dem 

Springbrunnen hingen und füllte ihn mit Wasser. Henry nahm den 
Becher dankbar an, aber wegen seiner zitternden Hände spritzte das 
meiste Wasser auf den Weg. Er sah zu John auf mit dem Versuch eines 
Lächelns, und die müden Augen gewannen wieder eine Spur des 
gewohnten Zwinkerns. 
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„Eine Seele in der Hölle, wie?“ sagte er, sich wieder auf den 
Marmorrand setzend. „Setz dich, John, ich werde dir etwas erzählen.“ 
Er sah sich in dem schattigen Garten um. „Wo sind wir?“ fragte er. 

„Erinnerst du dich nicht, wie wir hierher gekommen sind?“ 
„Nein. Ich bin weg gewesen. Ihr habt mich alle davon abgehalten, in 

dieser Gestalt zu Bella zu gehen, und deshalb ging ich im Geiste, so als 
würde ein Mensch auf Erden seinen Geist in Trance fallen lassen.“ 

„Ist das nicht sehr gefährlich?“ 
„Allerdings. Ohne dich, wäre ich vielleicht in der Queer Straße 

gewesen. Hör mir zu, John, ich lebte Jahrhunderte, vielleicht Jahr-
tausende, in einer Zeit, die ohne Zweifel nur eine oder zwei Stunden 
auf Erden war. Vielleicht sollte ich sagen, ich lebte sie nochmals, 
zumindest teilweise. Ich ging die Zeit zurück, nicht nur zu meiner 
letzten Inkarnation in Venedig, an die ich mich schon länger erinnern 
kann, sondern noch weiter zurück zu den Tagen, als Rom ein Weltreich 
war, vielleicht noch früher. Ich weiß es nicht. Es kann ungefähr die Zeit 
von Hadrian gewesen sein, oder noch früher.“ 

„Hast du damals unten gelebt?“ 
„Ja.“ 
„Und Bella war deine Frau?“ 
„Nein“, sagte Henry, „ich war verheiratet, aber nicht mit Bella. … Ich 

hatte auch einen Sohn, aber darüber werden wir später sprechen. Bella 
lebte in meinem Haus. Was dort ihre Stellung genau war, das weiß ich 
nicht. Für die Details müsste ich weiter in den Erinnerungen graben. 
Jedenfalls war sie damals ein junges Mädchen, mir anvertraut, und 
über ihr Leben und ihren Tod hatte ich die Macht, - ein Privileg, das nie 
in eines Menschen Hand gegeben werden sollte. …“ 

Henry hielt kurz an. 
„Wie hast du dich an all das erinnert?” fragte John. 
„Ich habe gerade einen Teil davon gesehen, wie es sich wieder 

ereignete“, sagte Henry bedächtig. 
John schwieg, aufgerieben zwischen seinem Wunsch, mehr zu hören, 

und seinen Bedenken, die Geschichte könnte aus Henry’s erschöpftem 
Gedächtnis verloren gehen. 

Henry fuhr aus eigenem Antrieb fort. 
„Du weißt, was Keith gerade eben zu uns gesagt hat? Er beschrieb, 

dass Bella auf dem Boden läge. Ich hörte eine Zeit zu, dann stellte ich 
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sie mir in meinem Geist vor, dann rutschte ich irgendwie etwas weg, 
und fand mich neben ihr stehen. Ich denke, du hast es geschafft, mich 
mit einer Art Verbot zu beeindrucken, oder wenn das ein Zustand in 
der vierten Dimension ist, dann könnte ich sie körperlich erreicht 
haben. 

Ich folgte ihr an einen Ort, von dem ich annehme, dass es ein 
Krankenhaus war. Ich sah sie mit dem Gesicht nach unten auf einem 
schmalen Tisch liegen, und über ihr stand ein großer hagerer Mann, ein 
Arzt ohne Zweifel, weiß gekleidet, und hielt ein Messer in der Hand. 

Dann verblasste die Szene, und statt eines Operationssaales sah ich 
einen Tempel, anstelle eines Arztes einen Priester, und statt des 
Skalpells ein Opfermesser. … 

Bella hat die Narkose schlecht aufgenommen und schrie auf. Ich 
hörte diese Schreie, aber sie kamen zu mir, nicht aus der Gegenwart, 
sondern rasend durch das Gewebe von Jahrhunderten. 

Ich hatte keinen Körper bei mir, dass ich meine Ohren zuhalten 
konnte, und keine Augenlider, um diese Vision auszulöschen. Diese 
Schreie und Verwünschungen waren in meinem Kopf, und brannten 
dort für Jahrtausende. Und als ich zuhörte, wie sie mich verwünschte, 
wusste ich, dass ich es war, der sie diesem blutbesudelten Altar 
gegeben hatte, ein Menschenopfer, gebracht als ein schreckliches 
Zerrbild eines Sühneopfers. 

Welchen Grund ich dafür hatte, weiß ich nicht. Das steht sicher auch 
irgendwo in den Erinnerungen. Gott sei Dank war das Opfer nicht für 
einen eigennützigen Zweck oder für einen persönlichen Verdienst, 
sondern es war eher als falschverstandener Patriotismus, oder als Tat 
abartiger Frömmigkeit gedacht gewesen. 

So weißt du jetzt, warum ich ein Bilderstürmer war, warum ich die 
Pfaffenlist hasste und sogar das Haus Gottes. Wirklich, ich hasste mich 
selbst für meine eigene Blutschuld. Die meisten von uns machen Gott 
zum Sündenbock für ihre Untaten und Torheiten, nicht nur in 
egoistischem Unverständnis der Lehre von der stellvertretenden Buße, 
sondern in einem breiteren Sinne. Wir sehen auf die Ruinen, die wir 
selbst in vergessenen Tagen erstellt haben, und versuchen die Schuld 
auf die Unendlichkeit abzuwälzen.“ 

„Hast du noch etwas anderes gesehen?“ fragte John. 
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„Ja. Ich sah meine eigenen Torheiten ernten. Ich führte Männer in die 
Schlacht. Vielleicht habe ich dieses Kind als Opfer gegeben für den 
Erfolg unserer Waffen. Unsere Waffen, oder meine, egal, hatten aber 
keinen Erfolg. Ich wurde ein Gefangener im Lager der Feinde. Wir 
hassten den Tod wie immer, aber sie hatten wunderbare Möglichkeiten 
einen in den restlichen Stunden in Blut und Schweiß zu martern. … 
Gott! Ich kann die Handfesseln spüren als wäre es gestern gewesen.“ 

Henry schloss die Finger um seine Handgelenke, als würde er den 
Schmerz der Wunden mildern wollen. 

„Und?“ rief John. 
„Das ist alles. An dieser Stelle hast du mich ins Bewusstsein 

zurückgebracht!” 
„Das war nicht zu früh, denke ich.“ sagte John trocken. 
Henry kam zum Kern der Sache. 
„Der Punkt ist“, sagte er, die Worte besonders betonend, „die 

Verbindung zwischen Bella und mir ist nicht das Band der Zuneigung, 
wie ich dachte, sondern von karmischer Schuld.“ 

„Du sprichst wieder über meinen Kopf hinweg“, sagte John. „Was 
meinst du genau mit Karma?“ 

„Karma ist zugleich Vergeltung und Sühne. Keine Bestrafung - so 
etwas gibt es nicht in dem Sinne, wie wir den Begriff auf der Erde 
genutzt haben. Das Symbol des Gekreuzigten ist das Symbol des 
unendlichen Geistes in uns selbst, und als ein Teil unseres eigenen 
Seins trägt es unsere Torheiten und Übertretungen. Zumindest sehe ich 
das so. Du erinnerst dich, was wir auf dem Spaziergang mit Hadrian 
sprachen, dass der Mensch seine eigenen Saaten erntet, und dass er 
dort, wo er eine karmische Schuld hat, seine Ernte verpfänden muss? 
Ich ernte jetzt die Nachlese von Jahrhunderten, und alles was ich an 
Guthaben besitze, habe ich an Bella verpfändet. Nur durch sie kann ich 
mich selbst freikaufen.“ 

„Aber du liebst sie!“ rief John. 
„Ich habe sie körperlich begehrt. Ich glaube, dass das schon immer so 

war. Es könnte eine Würze von Selbstverleugnung in dem Schlamassel 
der Opferung liegen. Es ist so leicht, die Begierde als Liebe zu 
missdeuten. Ich weiß jetzt, dass sie mich niemals liebte. Sie fürchtete 
mich, fürchtete mich mit einem beständigen Grauen, das sie nie 
verstand, weil die vergessene Vergangenheit den Schlüssel vergraben 
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hatte. Möglicherweise war es eine gewisse verborgene Furcht, die zu 
der besonderen Faszination führte, dass sie mich heiratete, das und eine 
latente Erinnerung an das lang Vergangene. Als ich zum Krüppel 
wurde und mehr oder weniger abhängig, da verlor sie ihre Angst. Das 
war ihre Emanzipation. Es ist ihr nicht bewusst geworden, aber es 
wurde ihre Sache, das Opfermesser zu nehmen und die Wunde zu 
vergelten, die der Priester auf meine Veranlassung in ihr Herz 
geschnitten hatte. Es wäre für uns beide besser gewesen, wenn sie 
davon abgesehen hätte, wenn sie feurige Kohlen auf mein Haupt gelegt 
hätte, aber das kann jetzt nicht mehr ungetan werden.“ 

„Sicherlich“, fragte John, „sind die Dinge jetzt ausgeglichen? Welche 
weitere Verantwortung kannst du nach diesen Ereignissen noch 
haben?“ 

„Ich habe mich in ihre Inkarnation eingemischt. Ich habe ihr durch 
mich eine Bürgschaft gegeben. Sie hätte wachsen sollen zur Frau und 
eine Ehefrau werden sollen und Mutter. Sie hätte in der Passivität des 
Alters herüberkommen sollen. Stattdessen habe ich sie in dem vollen 
Besitz ihrer sich entfaltenden jugendlichen Kräfte in die Unendlichkeit 
gewirbelt, fluchend und gotteslästerlich, und alle Götter verwünscht, 
zu deren Ehre sie einst geopfert worden war. 

Ich weiß nicht, wo sie seitdem gewesen ist, doch das Rad ihres 
Schicksals war zerbrochen, und so weit ich beteiligt bin, so kann es 
keine Ruhe oder Erlösung oder Seelenfrieden geben, bis sie ihren Platz 
im Universum wieder gefunden hat.“ 

„Ich stehe dir bei“, sagte John. „Gibt es etwas, was ich tun kann?“ 
Henry lächelte. 
„Das hast du schon getan“, sagte er, „aufs Äußerste. Das habt ihr alle 

getan. Ich war der einzige, der zusammenbrach und sich wie ein 
geprügelter Hund benahm, ich, der ich immer auf meine eigene Stärke 
vertraut habe! Ich denke, wenn wir stolz sind, müssen wir Gott 
gegenüber vorkommen wie ein Zinnsoldat, der sein kleines Gewehr 
geschultert hat und der unerschrocken steht, bis ein Luftzug vom 
Fenster ihn packt und umwirft.“ 

„Wenn Gott menschliche Züge hätte, dann könnte er vielleicht so 
etwas denken“, sagte John. „Aber wie es ist, vermute ich, dass er 
versteht.“ 
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„Ich würde das gerne hoffen“, sagte Henry und setzte fort: „Du 
siehst jetzt, dass Hadrian recht hatte, dass er immer recht hat. Trotz ihm 
hing ich an der Erde und allem, was zu ihr gehörte, zu grauem Haar 
und mittlerem Alter, und daneben, obwohl ich es nicht gemerkt habe, 
auch an ihren Leidenschaften. Als der kritische Moment kam, musste 
ich ihm begegnen vor dem Hintergrund meiner eigenen Gefühle, so 
wie sie waren. Ich gewann nichts und verlor unermesslich. Wenn ich 
Hadrian gefolgt hätte, hätte ich diesen Schwierigkeiten entkommen 
können. Vieles was ich in Aufregung und Schmerz gelernt habe, hätte 
ich ganz ruhig in den Aufzeichnungen lesen können. Ich könnte jetzt 
eine Kraftreserve haben, um das anzugehen, was noch kommen wird.“ 

„Geh nicht näher darauf ein“, sagte John. „Vielleicht sind wir jetzt 
alle klüger, und wir können es zusammen angehen.“ 

„Jetzt muss ich es alleine machen“, sagte Henry. Dieser Unfall, wie 
du unterstellt hast, war eine Antwort auf meine unausgesprochenen 
Gebete. Bella lebt immer noch im Schwung dieser grausamen 
Projektion in den Abgrund des Todes. Wenn sie so weiter macht, wird 
sie unvorbereitet in unsere Welt kommen, nichts Gemeinsames und 
keine vergleichbaren Interessen mit uns haben. 

Dieses Unheil hat eine Lücke in ihrem physischen Leben verursacht. 
Es ist eine Phase, in der ihr Geist frei ist, zeitweise in Bereiche zu gehen, 
die hinter dem Tor des Todes sind. Er sucht diese kurze Befreiung von 
Schmerz und Begrenztheit, und so schüttelt er sich vom Körper für eine 
Zeit frei. Ich bin jetzt dafür verantwortlich, dass ich sie, so klug wie ich 
kann, durch diese kurzen Zeiten der Befreiung führe, die, wie du weißt, 
während des Schlafes und unter Rauschmitteln auftreten. Hier liegt die 
Hoffnung, dass sie die Chance ergreift und für sich eine eigene Welt 
gestaltet, in die sie kommen wird, wenn sie irgendwann vom Tod 
überwunden wird. Wenn das geschehen ist, wenn sie glücklich ist, 
wenn sie alles  weiß und vergibt, dann werde ich frei sein.“ 

„Du sprichst“, sagte John, „von etwas, das unendlich weit entfernt 
ist.“ 

„Das kann so sein“, sagte Henry. 
„Und wenn diese Zeit kommt“, fragte John, „werdet ihr zwei wieder 

zusammen sein? Werdet ihr Liebe und Glück zusammen finden?“ 
Henry schüttelte den Kopf. 
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„Ich habe sie nie geliebt“, antwortete er, „nicht in dieser Weise. Es 
war meine Frau, die ich liebte, nicht Bella...” 

Henry machte eine Pause. Er sah suchend auf John, und seine 
Stimme kam zu einem Flüstern: 

„Hat es dir Mona Lisa erzählt?“ 
„Nein“, sagte John, „aber jetzt, wenn du es sagst, glaube ich, es 

vielleicht verstanden zu haben.“ 
„Vielleicht kann sie sich nicht erinnern“, sagte Henry. 
Er erhob sich auf seine Füße und kippte fast um. Ein schwacher 

Schein von Humor zwinkerte in seinen müden Augen. 
„Ich scheine durch all diese Dinge aus der Bahn geworfen zu sein“, 

sagte er, „es hat mich von meinem hohen Ross geworfen. Es war ein 
sehr fester Zaun.“ 

„Wo gehst du hin?” fragte John. 
„In den Tempel.“ 
John sah überrascht auf. 
„Kannst du ein Rätsel lösen?” fragte Henry. „Ich stand einst in dem 

Tempeleingang und sah eine dunkle Gestalt neben dem Türrahmen. Ich 
wandte mich voller Furcht, und glaubte, am Altar würde es spuken. 
Nun habe ich erkannt, dass diese Erscheinung mein eigener Schatten 
war.“ 

Er lehnte John’s angebotene Hilfe ab und ging langsam die Stufen 
hinauf. Dann sprach er bedächtig, ohne seine Augen zu erheben. 

„Komm mit mir in den Tempel und lass mich dort, aber lass es mich 
nicht merken, wenn du gehst, oder den Augenblick deines Verschwin-
dens wissen.“ 

„Wir werden hier nicht mehr getrennt werden“, sagte John. „Mehr 
und mehr erkennen wir, dass Zeit und Raum eins sind.“ 

„Du hast vergessen“, sagte Henry, „dass ich die Fesseln der Erde 
noch nicht abgestreift habe. Für mich wirst du weit weg sein. Sag nicht 
‚Lebwohl’, ich will jetzt nicht wieder scheitern.“ 

Sie betraten den Tempel schweigend. Innen schienen die hohe 
Kuppel und die sich auftürmenden Wände sie wie der Weltraum 
einzuschließen. Die Luft war schwer von dem Duft brennenden Weih-
rauchs, und schwingend im Klang unvergesslicher Melodien. Die 
Wände waren reich dekoriert, aber auf dem eingelegten Marmorboden 
war weder ein Stuhl noch ein Standbild. Nur im Mittelpunkt des 
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offenen runden Platzes stand ein Altar, viereckig und schmucklos, und 
auf ihm, in einer goldenen Schale, brannte das heilige Feuer. Über dem 
Altar war die große Kuppel gegen den Himmel geöffnet, und durch die 
Öffnung strömte ein Strahl unsterblichen Lichtes auf den heiligen Platz 
und fütterte die ewige Flamme. 

„Glaubst du, er ist viereckig“, flüsterte Henry, „um zu symbolisieren, 
dass die vier Königreiche der Erde gleich sind, und dass jeder die 
Unendlichkeit in seiner eigenen Weise erreichen kann?“ 

Leise auftretend kamen sie näher und waren einer beständigen 
Anwesenheit bewusst, zwar unsichtbar, aber mächtig und hilfreich… 

Dann ging Henry allein nach vorn und kniete sich das erste Mal nach 
Jahrhunderten vor den Altar. 
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25. 
 

Wunder des Geistes 
 
John blieb abwartend einige Zeit im Tempel, ging dann mit leisen 

Schritten langsam zurück und ließ Henry allein. 
Er kam zurück in den sonnendurchfluteten Hof und suchte Schatten 

und einen stillen Ort. Er fand einen mit Passionsblumen überwucherten 
Baum, kroch unter seinen Schatten und begann, über sich nachzuden-
ken und seine Situation zu klären. 

Er drückte die Daumen in seine Augen und versuchte ihr Brennen 
abzumildern. Im Garten blickte er von einem Gegenstand zum andern, 
um zu prüfen, wie weit seine Augen reichen würden. Die Berge hatten 
sich mit einem wolkenartigen Schaum vermischt, die Stadt ohne die 
Tore war dämmrig und gespenstisch. Der Brunnen war immer noch 
sichtbar, aber er erzeugte einen dichten farbenreichen Nebel, der ihn in 
seiner unaufhörlichen Bewegung in unerträglicher Weise irritierte. In 
diesem funkensprühenden und vibrierenden Dunst schimmerten alle 
Dinge wie in einer Luftspiegelung. Selbst seine eigenen Hände 
erschienen porös und transparent. Er war in einer Welt der Nicht-
Realität, der Illusion, der Träume und der Phantasie. 

Er war nicht in den Tempel gegangen, ohne zu wissen, welches 
Risiko er einging. Er hatte gewusst, dass Blindheit die Folge seiner 
Kühnheit sein könnte. Er war nicht blind geworden. Dafür musste er 
dankbar sein. Und doch kam es ihm so vor, als sei die völlige Ruhe 
vollständiger Dunkelheit diesem wirbelnden, strudelnden, anschwel-
lenden Volumen von irisierendem Dampf vorzuziehen, der sich selbst 
in fantastische Formen und märchenhafte Gestalten formte, nur um sich 
dann wieder ins Nichts aufzulösen, um daraufhin diesen Prozess in 
immer neuen Erscheinungen zu wiederholen. 

Das Licht im Garten, das so glänzend gewesen war, schmerzte ihn. 
Er überlegte, ob es möglich sei, ungesehen zu verschwinden und das 
Land um Walhall zu erreichen. Er müsste vielleicht noch weiter nach 
unten gehen, hinunter in das Zwielicht, um eine Milderung der 
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Schmerzen dieser brennenden Helligkeit zu finden. Seine Gedanken 
wandten sich mit unendlichem Bedauern zu seinem Platz in der 
Hochschule für Alchemie, und zu der Arbeit, die er so geliebt hatte. 

Es kam für John nicht in Frage um Hilfe zu bitten, weder im Gebet 
noch um eine konkrete Hilfe durch diejenigen, die ihn umgaben. Der 
eigensinnige Mut seiner Cockney-Herkunft hatte ihn mit einer Art 
Gerechtigkeitssinn und dem Bedürfnis durchdrungen, die eigenen 
Lasten im Geheimen zu tragen. 

Als er nach einiger Zeit seine Gedanken etwas in Ordnung gebracht 
hatte, fühlte er eine leichte Berührung von kühlen, starken Händen, die 
sich auf seine Augenlider legten. Instinktiv wusste er, wie er es lang 
zuvor bereits gewusst hatte, dass es die Hände von Hadrian waren. 

Der pochende Schmerz verging. Er öffnete seine Augen, halb 
erwartend, dass das Wunder wieder verschwunden sei, aber es war 
immer noch vor ihm. Hadrian setzte sich neben ihn. John spürte, wie 
Worte in seinen Kopf kamen, und er sprach sie laut aus. 

„’Ich habe gegen den Himmel und gegen dich gesündigt. Ich kann 
dich nicht um Verzeihung bitten, denn ich bin nicht bußfertig.’“ 

Er sah nicht, wie freundlich Hadrian’s Augen waren. 
„Ich habe es Ihnen niemals verboten“, sagte er, „in den Tempel zu 

kommen.“ 
„Sie haben mich gewarnt, was mich erwarten würde. Ich bitte Sie 

nicht um Mitleid. Ich kann niemandem Vorwürfe machen als mir 
selbst. Ich habe es aus einem bestimmten Grund getan, und was noch 
mehr ist, ich bedaure es nicht.“  

„Weil Sie Henry helfen konnten?“ 
„Ja“, sagte John. 
Hadrian saß eine Weile ganz still. 
„Es stimmt,” sagte er schließlich, „dass es von Zeit zu Zeit welche 

gibt, die vorhaben, den Tempel zu betreten, um seine Geheimnisse zu 
zerstören, nur um ihre Neugier und ihren Stolz zu befriedigen. Sie sind 
nicht bereit für das Licht, und sie sind durch die bloßen Strahlen so 
geblendet, dass sie, wie Sie es zu tun gedachten, im Zwielicht der Nebel 
Schutz suchen. Aber Sie, John, kamen nicht in dieser Absicht zu mir. Sie 
kamen, weil ich nicht zu Ihnen kam. Warum machen Sie mir keine 
Vorwürfe wegen Ihres Unglücks?“  

John sah erstaut auf. 
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„Mein Fürst“, rief er aus, „ich würde es nicht wagen, Ihre Disposi-
tionen jemals in Frage zu stellen, so wie ich nicht wagen würde, Gottes 
Willen zu kritisieren!“ 

Wieder war Hadrian still. Dann fragte er: 
„Befriedigt es Sie nicht zu wissen, dass Sie es waren, der Henry in 

einer seiner schwierigsten Stunden seiner ganzen Existenz sicher durch 
die Gefahren geleitet hast, die auf ihn lauerten?“ 

John’s Erinnerung flog zurück zu der Szene außerhalb des Café’s, als 
sie gewartet hatten, um die abgehenden Figuren von Alf und Ted zu 
beobachten. ‚Haben Sie nun Bedarf an Ruhm?’ hatte Hadrian ihn 
gefragt. 

„Aber ich hätte versagen können!“ rief er entsetzt. „Was dann? 
Warum haben Sie mir eine so große Verantwortung übertragen?“ 

„Weil ich Ihnen vertraut habe”, sagte Hadrian ruhig. 
„Ich fühle mich wie Ton in Ihrer Hand, mein Fürst. Sie dürfen mich 

in die gewünschte Form pressen oder schlagen, aber dennoch nicht 
gegen meinen Willen, und nicht gegen mich.“  

„Sie besitzen zwei Arten von Willenskraft, die latente und die 
bewusste. Menschen sprechen von Gottes Willen und dem Willen des 
Menschen, als wären die beiden gegensätzlich. Jeder Impuls in dem 
Herzen eines Menschen für das Gute ist Gottes Wille.“ 

„Was werden Sie jetzt mit mir machen?“ fragte John. „Ich habe 
keinen Nutzen mehr für Sie oder für mich selbst.“ 

„Weil Ihr Blick sich verdunkelt hat?” 
„Ich sehe zu viel, nicht zu wenig“, antwortete John. „Ich scheine die 

Fähigkeit zu haben, die Zusammensetzung aller Dinge zu erkennen. 
Alle Dinge erscheinen mir durchsichtig, sind mit kleinen leuchtenden 
Windrädchen bestückt, die sich verwirrend bewegen, als wäre sogar 
der eigene Körper voller winziger Welten. Aus der Ferne vermischen 
sie sich zu einem großen Fluss lebender Zellen, die sich zu fantastischen 
Bildern gestalten. Es kann einen verrückt machen.“ 

„Mein Tempel ist der Tempel der Wahrheit“, sagte Hadrian. „Er 
steht auf den Bergen an der fernsten Grenze des Landes der Illusion. 
Bis ein Mensch direkt der Wahrheit gegenüber steht, hält er die Illusion 
für die Realität. Es ist besser für ihn, dass er es so annimmt, bevor er in 
der Lage ist, jene Dinge zu beherrschen, die durch sein zunehmendes 
Wissen hervorgerufen werden. Sie stürzten in das Licht, und, da Sie es 
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einmal gesehen haben, behalten Sie einen Eindruck davon, einem 
Kaleidoskop von wechselndem Licht und Schatten, in dem die Atome 
in ungehemmter Bewegung fließen und stürzen.“ 

„Aber Sie sind nicht verwirrt und halbblind“, protestierte John. 
„Nein. Und Sie fühlen sich auch nur so, weil der Schock, dem 

kosmischen Licht ausgesetzt zu sein, Ihren Sinn für Relativität geraubt 
hat. Ich bin in der Lage, zwischen Substanz und Schatten zu unter-
scheiden, aber wenn ich auf den Schatten blicke, dann sehe ich an 
seiner Stelle einen Teil des Gewebes der Erde, und den dazugehörigen 
Bestandteil der Materie. Sie werden rechtzeitig herausfinden, dass 
dieses Unheil selbst eine Illusion ist. In einer kurzen Zeit werde ich 
Ihnen ein Wunder zeigen, doch erzählen Sie mir zuerst, warum haben 
Sie erwartet, mich im Tempel vorzufinden?“ 

„Henry sagte, er hätte mit Sebastian gesprochen. Nach dem, was Sie 
uns über die Einweihung erzählt hatten, habe ich mir zusammen-
gereimt, dass Sebastian nicht frei wäre, ohne Ihre Erlaubnis und Ihren 
Segen zu sprechen und möglicherweise nicht ohne eine sorgfältige 
Zeremonie.“ 

„Ich erkenne Ihren Scharfsinn an”, sagte Hadrian. „Warum sind Sie 
dann, als Sie gemerkt haben, dass Sie das Licht kaum ertragen konnten, 
nicht zurückgegangen?“ 

„Was hätte das genutzt?“ fragte John. „Ich hatte keine Alternative.“ 
Hadrian lächelte. 
„Sagen Sie mir, warum wollten Sie Henry ein so großes Opfer 

bringen?“ 
„Es ist nicht mehr, als er für mich getan hat.“ 
„In Walhall?“ 
„Wir waren schon Brüder, bevor wir uns in Walhall begegneten“, 

sagte John still. „Das werden Sie ohne Zweifel schon gewusst haben, 
mein Fürst, und noch viel mehr, zu dem ich alle Spuren verloren hatte. 
Ich habe nicht an die Wiedergeburt geglaubt, bis ich hierher kam, und 
dann war es so, dass in mir etwas wuchs, bis ich die Ränder 
vergessener Erinnerungen erreichen konnte. Ich weiß, ich war vor 
langer Zeit mit Henry in Venedig zusammen. Heute sprach er von 
Griechenland, und es schien mir, dass ich auch dort mit ihm zusammen 
war. Ich weiß nicht genau, was er für mich getan hat, nur dass es mehr 
war, als ich jemals fähig bin, zurück zu erstatten.“ 
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„Erzählen Sie mir Ihre Erinnerungen“, sagte Hadrian. „Ich könnte 
Ihnen vielleicht helfen, die Teile zusammenzufügen, dass Sie die 
Muster in Ihrem Mosaik besser erkennen können.“ 

„Sie sind schwach“, antwortete John, „und verfließend, allerdings 
nicht ohne heimtückische Schmerzen. Zwei Dinge tauchen aus dem 
Nebel vor mir auf, ein Pokal und ein Dolch. Der Pokal ist umgestürzt, 
und der Dolch mit Blut beschmiert. Um sie herum sehe ich spöttische 
Gesichter. Sie verschwimmen in dem flackernden Licht kleiner 
Wachskerzen, und ich weiß, sie sehen höhnisch zu mir hinüber, weil 
eine dunkle Gestalt auf dem Teppich liegt, die ich nicht anzusehen 
wage. Dann sehe ich unter ihnen Henry’s Gesicht, voller Schmerz und 
Mitleid. Ich fühle einen bösen Schmerz in meinem Körper wie flüssiges 
Feuer, und dann einen kurzen, kalten Schmerz in meinem Herzen. 
Danach zerspringt das Bild und wird wieder undeutlich.“ 

„Henry hat Sie getötet”, sagte Hadrian, „etwa eine halbe Stunde, 
bevor Sie selbst beschlossen hatten, zu sterben.” 

John erschauerte. „Es war eine Liebestat!“ rief er. „Sicherlich werden 
Sie ihn nicht deswegen leiden lassen?“ 

„Sie haben selbst gelitten“, sagte Hadrian. „Die Verantwortung für 
Ihren Tod lag vor allem auf Ihnen. Wenn es uns erlaubt wäre, eine Tat 
wie die Henry’s zu rechtfertigen, müssen wir zugeben, dass er privile-
giert war. Jahrhunderte früher, in Griechenland, hatte er Sie schon vom 
Tode errettet. Er war ein Soldat, wie er Ihnen erzählt hat, ein Befehls-
haber von Armeen. Sein Mut führte ihn an die vorderste Front, und er 
wurde gefangen genommen. Er besaß einige Informationen, die für 
seine Feinde unentbehrlich waren. Und wie mit so vielen anderen, 
ließen sie keinen Versuch aus, keine Tortur, um an diese Information zu 
gelangen. Sie waren einer derjenigen, deren Leben gerettet wurde, weil 
Henry starb, ohne diese Informationen preiszugeben.“ 

John zitterte und verbarg das Gesicht in den Händen. 
„In derartigen Fällen kommt es nicht selten vor“, sprach Hadrian 

weiter, „dass solch extreme Schmerzempfindungen eine reizbare 
nervöse Natur in folgenden Inkarnationen auslösen. Ich wusste, dass 
Henry von den wiederkehrenden Erinnerungen geschüttelt werden 
könnte, deren Zeit zum Auftauchen gekommen war. Ich wusste, dass er 
Sie brauchen würde, Sie, der ihm Freund und Bruder war, mehr als 
mich, der ich ihm auf Erden nicht bekannt war. Ich wartete im Tempel, 
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weil ich wusste, dass Sie kommen würden, oder eher vermutete, dass 
Sie für die frühere Liebe gerne ein Opfer bringen würden. Sollte ich 
dann zulassen, dass Sie geopfert würden für etwas, was ich zuvor 
festgelegt hatte? Sie dürfen glücklich sein, Johannes. Manchmal kommt 
es vor, dass lange Zeiträume vorübergehen, bevor ein Mensch seine 
einzelnen Phasen der Inkarnation zusammenfügen kann. Ein Erden-
leben muss abgearbeitet worden sein, bevor die Belastungen der Ver-
gangenheit auftauchen dürfen. 

Durch Ihren Mut haben Sie diese lebendigen Erinnerungen aus ihrem 
vorübergehenden Schlummer hervorgeholt und haben sie in gewissem 
Sinne mit dem verbunden, was Sie als Erdenleben erkannt haben. 
Kommen Sie nun mit mir, wir werden eine Reise machen, die 
gleichzeitig in die Vergangenheit und in die Zukunft führen soll, und 
Sie werden sehen, wie Gestern und Morgen Hand in Hand gehen.“ 

„Sie sprechen, als müsste ich allein gehen“, sagte John. „Wenn es so 
ist, dann lassen Sie mich zuerst den Mädchen und Keith sagen, wohin 
ich gegangen bin.“ 

„Ich fürchte, sie sind nicht hier, um es ihnen zu sagen“, antwortete 
Hadrian. „Sie wären gekommen um Ihnen au revoir zu sagen, aber Sie 
haben sie daran gehindert durch Ihren Wunsch, allein zu sein. Keith ist 
gegangen, um seine Mutter zu empfangen, die sehr bald erwartet wird. 
Er hat Joyce mitgenommen, und sie werden eine Zeitlang in den 
Hügeln bleiben. Er wird von dieser Möglichkeit der Ruhe und Medi-
tation nach seinen bisherigen Erlebnissen profitieren, und danach wird 
er mit neuem Schwung zu seiner Arbeit zurückkehren. Teresa ist an 
einer besonderen Arbeit, die ihr im Tempel aufgetragen worden ist.“ 

„Wo nehmen Sie mich dann hin?“ fragte John verwundert. Er folgte 
Hadrian hinunter zum Kai, und dann gingen sie an Bord der Barke. 
John’s inneres Gefühl für die Richtung zeigte ihm, dass der Bug nach 
Norden gerichtet war, den Bergen zu. 

„Sehen Sie selbst“, sagte Hadrian. John sah sich um. Die funkelnden 
Nebel bewegten und drehten sich, doch schienen sie sich zu einer 
Gegenständlichkeit zu verdichten, die er zuvor nicht wahrgenommen 
hatte. 

Hadrian fuhr fort: „Sie sollten für eine Erfahrung vorbereitet sein, die 
über jeglichem Wissen steht, das auf Erden möglich ist. Irdische Dinge 
führen weder zu solchen Eindrücken, noch kann der inkarnierte Geist 



 

 251

solch einen Blick bekommen. Johannes, trennen Sie Ihren Geist von der 
Erde und denken Sie daran, dass der Geist im Himmel geboren ist, und 
durch viele materielle Formen hinabgestiegen ist, im Besitz eines 
Erbteils aus allen Welten.“ 

John sah nach vorn mit entzückten Augen. Die Wolken formten sich 
zu Gestalten, leicht und exquisit. Aus den Nebeln waren zarte Stränge 
von Musik zu hören: 

 
 „Himmel um uns, darunter, darüber,  
 wir werden die Küste nicht mehr erkennen. …“ 
 
John klammerte sich an der Reling der Barke fest bis die Knöchel 

weiß aufschienen. 
„Sehen Sie!“ rief er, „das ist Santa Maria della Salute, Sehen Sie sie 

auch? Das ist der Dogenpalast, mit dem Campanile dahinter … Mein 
Gott, wir sind in Venedig!“ 

Jetzt konnte er alles genau sehen. Die Wolken hatten es vor ihm 
verborgen, und jetzt wurden sie greifbar und gegenständlich. Sie hatten 
vor seinen Augen eine Stadt aufgebaut. 

Hadrian’s Stimme sprach in seinen Ohren. 
„Das, was ein Mensch im Laufe der Inkarnationen erlebt, ist in 

seinem Gedächtnis für alle Zeiten gespeichert. Wäre ein Fremder an 
Bord mit uns, würde er diese Stadt nicht sehen, es sei denn, Sie wollten 
sie ihm zeigen, denn sie gehört Ihnen allein, projiziert aus dem Inhalt 
Ihres eigenen Geistes wie ein Netz aus dem Körper einer Spinne 
gesponnen wird.“ 

„Was ist dann mit den Menschen, die ich am Ufer sehe und in den 
Gondeln? Existieren sie nur in meiner Einbildung?“ 

„Es sind jene, die etwas mit Ihnen zu tun hatten in dem Leben, das 
Sie in Venedig verbracht haben. Sie mögen hier anwesend oder nicht 
anwesend sein im gegenständlichen Sinne, aber eine gewisse Projektion 
von ihnen bleibt mindestens, weil diese Szene auch in ihrem 
Gedächtnis weiterexistiert, und sie selber existieren in den Erinnerun-
gen jener, mit denen sie zusammen waren. Bis Ihr Verstand die Vorstel-
lung der Zeitlosigkeit verstanden hat, werden Sie Probleme mit dem 
Verständnis haben.“ 

John’s Augen leuchteten vor Begeisterung. 
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„Ich wollte“, sagte er, „dass man die Erde beeindrucken könnte mit 
der Realität solch wunderbarer Dinge wie diese!“ 

„Es gibt keine geeigneten Worte, um die Zustände einer höheren 
Dimension für jene auszudrücken, die auf eine niedrigere Ebene 
beschränkt sind. Ein Bewusstsein, das auf zwei Dimensionen begrenzt 
ist kann die Erweiterung auf eine dritte nicht verstehen. Wenn Sie über 
diese Abenteuer auf der Erde berichten würden, würden sie zumindest 
denken, Sie seien phantasievoll, aber eher würden sie glauben, Sie seien 
weggetreten oder verrückt.“ 

John hörte kaum zu. Mit ihm ging eine strahlende Veränderung vor. 
Die Barke glitt in den Canale Grande. Die Sonne leuchtete auf das 
silberne Wasser, die Häuser mit ihren Verzierungen standen frisch und 
elegant, wie Perlen, die gerade aus der See geholt worden waren. Die 
Musik klang näher: 

 
 „Fließend so im Silberlicht, 
 Singt weiter, oh ihr blonden Töchter der Erde,…“ 
 
Das Blut raste durch John’s geweitete Adern wie der Wein wieder-

kehrender Jugend. Er fühlte sich lebendig in einem Gefühl, an das er 
sich nicht erinnern konnte, vital und zuversichtlich. Er fühlte das Feuer 
der Liebe in seinem Herzen brennen, ja einer Liebe, die über Begierde 
und Leidenschaft stand. Er wurde gegen das sich öffnende Ufer 
gezogen durch eine Kraft, die ihn von außen zog, durch die Begei-
sterung eines Wissens, das er nicht ausloten konnte. 

 
 „Liebe hatte nie eine Stunde so hell 
 in märchenhaften alten Zeiten. ...”  
 
Die Barke fuhr schnell unter der Rialtobrücke hindurch und weiter 

auf dem Kanal. Das Lied kam wieder in einem Ausbruch einer 
jubelnden Melodie, 

 
 „Himmel um uns, darunter, darüber …“  
 
Wie in einem Traum fühlte sich John selbst ans Ufer schreiten und 

eine Treppe mit Marmorstufen hinaufsteigen. Sie führt zu einem 
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verzierten Eingang in eine kühle schattige Wohnung, die ihm seltsam, 
ja angenehm vertraut schien. Hadrian stand vor ihm, und auf einen 
Impuls, fiel er auf seine Knie. 

„Der Segen des Himmels sei auf Ihnen, Johannes”, sagte er. „Seien 
Sie so wirklich in diesem größeren Selbst wie Sie zu ihm waren, als Sie 
ihn John Purdew nannten.“ 

Dann wandte er sich und verließ ihn. 
John sah sich triumphierend in dem Raum um, immer noch verwirrt. 

An der Wand hing ein Bild von Baroccio. Die Farbe war noch feucht. Es 
schien ihm, dass er dieses Bild schon einmal gesehen hatte, und dass 
damals die Farbe ebenfalls feucht gewesen war. 

Auf einer vergoldeten Couch fand er einen Kleiderstoß, sorgfältig 
zusammengefaltet und so hingelegt, als wäre seine Ankunft erwartet 
worden. Zunächst nahm er ihn zweifelnd in die Hände. Immer hatte er 
es gehasst aufzufallen, in einer Kleidung zu erscheinen, die einem 
Maskenkostüm ähnelte. Er war sich jetzt bewusst, dass seine eigene 
Kleidung ein Anachronismus war, und dass der schwarze Anzug und 
das gestärkte Hemd, das er in Gracechurch Street getragen hatte, ganz 
lächerlich neben diesem reichen Samt erschien, der vor ihm lag. Er hob 
die Kleidungsstücke hoch, eines nach dem anderen. Sie waren einfach 
geschnitten und von der Farbe dunklen Weines. Auf der Brust des 
Umhangs fand er einen kleinen Riss und die Spur eines Flecks. Das 
Kleidungsstück war weder zerrissen noch entfärbt, aber es schien John, 
als würde es ein Zeichen eines Ereignisses tragen, das es einst so 
verändert hatte. 

Quälend empfand er, dass diese Kleidungsstücke seine eigenen 
waren. Sie gehörten ihm. Sie hatten ihm durch Jahrhunderte gehört, 
dennoch waren die Kleidungsstücke nicht alt oder getragen, sondern 
immerwährend neu. Schließlich zog er sie an, langsam, und mit einem 
Gefühl von Befriedigung, in einem Gefühl, als hätte er etwas 
wiedergefunden, was lange Zeit verloren gewesen war. 

Als er die Schnalle seines Gürtels schloss und die zarten Spitzen 
fühlte, die den Hals und die Handgelenke sauber umschlossen, fühlte 
John, dass die Gewänder nicht nur Kleidungsstücke im üblichen Sinne 
waren, sondern dass sie viel mehr bedeuteten. Sie repräsentierten eine 
Persönlichkeit, die einst im Tode lag, aber weder abgelegt noch verges-
sen war. 
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Er war er selbst, und sogar viel mehr als er selbst. Innerlich war er 
immer noch das, was er immer gewesen war, sein Herz antwortete 
demselben Geist, dem es immer geantwortet hatte, und ersehnte sich 
das, was es immer ersehnt hatte, ob nun mit den Ausdrucksmöglich-
keiten der dürftigen Gestalt des Mr. Purdew oder in der aufrechten 
Figur eines jungen Edelmannes von Venedig. 

Er blickte in den Spiegel. Die braunen, kurzsichtigen Augen des Mr. 
Purdew waren dunkel und leuchtend geworden, das dünne Haar hatte 
sich in dickes gelocktes verwandelt. Die Gesichtszüge schienen sich 
durch magische Weise verändert zu haben. 

Jedoch grundsätzlich war er unverändert und unveränderbar. Er 
fühlte sich wie ein Schauspieler, der das eine oder andere Make-up 
aufgetragen hatte, diese oder jene Rolle gespielt hatte, aber gänzlich 
und unzweideutig er selbst blieb. Er lachte über die Gedanken und 
Argumente, die er über das Thema der Reinkarnation gehört hatte, 
über die Behauptungen, dass sich die Identität verändern könne, oder 
dass die Persönlichkeit verloren gehe. Jetzt kam es ihm so vor, als wäre 
es so, wenn man einen großen Schauspieler fragen würde, ob eine 
Figur, die er spielte, nun ausgelöscht sei, weil er eine andere spielte, 
oder ob seine eigene Individualität durch sie unterdrückt würde. 

Jetzt erkannte er das Zimmer. Oft hatte er in ihm gewartet, bis eine 
sanfte Stimme ihn von jenseits des Brunnenhofes gerufen hatte. Dann 
war er in seiner Antwort aufgesprungen, und war durch die gegen-
überliegenden Türen, die mit Scheiben venezianischen Glases versehen 
waren, hindurchgegangen. Außen schien die Sonne weiterhin lebendig, 
und Blumen rankten gegen die Scheiben.  

Er stand vor der Tür. Mr. Purdew, der einst war, hätte sich zurück-
gehalten, ängstlich und entscheidungsschwach, aber Johannes, der er 
geworden war, stieß sie kräftig auf und ging in den Sonnenschein 
hinaus. 
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26. 
 

Venezianische Rhapsodie 
 
Der Hof hinter dem Eingang zeigte eine unvergessliche Szenerie in 

vergänglicher Schönheit.  
In der Mitte stand ein Springbrunnen. Seine Steinmetzarbeit und 

seine bronzene Ausschmückung waren der Stolz der großen Künstler 
von Venedig. Fein gestaltete Figuren, fantasiereich und schön, bedeck-
ten den Marmorrand, und aus Hunderten von geschickt angeordneten 
Düsen kam das silberne Wasser, das sich in schillernden Bögen in die 
Luft hob, durchsichtig in dem märchenhaften Licht glitzerte und dabei 
Tausende von Regenbögen erzeugte. 

Jenseits des Brunnens war eine Balustrade aus Marmor, mit Blumen 
überwachsen und dahinter war wieder das stille Wasser des Kanals bis 
zum offenen Meer sichtbar. Die Wasserflächen waren mit Gondeln 
bedeckt, aus denen Töne plätschernder Ruder und Fetzen melodiöser 
Lieder zu hören waren. 

Auf den Marmorstufen, die zum Brunnen hinaufführten, saß eine 
junge Frau, deren reiche brokatene Kleider in dicken Falten von Stufe 
zu Stufe fielen. Ihr Kopf war abgewandt, aber John sah, dass ihr Haar 
mit Gold und Perlen geschmückt war nach der Mode des mittelalter-
lichen Italien. Um sie herum schwirrten Tauben, deren Federn im  
Silberschein glänzten, und deren Flügel wie das Pochen eines verliebten 
Herzens schlugen. 

Als John’s Schritte auf dem Mosaikpflaser zu hören waren, wandte 
sie ihren Kopf. Ihre roten Lippen lächelten, und ihre Augen leuchteten 
in der Freude erfüllter Sehnsucht. 

John’s Herz stand still. Er konnte nur sie ansehen in einer stummen 
Erregung, als würde ein Meer vergessener Erinnerungen um ihn wie 
eine Flut aufwallen. Dann brach ein Schrei von seinen Lippen: 

„Maria!“ 
„Johannes!” sagte sie. Sie kam ihm entgegen, um ihn zu grüßen. Sie 

fassten sich die Hände und sahen sich einander still in die Augen. 
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Schließlich unterbrach ihre Stimme den langen Augenblick des 
Entzückens: „Johannes, weißt du, dass wir auf diesen Augenblick mehr 
als vierhundert Jahre gewartet haben?“ 

„Die Jahre sind vorübergegangen“, antwortete er, „als wären sie 
nicht und wären sie nie gewesen. Vergangen wie der Tau auf den 
Wiesen, der sich in der Morgensonne auflöst. Oh, meine Liebe, sage 
mir, dass du Realität bist, dass du nicht ein Teil der Illusion bist, die 
mich befallen hat, nicht eine fleischgewordene Erinnerung oder eine 
Fata Morgana! Wenn ich dich jetzt verliere, dann habe ich alles 
verloren, sogar mich selbst.“ 

„Das stimmt, Johannes“, antwortete sie. „Es stimmt, weil wir 
zusammen gehören und durch eine unsterbliche Gemeinsamkeit 
verbunden sind, genau wie zwei menschliche Atome in der Menge 
kosmischer Materie. Ich bin kein Trugbild und keine Illusion. Wir 
haben die Erinnerung an diese Stadt gemeinsam aufgebaut, wo wir 
einst zusammen lebten, und ich bin jetzt hierher gekommen, um unsere 
Verabredung einzuhalten. Wir sind mit allem, was in der Vergangen-
heit an diesem ruhigen Platz geschah, eng verbunden. Er, der uns einst 
so lieb war, und wo wir zum letzten Male allein gewesen sind.“ 

„Diese Stunde ist davon unabhängig“, antwortete John. „Ich möchte 
nichts mehr, als mit dir zusammen zu sein.“ 

Maria ging zum Brunnen und setzte sich wieder auf die Stufen. John 
legte sich zu ihren Füßen und sein Kopf lag auf dem Stoff ihres Kleides. 
Für eine Zeit verhielten sie in Schweigen, während er den Saum ihres 
geblümten Rocks zwischen seine Hände nahm und den reichen Brokat 
und Samt streichelte, in den Goldfäden eingewoben waren. Es war eine 
Verbindung mit den Bildern der Vergangenheit. Erinnerungen kamen 
immer drängender in seinen Sinn. 

„Du warst meine Frau”, sagte er, „in Venedig. Das stimmt doch, 
Maria?“ 

Sie nickte lächelnd. 
Wieder verfiel John in Schweigen, und wieder brach er es, angetrie-

ben von drängenden Erinnerungen. 
„Meine Frau!“ sagte er. „Was habe ich getan, dieses vom Himmel 

gesandte Glück zu vergeuden und diese vollkommene Freude zu 
trüben? Wenn ich daran denke, scheint irgendetwas zwischen uns 
gekommen zu sein wie ein Schatten, etwas Unheilvolles, das uns 
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trennte; Eifersucht, Grausamkeit, Gehässigkeit. … War da jemand, der 
nach deiner Schönheit trachtete, jemand in einer hohen Stellung?“ 

„Da war einer in einer hohen Stellung, aber es war nicht meine 
Schönheit, die er begehrte. Es gab viele schöne Frauen in Venedig. Es 
war dein Reichtum, Johannes, nach dem er sich sehnte, nicht für sich 
selbst, sondern für seine Cousine, die die Götter nicht mit dem Liebreiz 
der Venus ausgestattet hatten.“ 

Die Erinnerung daran kam wie ein Ansturm und er lachte. 
„Sie würde an mir als Kavalier keinen Gefallen gefunden haben, 

wenn sie mich als John Purdew gesehen hätte! Wohlstand und Schön-
heit gingen verachtungsvoll an mir vorbei.“ 

Maria lächelte. 
„Hast du es dir nicht selbst gewünscht“, fragte sie, „nachdem uns 

deine Vornehmheit und Besitztümer so viel Sorgen gebracht haben? 
Mein Lieber, wir werden nicht rücksichtslos in eine Inkarnation 
geworfen. Wir wählen die meisten Dinge mit unserem freien Willen 
selber aus. Viele Jahre später kehrtest du zur Erde zurück, und hast vor 
allem festgelegt, Macht und Rum zu vermeiden, und warst dem 
Reichtum abgeneigt, der unser Unglück war. Weil du es so wolltest, 
war Mr. Purdew gewöhnlich und unauffällig, und er musste lange 
arbeiten für ein ausreichendes Einkommen, mit der er sich und seine 
Familie mit den Bedürfnissen des Lebens versorgen konnte.“ 

„Warum hast du es zugelassen, dass ich mich mit solch einer 
romantischen Langweiligkeit bestrafte? Warum bin ich von dir getrennt 
worden? Warum hast du mich verlassen, Maria?“ 

Ihre Augen wurden traurig. 
„Unsere Trennung im Leben war außerhalb unseres Einflusses. Aber 

du warst es, der uns im Tode trennte.“ 
John’s braune Augen weiteten sich. Dann, mit einem erstickten 

Schrei verbarg er sein Gesicht in dem Stoff ihres Kleides. Seine Sicht 
weitete sich langsam über die Grenzen des Brunnenhofs hinaus. Sie 
nahm bildhafte Gestalt an, erzeugte Bilder, die sich in seine Augen 
einbrannten, und schien so einzudringen, dass sie seine Seele vernich-
ten müssten. Er fand Erleichterung in Worten, stockend und chaotisch. 

„Hadrian sagte, dass hier Vergangenheit und Zukunft zusammen-
kommen. Ich spüre, dass nicht alles nur Vergangenheit ist. Es liegt jetzt 
auf mir, es umzingelt mich. Du bist meine Frau. Wir haben im 
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Geheimen geheiratet, aber die Wände haben Augen in Venedig. … Ich 
fühle deinen Körper in meinen Armen vor Furcht zittern. Wir kennen 
die Stärke jener, die an hoher Stelle sitzen, und wir zittern einer um den 
andern und um das Kind, das du unter dem Herzen trägst. … Unser 
Kind, Maria!“ 

Die Tränen glänzten in ihren Augen, als sie wiederholte, „unser 
Kind, Johannes!“ 

Er sah ihr in das Gesicht, als würde er um Nachsicht bitten. 
„Muss ich mich daran erinnern?“ fragte er. 
„Hinter der Tür unserer Erinnerungen,“ sagte Maria gütig, „wenn 

wir aus unseren Inkarnationen auftauchen, stehen solche karmischen 
Erinnerungen, wie der Drache auf der Schwelle, der wartet, um unsere 
Seelen zu ängstigen. Wenn wir durch die Tür gehen wollen, und unser 
Erbteil haben wollen, müssen wir erst den Drachen töten. Nimm meine 
Hand, Johannes, und lass uns ihm gemeinsam entgegentreten.“ 

Jetzt kam ihm die Vision von Henry’s bleichem Gesicht in den Sinn, 
als er ihm die Szene in dem griechischen Tempel erzählt hatte. Er fasste 
Mut und sammelte die Fäden der Geschichte auf.  

„Unsere Ängste waren unbegründet“, setzte er ruhig fort, „denn 
anstatt auf Missbilligung stießen wir auf Freundlichkeit. Wir wurden in 
den Palast eingeladen und du wurdest als meine Braut gefeiert. 

Wie schön hast du ausgesehen, wie süß und unverdorben, und wie 
elegant kleidete dich unser Familienschmuck, als wäre er der Ehre 
bewusst, eine so edle Dame zu finden! Wie jeder zu lächeln schien, und 
wie wetteiferten sie, dir zu gefallen! Und dann holten sie dir zu Ehren 
den goldenen Pokal, mit Edelsteinen geschmückt und berühmt in 
Venedig, und gefüllt mit Wein. … Du hobst ihn mit beiden Händen, 
lächelnd. … mein Gott, warum habe ich ihn dir nicht weggeschleudert? 
Du trankst uns allen zu aus diesem Kelch des Todes, deine Augen 
ruhten auf meinen und leuchteten mit unserer Liebe und dem Wissen 
deiner Mutterschaft. … Du hast den Pokal auf den Tisch zurückgestellt 
und dein Lächeln erstarb. Ein Blick kam über dein Gesicht wie eine 
Frage, unendlich gefühlvoll. …“ 

Maria saß ganz still, ihr Gesicht war blass und ruhig, ihre Arme fest 
um John’s zitternde Schultern geschlungen. 

„Muss ich dich wieder sterben sehen? Deine Schreie hören und 
deinen Todeskampf mit ansehen? Den ganzen Schlund der Hölle 
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gähnend in diesen fürchterlichen endlosen Minuten. Ich hätte eher 
meine Seele verkauft als dich zu verlieren, dennoch dankte ich Gott, als 
zuletzt dein sich krümmender Körper still in meinen Armen lag. … 

„Ich muss nicht wieder zusehen. Ich kenne den Rest. Das Bild lag 
unaufhörlich vor meinen Augen. Ich sehe den Tisch mit seinen Spitzen-
decken und goldenen Schüsseln, gefüllt mit Früchten, und die 
schlanken Gläser funkelnd im Kerzenlicht. Ich sehe diese Gesichter, 
lachend, spöttisch. … Der Pokal steht noch auf dem Tisch, ein Rest des 
Weines, der dich tötete, ist immer noch in ihm. … 

„Habe ich diese Reste verschlungen? Ich nehme es an, ich tat es. Ja! 
Ich kann mich an das Gefühl des Triumphes erinnern, dass ich trinken 
konnte bevor mich jemand erreichen und den Pokal wegziehen konnte. 
Ich wollte deinen Tod teilen, um wieder mit dir zusammen zu sein. … 

„Ich konnte deinen Tod nicht teilen. Bevor der erste Todeskampf 
mich griff, machte mich Henry’s Dolch frei. Ich ging, dich zu suchen. … 
Aber ich habe dich nicht gefunden. Wieso, Maria?“ 

„Ich starb unfreiwillig, nicht durch meinen eigenen Willen, du aber 
vor allem durch deine eigene Hand, mein Lieber. Kein Mensch kann 
jemals seine Ziele erreichen, wenn er die Dauer seiner Inkarnation 
verkürzt. Sei nur froh, dass die Verantwortung für deinen Tod auf dir 
und nicht auf Henry liegt.“ 

„Darüber bin ich glücklich“, sagte John. 
Er hob seine Augen und sah sie an. Er fühlte sich geschüttelt und 

niedergeworfen, wie ein junger Baum, über den ein Wirbelsturm 
gezogen war. Er zitterte so, dass die Falten ihres Gewandes von seinen 
kraftlosen Händen hinunterfielen. 

Maria lächelte ihn durch die Tränen an, die in ihren Augen wie 
Sterne leuchteten. 

„Diese karmischen Erinnerungen sind sehr verheerend“, sagte sie 
freundlich. „Auf Erden wünschen so viele Menschen sie in blinder 
Zuversicht, und oft machen sie den Meistern Vorwürfe, die einen 
Schleier über ihre Augen legen und sie vor sich selbst schützen.“ 

John dachte an Henry. 
„Er muss in der Hölle gewesen sein, wie er sagte“, platzte er heraus, 

„aber ich habe es nicht verstanden. Kannst du mir jetzt sagen, wohin du 
gegangen bist?“ 
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„Ich wurde zum Tempel gebracht und dort gepflegt. Dann gebar ich 
unsere Tochter in der jenseitigen Welt. Sie wuchs auf meinen Knien auf, 
und lernte auf den Knien der Meister. Als die Zeit kam, liefen wir beide 
durch die Einweihung, und danach gingen wir näher zur Erde, so dass 
sie sich vorbereiten könne, die Erfahrungen einer Inkarnation zu 
machen, die sie durch meinen Tod versäumt hatte.“ 

„Sie lebte nochmals?“ fragte John gespannt. „Und wo, Maria?“ 
Maria nahm seine Hände und hielt sie fest. 
„Als sie zur Erde ging, „ sagte sie, „konnte ich nicht mit ihr gehen. 

Liebes Herz, ich habe sie zu dir geschickt.“ 
John starrte erst verlegen, dann mit ungläubigem Erstaunen. 
„Teresa?“ flüsterte er. 
Maria nickte lächelnd. 
„Ich wünschte, ich hätte es gewusst”, sagte John und wiederholte, 

„wenn ich es gewusst hätte, dann hätte ich mehr für sie tun müssen, 
kleine Dinge, die ich nicht getan habe.“ 

„Sie hat es verstanden, mein Lieber.“ 
John sah plötzlich auf. 
„Hast du sie gesehen? Seit wir gestorben sind, meine ich?“ 
„Ja, ich habe sie oft gesehen.” 
„Das freut mich. Aber sie hat es mir nicht erzählt. Warum nicht? 

Warum bist du nicht früher zu mir gekommen? Warum bist du nicht 
gekommen, um uns zu sehen, Maria?“ 

„Ich tat es.“ 
Johns’s Augen sahen sie fragend an. 
„Ich kam nach Walhall.“ 
Schließlich verstand John. 
„Warst du die ‚gnädige Herrin’?“ 
„Ja.” 
„Aber du hast mich nicht sehen wollen! Warum konnten wir nicht 

zusammensein? Hast du oder der Himmel oder haben beide mir nicht 
vergeben?“ 

„Es ist nichts so unerbittlich wie die eigene Einbildung eines 
Menschen. Denke ein wenig zurück, Johannes, an die Tage, als du in 
Walhall warst. Hättest du mich da gekannt? Wäre unser Zusammensein 
nicht durch Erklärungen ziemlich verdorben worden?“ 

John verzog sein Gesicht in widerstrebender Zustimmung. 



 

 261

„Du hast ganz recht“, sagte er. „Ich glaubte nicht einmal an die 
Reinkarnation. Und wirklich, ich wusste gar nicht, dass ich tot war. Ich 
wäre ohne Zweifel ein rechter Narr gewesen. Hat dich Teresa dort 
erkannt?“ 

„Nicht gleich. Aber es hat nicht lange gebraucht, bis sie sich 
erinnerte!“ 

„Eine wunderbare Geschichte entfaltet sich“, sagte John. „Es ist wie 
ein Traum mit dem Unterschied, dass ich mich nie wacher gefühlt habe. 
Waren wir jemals zusammen in der Stadt gewesen, weil sie mir so 
vertraut vorkam?“ 

„Du gingst dorthin, nachdem wir uns in Venedig trennen mussten, 
und bliebst eine lange Zeit dort, bevor du in eine weitere Inkarnation 
gegangen bist. Du wolltest Alchemie studieren, um, wenn möglich, 
Gegengifte zu entdecken, so dass andere nicht das leiden sollten, was 
wir erlitten haben. Die Tatsache, dass Vergiftungen in späteren Jahren 
keine so dominante Rolle mehr gespielt haben, ist zu einem gewissen 
Grad die Folge derartiger Bemühungen, wie die deinen. Sogar in 
Venedig hattest du eine Neigung zur Metallurgie und zur Chemie, und 
du hast diesen Hang durch die verschiedenen Lebenswege weiter-
getragen.“ 

John fiel in Schweigen, und seine Gedanken gingen zu den 
Flaschenreihen, die er auf dem Regal in der Werkstatt aufgehoben 
hatte, und wie eines Frühlings Emmie sie alle in den Abfalleimer 
geworfen hatte, während er in der Gracechurch Street gearbeitet hatte. 

„Maria, kannst du mir sagen“, fragte er, „was mit Emmie ist? Ist es 
möglich, dass Gelübde von Liebe und Treue, auch wenn sie seicht sind, 
bedeutungslos werden können?“  

„Mein Lieber, derartige Gelübde werden auf beiden Seiten von 
Fleisch zu Fleisch gegeben, und solange das Fleisch besteht, werden sie 
in Ehren gehalten. Im Himmel, so steht geschrieben, gibt es kein 
Heiraten, aber der Geist wird zu seiner Seelenverwandtschaft gezogen 
wie die Elektronen zu den Protonen und die Atome werden in den 
Molekülen vereint. Du und Emmie, ihr wart gute Kameraden und 
passtet zueinander in eurem Leben, aber ihr seid keine Seelen-
verwandten. Ihre karmische Verbindung besteht mit jemandem, der dir 
nie begegnet ist, und mit deinem Sohn, mit dem du nie viele 
Gemeinsamkeiten hattest. In seiner verengten Art liebte John Purdew 
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Emmie und liebt sie immer noch, weil sich eine Verbindung gegen-
seitiger Zuneigung gebildet hat. Aber John Purdew ist nicht mehr allein 
für sich, er ist eingeflossen in eine größere Einheit von sich selbst, 
gerade wie ein Fleck Quecksilber von einer größeren Masse absorbiert 
wird. 

„Hast du jemals daran gedacht, dass die Atome, die zusammen-
gehen, und eine spezielle Form, sagen wir, eine Blume bilden wollen, 
miteinander befreundet sein müssen? Sie gehören alle zu verschiedenen 
chemischen Substanzen, die durch viele Wechselfälle hindurch-
gegangen sind und das Geschick führt sie wieder woanders hin, wenn 
die Blume als Blume stirbt. So ist es mit uns auch, mit uns allen, lieber 
Johannes. Wir leben durch Träume und Inkarnationen, und finden uns 
in Körpern dieser oder anderer Art oder Substanz, und diejenigen von 
uns, die zusammen gehören, bilden schließlich eine kosmische Form, in 
der wir als Individuen die Partikel sind, und die Liebe die verbindende 
Kraft.“ 

„Ich verstehe dich“, sagte John gedankenvoll, „weil ich das Verhalten 
der chemischen Bestandteile in der Hochschule für Alchemie beobach-
tet habe. Ich sah ihre anziehende Liebe, wenn man es so beschreiben 
kann, und sogar ihre Abneigung. Aber es hat lange gedauert, zu 
verstehen, dass ihr Leben vergleichbar mit unserer eigenen Rolle in den 
Sternen ist.“ 

„Das hängt damit zusammen, dass wir ein Teil von Gottes Körper 
sind“, sagte Maria feierlich. „Das ist die wahre Erscheinung der 
göttlichen Inkarnation, und die individuellen Inkarnationen der Welt 
sind ein Symbol dafür. Es ist eine vergeistigte Tatsache, die auf die 
Ebene menschlichen Verständnisses transferiert ist.“ 

„Du sprichst von Dingen“, sagte John, „die ein Mann zögern müsste 
auszusprechen, es sei denn, in einem solchen umgrenzten Bereich, und 
in der Vertrautheit unserer Liebe. Noch fühle ich keinen Zwang, oder 
gar Feierlichkeit, was man normalerweise mit religiösen Vorstellungen 
verbindet. Ich fühle mich angeregt, sogar fröhlich. Ist das so, weil etwas 
in mir nicht stimmt, dass ich unvorbereitet bin für das, was du mir 
gesagt hast?“ 

„Ich würde sagen“, antwortete Maria lächelnd, „dass das Gegenteil 
der Fall ist. Schmerz und Begrenztheit sind untrennbar mit dem 
Gedanken des Bösen verbunden; und Freude und Freiheit mit dem 
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höchsten Guten. Für Jahrhunderte hat man den Tanz, den Gesang, das 
Feiern aus den Tempeln herausgezwungen, weil die Menschheit nicht 
reif genug war, an derartigen freudigen Festen teilzunehmen und sie 
missbrauchten. 

„Sie wurden scharf getadelt und die christliche Kirche schloss sie 
aus. Aus diesem Grunde haben die Menschen die Vorstellung 
entwickelt, dass Heiligkeit nur in Buße und nicht in Freude, im Fasten 
eher als im Feiern existiert. Das hängt mit der menschlichen Schwäche 
zusammen, dass Menschen sich selbst eher vertrauen, wenn sie fasten 
und beten, während sie sich selbst weniger vertrauen, wenn sie Gott in 
Freiheit und Freude verehren.“ 

„Und jetzt sind wir durch die Kruste der Welt gebrochen, du und 
ich?“ 

„Wir sind gerade dabei, durchzubrechen, mein Lieber. Wir sind noch 
nicht jenseits der Grenzen der Versuchung, noch nicht völlig immun 
materiellen Wünschen gegenüber. Diese Freiheit kommt, so sagen sie, 
jenseits der Berge, wenn wir die letzte Oberfläche der irdischen 
Atmosphäre verlassen und in die Weiten des Himmels reisen.“ 

„Das klingt erschreckend“, sagte John. „Wie kann jemand den Mut 
finden, in diese Leere einzutauchen, und was wird aus uns in dieser 
eisigen Nacht?“ 

„Für uns ist der Weltraum weder kalt noch leer und überhaupt nicht 
dunkel. Wir sind in den Gängen des Universums, und die Türen, nicht 
nur der Planeten, sondern auch unsichtbarer Welten, stehen uns offen. 
Man sagt, so glücklich wir uns hier zu fühlen meinen, kennen wir das 
Glück erst dann richtig, wenn wir die Berge hinter uns gelassen haben.“ 

„Wird diese Reise unwiderruflich sein?“ fragte John. „Ist es ein 
ätherischer Tod, so wie der körperliche Tod, von dem es keine Rück-
kehr gibt?“ 

„Es ist immer möglich, zurückzukehren“, antwortete Maria. 
„Hadrian hat das für sich auch getan!“ 

„Aber Hadrian ist nicht mehr einem von uns ähnlich. Ich dachte an 
die Mädchen und an Henry und Keith. Werden sie mit uns gehen, 
wenn die Zeit kommt, oder müssen wir jeweils allein gehen, so wie es 
ist, wenn wir die Erde verlassen?“ 

„Die von uns, die miteinander verbunden sind, werden selten lange 
getrennt, lediglich im Falle negativer Aktionen wie Henry’s Opfer für 
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Bella oder dein eigener Tod. Durch die ganze Natur zieht Gleiches 
Gleiches an, ob es durch die unermesslichen Gebiete des Äthers oder 
von den Niveaus der Inkarnation ausgeht. 

Wenn wir können, gehen wir gemeinsam zur Erde zurück und 
treffen uns wieder in unseren menschlichen Körpern. Wir erkennen uns 
aber nicht, es sei den, dass wir eine besondere Zuneigung zueinander 
spüren. Wenn wir vom physischen Tod zurückkehren, dann kommen 
wir wieder zusammen, wenn wir dazu fähig sind. Von diesem Moment 
an geht unsere Arbeit weiter, denn der Plan unseres Lebens ist gewebt 
mit ununterbrochenen Fäden.“  

„Dann werden wir hier anderen begegnen?“ fragte John. 
„Henry dürfte kommen, weil er in dieser unserer kleinen Welt lebte, 

und es ist auch die seine. So dürfte es auch mit Teresa sein, weil sie uns 
so nahe kam. Joyce wird nicht kommen, auch Keith nicht, weil sie kein 
Los oder Teil darin haben, und es auch nicht verstehen würden. Für sie 
wirst du noch eine lange Zeit John Purdew sein!“ 

John saß und drückte die Knie an sich. 
„Mein Kopf ist immer noch verwirrt“, sagte er. „Ein einzelner Schritt 

allein dürfte schon schwer zu verstehen sein. Ich habe diese Welt und 
unsere Orte in ihr gefunden, aber noch kann ich sie nicht isolieren. Die 
Fäden sind nicht nur um John Purdew gewebt, sondern sie führen 
hinab irgendwo nach Griechenland, und verlieren sich wieder in 
weiteren Wolken der Verworrenheit.“ 

„Es ist nie möglich, eine einzelne Inkarnation zu isolieren. Sie sind 
wie Perlen, aufgereiht zusammen auf der Kette der Existenzen. Henry 
und Teresa waren Mann und Frau in Griechenland. Deshalb versuchte 
sie ihn hier zu finden, aber sie konnte es nicht, weil ich starb. Wir waren 
damals auch mit ihnen zusammen, und wir werden wieder zusammen 
sein, nicht auf Erden, so Gott will, aber in den unendlichen Zeiträumen 
des Lebens, das vor uns liegt.“ 

John streichelte die zarte Hand, die in der seinen lag. 
„Wie unendlich klein und entfernt scheinen die Probleme der Erde 

nun zu sein! Unsere kleinen Hoffnungen, Schmerzen und Ängste. Sogar 
die Jahrhunderte, die uns trennten, sind verschwunden, wie ein 
Tropfen, der in den Ozean der Zeitlosigkeit gegeben wird.“ 

„Und bis jetzt haben wir nur überlebt“, lächelte Maria. „Wir haben 
nur die Ränder der Unsterblichkeit berührt!“ 
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27. 
 

„Himmel um uns” 
 
Henry, der langsam aus dem Tempeleingang zu den absteigenden 

Marmorstufen kam, begegnete dort Teresa. 
Sie betrachteten einander schweigend. Teresa war die erste, die zu 

sprechen begann. 
„Ich bin auf meinem Weg nach unten“, sagte sie, „willst du einen Teil 

des Weges mit mir kommen?“ 
Henry sah sie kritisch an. Er sah, dass sie einen langen dunklen 

Umhang trug, der um ihren schlanken Körper eng anliegend in reichen 
Falten fiel. Er wusste, dass dies ein Umhang war, der nur von den 
Priestern des Tempels gegeben wurde, um sowohl als Schutz wie auch 
als Tarnung zu dienen, und dass deshalb Teresas Auftrag sehr ernst, 
vielleicht gefährlich sein musste. 

Instinktiv hatte er seine eigenen Probleme in seiner Sorge für sie 
vergessen. Stumm nahm er sie am Arm und führte sie aus dem 
sprühenden Sonnenschein der offenen Treppe in die Purpurschatten, 
unter den Säulengängen. Sie setzten sich in gegenseitigem Einverständ-
nis auf die Stufen. 

„Erinnerst du dich“, fragte Teresa, „als wir genauso auf den Stufen 
des Tempels der Pallas Athene saßen?“ 

„Ich habe immer wissen wollen“, antwortete Henry, „was du hinter 
deinem Lächeln verborgen hast.“ Er sah sie feierlich an. 

„Wo gehst du hin?“ fragte er. 
„Ich gehe, Pogo’s Mutter zu finden.“ 
Henry wurde aufgeregt. 
„Pogo’s Mutter? Mein Gott! Sie ist tief unter die Erde gegangen!” 
„In die Hölle“, sagte Teresa ruhig. 
„Ich komme mit“, sagte Henry. 
Teresa schüttelte den Kopf. 
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„Wir werden bis zu Hadrian’s Garten zusammen gehen. Danach hast 
du eine andere Arbeit zu tun, und es ist dir nicht erlaubt, mitzukom-
men. Ich muss allein gehen.“ 

Henry sah sie an und suchte in ihren Augen nach einer Antwort auf 
seine Worte. 

„Ich habe das Recht, mit dir zugehen!“ rief er vehement, „ich habe 
auch ein Interesse an Pogo. Er war mein Sohn!“ 

Teresa versuchte ihn zu verbessern. 
„Henry, unser Sohn --.“ 
Er legte seine Hand auf ihren Mund. 
„Sag das nicht!“ rief er scharf. „Zumindest jetzt noch nicht. Wir sind 

noch nicht bereit, es jetzt schon zu sagen.“ 
„Du hast recht”, stimmte Teresa zu und ergänzte, „du weißt, ich 

habe schon eine lange Zeit geschwiegen!” 
Henry sah in ihr Gesicht mit einer unendlichen Zärtlichkeit. 
„Mona Lisa“, sagte er, ich habe nicht gewusst, dass du es weißt.“ 
Sie lächelte. 
„Du hast es gerade eben selbst herausgefunden“, sagte sie. „Aber 

auch das ändert nicht die Vorgaben, die ich im Tempel bekommen 
habe. Durch eine Laune, den sie nicht verstehen konnte, hat Pogo’s 
Mutter ihr Kind zu mir gebracht. Es war krank, und sie, die arme Seele, 
hatte sich vorgenommen, sich selbst zu zerstören. Ich bin die Einzige, 
die zu ihr in Pogo’s Namen gehen kann. Ich bin die Einzige, die ihr so 
viel Dankbarkeit schuldet. Sie wird Kraft und Mut brauchen, um aus 
einer derartigen Umgebung zu entfliehen, und wenn etwas ihr helfen 
kann, dann ist es ihre Mutterliebe.“ 

„Meinst du, dass ich sie als Pogo’s Mutter ernst nehme?“ fragte 
Henry zynisch. „Sie sah ihn über Jahrhunderte nicht, nachdem du ihn 
in die Welt gebracht hast. Sie hat ihn darüber hinaus niemals 
anerkannt. Sie gebar ihn gegen ihren Willen, und ließ ihn im Stich, als 
er krank war!“ 

„Ist das Henry, der so spricht?” fragte Teresa zart. „Sicher nicht der 
Henry, der gelitten und verstanden hat bis zum Punkt der 
Allvergebung! Du vergisst, dass wir Pogo’s Mutter verpflichtet sind. Sie 
brachte mir Pogo zurück aus weit zurückliegenden Jahrhunderten, 
zurück zu uns beiden. Sie gab ihm die Kindheit wieder, und vertraute 
uns die Sorge und die Freude dieser Kindheit an. Wir haben in Walhall 



 

 267

diese Freuden erlebt, die das Schicksal uns so lange zuvor geraubt 
hatte. Wir schulden all das Pogo’s Mutter. Du hast viele harte und 
bittere Schulden zurückgezahlt; du hast sie mutig in Schmerz und Qual 
getragen. Du bist nicht gerufen worden, dies auch zu bewältigen. 
Dieses ist mein kleiner Beitrag zu unserem Schicksal. Ich habe lange auf 
diesen Augenblick gewartet und immer gewusst, dass er kommen 
müsse.“ 

„Du sprachst von Schmerzen“, rief Henry. „Bewältigte Schmerzen 
sind bald vergessen, und jetzt erscheinen sie wie ein Blitz im Vergleich 
zu dem Schmerz, der bei dem Gedanken aufkommt, dich alleine 
hinunter gehen zu sehen an den Ort der Verdammnis. Du kannst nicht 
wissen, was du tust, Mona Lisa. Du könntest dir nie einen solchen Ort 
vorstellen. Jeder, der das Vorrecht der Menschlichkeit für sich in 
Anspruch nimmt, würde die beschützen, die er weniger liebt als ich 
dich liebe, bei allem Wissen, dass so eine Pestbeule existieren kann!“  

Teresa blieb unbewegt. 
„Diese Priester im Tempel müssen verrückt sein“, beharrte er. „Sie 

sollten sich schämen, dich gehen zu lassen!” 
„Henry!“ 
„Entschuldige bitte“, sagte er. 
„Ich werde allein sein“, sagte Teresa ruhig, „aber nicht ungeschützt. 

Der unsichtbare Strahl des Tempels wird auf mich gerichtet sein, wie 
ein Scheinwerfer, so dass ich meinen Weg nicht verlieren werde. Mir 
wurde alles in einer Art von Vorschau schon gezeigt. 

Sie haben eine Art, Szenen im Tempel zu projizieren, so, dass sie vor 
einem in einem Panorama ablaufen, ähnlich wie ein Film, allerdings 
ohne eine Leinwand. Ich habe gehört, dass jedem, der wiedergeboren 
wird, sein kommendes Leben in dieser Weise gezeigt wird, so dass er 
selbst wählen kann, ob er bereit ist, seine komplexen Aufgaben zu 
übernehmen. Ich habe keine Angst vor dem, was ich gesehen habe. Wir 
brauchen nichts zu fürchten, weder du noch ich. Wir sind beide 
eingeweiht worden, ich im Tempel, du in den Straßen des Lebens. Ich 
war in die Welt hineingeboren worden, und habe die Last des Fleisches 
mit der Menschheit geteilt. Ich bin nicht fern von jenen, die gesündigt 
haben, oder die in Schwierigkeiten sind. Nur wenn man die Hölle 
kennt, dann ist man fähig, die Himmelsfreuden richtig einzuschätzen!“ 

Henry erhob sich. 
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„Ich verstehe jetzt“, sagte er, „warum wir für Zeiträume getrennt 
sein müssen. Ich bin immer noch unkeusch und nicht wiedergeboren. 
Ich habe viel zu lernen, Mona Lisa, aber du hast mich glücklich 
gemacht über die früheren Leiden und glücklich, dass noch mehr 
gelitten und vollbracht werden muss.“ 

Teresa erhob sich und nahm ihn an der Hand. 
„Lass uns nun gehen“, sagte sie. „Es gibt für uns beide etwas zu 

tun.“ 
Sie gingen langsam die Stufen hinunter auf die Straße.  
„Lass uns zum Kanal gehen“, empfahl Teresa. „Das kann unsere 

letzte Zeit äußerlichen Glückes sein für eine lange Zeit, die kommen 
wird. Lass uns die goldene Stunde ergreifen, so dass wir sie später in 
unseren Herzen bewahren können.“ 

Wieder blickte Henry sie aufmerksam an. 
„In den stillen Jahren, die vor uns liegen“, sagte er, „wird es der 

Gedanke deiner Größe sein, den ich in meinem Herzen bewahren 
werde, und die Erinnerung an deinen Mut, der meine Sinne stützen 
wird. Ich schäme mich, ein Feigling zu sein, während du so tapfer bist.“ 

„Du bist das nie gewesen”, antwortete Teresa. „Aber du solltest dich 
daran erinnern, dass die Prüfungen der Menschheit nicht nur im 
Tempel stattfinden, und dass die Einweihungen nicht immer von einem 
pompösen Ritual begleitet werden müssen. Einige der größten Prüfun-
gen der Eingeweihten finden in den Hintergassen und auf den Markt-
plätzen statt, hier und auch auf Erden.“ 

Henry nahm ihre Hand fester. 
„Lass uns nicht diese Mengen sehen“, sagte er. „Komm!“ 
Ihre kühlen Finger legten sich in die seinen, und mit der 

Geschwindigkeit der Gedanken, fanden sie sich am Ufer. Eine kleine 
Barke, die Hadrian’s Zeichen trug, war am Kai vertäut. Henry machte 
die Leine los, und sie traten an Bord. 

Die Tore des Hafens öffneten sich vor ihnen und sie glitten hinaus in 
den Kanal. 

Teresa lehnte sich zurück und sah nach oben. Der Himmel war von 
intensivem Blau, wie ein lebender Saphir, und mit goldenem Licht 
durchflutet. Sterne und Planeten schienen sichtbar mit weicher 
Strahlung, wie Wachskerzen, die vor einem Altar entzündet sind. 
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„Hör mal“, sagte Teresa, „die Luft ist voller Musik. Ich denke, sie 
kommt zu uns von John und Maria. Sie denken an uns, sprechen 
vielleicht über uns. Ich glaube, dass sie ihr Glück gefunden haben.“ 

„Gott sei gepriesen“, sagte Henry. 
„Höre“, wiederholte Teresa. „Die Musik ist so klar, sogar die Worte!“ 
Sie fing zu singen an, sehr weich: 
 
 „’Nacht der Sterne und Nacht der Liebe 
  Fällt sanft auf die Wasser, 
 Himmel um uns, darunter, darüber, 
  Wir werden die Küste nicht mehr erkennen.   “ 
 
Henry’s Stimme griff die Melodie auf: 
 
 „’Fließend so im Silberlicht. 
  Singe weiter, schöne Tochter der Erde; 
 Liebe hat nie eine so helle Stunde 
  In märchenhaften alten Zeiten. ...’”  
 
Sanft glitt die Barke weiter. Die Stadt vermischte sich mit dem 

goldenen Glanz der Hügel. Musik schwebte über die Felder wie 
Blumen sich im Winde wiegen, und die Bäume schienen in ihre Hände 
zu klatschen als würde sich Blatt mit Blatt treffen wie Zymbeln in einer 
rhythmischen Kadenz. Der Geist himmlischer Wunder floss über die 
Landschaft. 

Für eine Weile blieben Henry und Teresa still. Dann sprach Teresa. 
„Hast du gewusst“, fragte sie, „dass Liszt gerade ein neues Liebes-

lied geschrieben hat? Es ist zarter und geisterhafter als der Liebestraum, 
wie wir ihn kennen. Die Partitur ist gerade zum Tempel gelangt, und 
der Chor hat es gesungen.“ 

„Warst du dabei, dass du dich daran erinnerst?“ fragte Henry. 
„Ja“, sagte sie, indem sie auf seine stillschweigende Bitte einging, 

„ich werde es dir vorsingen.“ 
Ihre Stimme besaß eine exquisite und zarte Qualität, die sich mit der 

Atmosphäre und der Naturseele um sie herum vermischte. Henry hörte 
gespannt zu, jede Faser antwortend in einer hingerissenen Freude. 
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Als die letzten Töne verklungen waren, gab es eine lange Pause, 
bevor einer von ihnen sprach. Sie erreichten die erste Schleuse, die ihr 
sanftes Gleiten auf dem Kanal unterbrach. Als Hadrians Barke ankam, 
wurden die Schleusentore ohne Zögern geöffnet und sie sanken mit 
dem abfließenden Wasser und ließen das goldene Licht und die 
glitzernden Sterne der höheren Welt hinter sich. Die unteren Schleusen-
tore öffneten sich und die Barke setzte ihren Kurs fort. Sie kamen durch 
Felder, die an Walhall grenzten und die Erinnerungen klangen wieder 
auf. 

„Es ist ganz herrlich“, sagte Henry, „zu wissen, dass Liszt weiterhin 
lebt, weiterhin arbeitet und uns Musik von immer höherer Qualität und 
Schönheit gibt. Vielleicht ist es gut für uns beide, dass wir bis jetzt nur 
den Rand der unendlichen Welten berührt haben, die in der Unendlich-
keit liegen.“ 

„Hast du die Fresken gesehen, die Michelangelo im Tempel gemalt 
hat?” fragte Teresa, „und die Statue von Phidias?“ 

Henry schüttelte den Kopf. 
„Meine Augen waren blind durch meinen Egoismus. Ich sah nichts 

als meine eigenen Bedürfnisse und die heilige Flamme auf dem Altar. 
Sing das Lied nochmals, Mona Lisa.“ 

„Wir werden auf die nächste Schleuse warten“, sagte sie, „und dann 
werden wir es gemeinsam singen.“ 

Wieder öffneten sich die Schleusentore vor ihnen und sie senkten 
sich hinunter. Die Luft wurde dicht und grau. 

„Wir nähern uns unserem Ziel“, sagte Teresa. „Lass uns das Lied 
zusammen singen, so dass es als eine krönende Erinnerung bleibt.“ 

Henry stand von seinem Platz auf und setzte sich neben sie. Sie 
improvisierten ein Arrangement, ihre Stimmen vermischt in einem 
perfekten Unisono. An den Ufern sammelten sich Gruppen von Wesen, 
die zuhörten und die Barke eine kleine Weile auf ihrem Kurs 
begleiteten. 

An dem Tor eines kleinen Gartens wandte sich ein dunkelhaariger 
Mann mit reifenartigen Ohrringen und einer vielfarbigen Schärpe an 
seine Frau. Er lud Henry mit einer weiten Bewegung seiner sonnen-
gebräunten Hand ein, und sein Lächeln zeigte den Glanz von perlen-
artigen Zähnen. 

„Ecce l’huoma che sato Paradiso!” 
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Teresa verstand ihn nicht. Sie wandte sich an Henry. 
„Was bedeutet das?“ fragte sie. 
„Es bedeutet“, antwortete Henry, indem er intensiv auf seine eigenen 

ruhelosen Finger starrte, „’Sieh den Mann an, der das Paradies 
gefunden hat.’“ 
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28. 
 

Pogo’s Mutter 
 
Henry und Teresa lenkten ihr Fahrzeug in das seichte Wasser, das 

dem Tor zu Hadrian’s Garten gegenüber lag. Sie standen zusammen im 
Schutz des offenen Torweges. 

„Ich werde mit dir kommen“, sagte Henry, seine Augen strahlend in 
erneuter Bestimmtheit. 

„Wird es dich zufrieden stellen“, fragte Teresa, „wenn ich dir sage, 
dass ich die Vorgaben von Hadrian selbst erhalten habe? Ich muss 
allein gehen.“ 

Wieder erhob sich ein Widerspruch in Henry’s erregter Seele. 
„Wie kann er dir zumuten, in dieses Inferno hinabzusteigen, um 

dessen Lästerungen und Unanständigkeiten ausgesetzt zu sein? Du, die 
die Götter über die Sterblichen geläutert haben?“ 

Teresa schüttelte den Kopf. 
„Ich unterscheide mich nicht von den anderen in den Nebeln, 

höchstens graduell. Hast du nicht früher Hadrian misstraut, und zu 
deinem Unbehagen festgestellt, dass er immer Recht hatte?“ 

„Das stimmt“, gab Henry zögernd zu, „aber jetzt ist es anders.“ 
„Das ist das Argument der Uneingeweihten, nicht der Adepten.“ 
„Adepten seien verflucht!“ schrie Henry mit plötzlichem Zorn. „Ich 

bin nur ein dummer Mensch, der gebeten wird, selbstzufrieden 
daneben zu stehen, während du in den Abgrund geworfen wirst!“ 

Theresa sah ihn an. 
„Es wäre leichter für mich“, sagte sie, „wenn ich mich daran erinnern 

könnte, dass du stark warst.“ 
Henry neigte seinen Kopf. 
„Wieder hast du mich beschämt, Mona Lisa. Gehe, meine Liebe. Ich 

habe bisher nicht das Beten gelernt, aber ich bitte darum, dass die Kraft 
des Unendlichen mit dir gehen möge.” 

Für einen Moment trafen sich ihre Augen, dann wandte sie sich 
vorsichtig ab und lenkte ihren Weg mitten in die Menge, die die Straße 



 

 273

belebte. Sie war sich quälend bewusst, dass Henry sie immer noch 
beobachtete. Dann bog sich die Straße, und die Nebel klärten sich, und 
obwohl sie sich nicht umsah, wusste sie, dass sie aus seinem Sichtfeld 
verschwunden und völlig allein war. 

Mit Henry an ihrer Seite war es vergleichsweise einfach, der 
anstehenden Aufgabe gegenüber eine mutige Haltung zu bewahren. 
Jetzt mit dem ersten Gefühl des Alleinseins wurden ihre Ängste 
bedrängender. Die Strafe bei einem Fehlschlag war unvorstellbar. Sie 
schlang ihren Mantel um sich und wandte ihr Gesicht stoisch den 
Nebeln zu. 

John und Henry waren auf dieser Straße gegangen; für Teresa war 
sie neu. Sie achtete nicht auf die Landschaft und auch nicht auf die 
Passanten, auch machte sie keine Pause bis sie einen flachen grasigen 
Hang wahrnahm, auf dem die verfallene Gestalt eines Mannes trostlos 
saß. 

Henry oder John hätten ihn erkannt als den Bettler, der sie auf dem 
Weg nach unten belästigt hatte. Teresa wusste von ihm nur aus den 
Hinweisen, die ihr im Tempel gegeben worden waren. Sie setzte sich 
auf das Gras neben ihm. 

„Sind Sie unglücklich?“ fragte sie nach einer passenden Pause. Er 
stöhnte. 

„Ent-erdigung, nenne ich es“, sagte er. „Alles zerfällt in Stücke in 
dieser verflixten Luft.” 

„Ich vermute, sie bekommen heutzutage selten eine Goldmünze?“ 
„Gesegnet sei ihr Herz! Nichts davon. Eher ein paar Scheine 

schmutzigen Papiers, das wie Rauch vergeht.” 
„Wenn Ihnen ein Goldstück angeboten würde”, fragte Teresa 

anzüglich, „was wäre es ihnen wert im Vergleich zu diesen Taschen 
voll Münzen?” 

„Mehr als die ganze Menge zusammen“, antwortete er begeistert. 
Teresa ließ ihre Finger in die Falten ihres Mantels gleiten und holte 

eine kleine goldene Münze heraus. 
„Geben Sie mir eine Handvoll ihrer Münzen“, sagte sie, „und ich 

gebe Ihnen diese. Sie kommt von jenseits der Hügel und wird nicht 
bröckeln oder zerkrümeln.“ 

Er nahm die Münze mit Ehrfurcht und sah sie mit einem Ausdruck 
zwischen Habgier und Bewunderung an. Dann biss er auf sie. 
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Immer noch hielt er sie zwischen den Zähnen und leerte seine 
Taschen still aus in Teresas Schoß. Sie sammelte die zerbrochenen 
Stücke in ihr Taschentuch und erhob sich. 

„Es gibt mehr von denen jenseits der Hügel“, sagte sie. 
Ihr kam das Bündel schwer vor, und sie schleppte es mit Mühe 

schnell fort, indem sie es sorgfältig in den Falten ihres Mantels verbarg. 
Weiter die Straße entlang, hinter dem Café, wo Henry und John 

Esther und die jungen Männer getroffen hatten, führte der Weg steil 
abwärts und die Düsterheit nahm mit beunruhigender Plötzlichkeit zu. 
Die Atmosphäre ähnelte der einer elenden Novembernacht. Die knor-
rigen Bäume wurden kleiner und verwachsen, die Straße wurde rauer 
und war zunehmend mit scharfen Steinen besetzt, die Hecken, die 
neben der Straße wuchsen, waren schwarz und dornig und hatten 
keine Blätter. In den Unterbrechungen der öden Düsterheit zeigte sich 
eine unergründliche Bewegung. Teresa, die erschrocken in den 
brennesselbestandenen Straßengraben starrte, sah, dass es in ihnen von 
Lebewesen wimmelte, deren giftige Augen sie gebannt betrachteten. 

Fest in ihren Mantel gehüllt eilte Teresa weiter. Unter den dunklen 
Ästen der verwachsenen Bäume hingen Gruppen von Fledermäusen, 
die aufflogen, als sie daran vorbeiging. Neben den Heckenreihen lag 
das Land in stiller Dämmerung unter einem sternenlosen sonnenlosen 
Himmel. 

Die Vegetation wuchs spärlich, und bald war kaum noch etwas zu 
sehen als einige farblose Pilze und einige merkwürdige Pflanzen mit 
langen und verflochtenen Ranken, die Teresa so vorkamen, als seien 
Kraken in Pflanzen verwandelt worden. Kein menschliches Wesen 
begegnete ihr auf der Straße. Sie hatte den unangenehmen Verdacht, 
dass Wesen um sie herum seien, Kinder der Nebel, aber wenn das so 
wäre, dann wären sie unsichtbar für sie, und sie ihnen gegenüber. Der 
Weg schien lang zu sein, obwohl sie wusste, dass sie die Entfernung 
mit außerdimensionaler Geschwindigkeit überwinden könne. Schließ-
lich kam sie zu ihrem Ziel, einem kleinen Wirtshaus, das etwas abseits 
der Straße lag. 

Theresa machte eine Pause. Das Wirtshausschild, das auf einem 
hohen Pfahl angebracht war, bewegte sich laut in seinen verrosteten 
Angeln. Das Haus selbst war abstoßend, und seine kleinen Fenster 
waren von innen in einem schwefelgelben Glühen erleuchtet. Sie 
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schienen nur dazu da zu sein, das innere Licht nach außen zu bringen, 
so dass Wanderer zu dem Fleck geführt würden. 

Die Tür war fest verschlossen und hatte weder einen Türgriff noch 
einen Klopfer. Instinktiv wusste Teresa, dass sie sich allein durch den 
Willen dessen öffnen ließ, der im Haus die Herrschaft hatte. Sie stand 
abseits im Schatten und wartete. 

Jetzt schwang die Tür auf und die feste vierschrötige Gestalt eines 
Mannes tauchte auf. Er erschien nur als Schatten in der Dämmerung, 
aber sein Gang war träge und seine Erscheinung löste Furcht aus, wie 
eine plötzliche Übelkeit. 

Bevor sich die Tür hinter ihm schließen konnte, schlüpfte Teresa 
durch die Öffnung und fand sich selbst innerhalb des Gasthofes. Der 
kleine Salon war voll von Menschen. Sie waren mit verschiedenem 
Dingen beschäftigt, über die sie miteinander stritten, ja, sie schienen 
nichts mehr als Bauern unter der Herrschaft des Herrn des Gasthauses 
zu sein. Teresa erkannte sofort, dass er es war, der gerade durch die Tür 
hinausgegangen, während sie hineingekommen war. 

Alle Augen wandten sich ihr zu, hervorstehende, stechende Augen, 
nur weich und verschwommen sichtbar in dem schwachen Licht. Die 
Körper dieser Männer waren kraftvoll, aber ihre Haut war fleckig und 
kränklich, und ihre Haare dünn und farblos. 

Hinter der Bar stand eine Reihe von Weinflaschen mit einem Gebräu, 
das aus pilzartigen Schwämmen und von den wenigen roten Beeren, 
die spärlich neben den Hecken wuchsen, destilliert worden war.  

Über diese üblen Getränke herrschte eine Frau, die jung sein konnte, 
die aber eher wie eine unsaubere Schlampe aussah. 

Ohne zu zögern sprach Teresa sie an. 
„Du bist Lotte, denke ich?“ 
„Und was soll das?“ fragte die Frau gehässig. 
Die Männer begannen sich an Teresa heranzumachen. Einer von 

ihnen beugte sich nieder um ihren Knöchel zu streicheln. 
„Du bist Pogo’s Mutter!“ rief Teresa dringlich. „Bring mich irgend-

wohin, wo wir allein sein können.“ 
„Ich habe hier Dienst“, antwortete die Frau mürrisch. „Der Boss ist 

hinausgegangen. Man wird mir den Hals umdrehen, wenn ich diese 
Spelunke verlasse.“ 
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Die Männer begannen, sich um Teresa herumzudrängen, und 
grinsten anzüglich in ihr Gesicht. Die Frau hinter der Bar lachte 
unfreundlich. 

Teresa löste den Knoten in ihrem Taschentuch, und mit einer 
geschickten Bewegung warf sie die darin enthaltenen Münzen in den 
Raum. Sie rollten über den Boden und verschwanden in den Ritzen. 
Dies löste ein völliges Durcheinander aus. Die Männer kämpften um sie 
wie Biester, sie bissen sich sogar gegenseitig in ihrer verrückten 
Erregung. 

Wieder lachte die Frau. 
„Auf Erden“, sagte sie, „tun sie das auch in der City, nicht wahr? 

Dort tun sie es aber eher in der Art von Gentlemen. Wir hier unten sind 
nicht so kultiviert.“ 

„Schnell!“ drängte Teresa, „ich habe dir Neuigkeiten von Pogo 
gebracht!“ 

Mit einem verstohlenen Blick öffnete die Frau eine Tür in der Theke 
und führte Teresa in einen kleinen Raum und verriegelte die Tür.  

Es dauerte lange, bis Teresa diesen Raum wieder vergessen konnte 
mit den verrotteten Hölzern, seinen abblätternden Tapeten und dem 
Modergestank, der ihn durchzog. Es gab nur ein kleines Fenster, aber es 
kam kein Licht und kaum Luft herein. Auf der Fensterbank stand ein 
Blumentopf, aber die Blumen waren verschwunden und an ihrer Stelle 
wuchs ein übel riechender Pilz. Teresa setzte sich auf ein knarrendes 
Sofa, dass voll schien von winzigen Insekten, die sie aus der Fassung 
brachten.  

„Ist das dein Heim?“ fragte sie. 
„Ja. Du würdest es verschmähen, glaube ich. Gut, es ist nicht so 

schlecht, wenn man daran gewöhnt ist. Es ist viel besser, als es weiter 
unten war, so warne ich dich. Es ist alles so schlecht, weil die mensch-
lichen Wünsche hier keine Befriedigung finden. Sie würden deine Art 
lieben. Du bist jung und frisch. Ich konnte nur entfliehen, weil ich 
muffig wurde. Ich will hier nicht hinausgeworfen werden, und du wirst 
der Grund dafür sein, wenn du nicht schnell deine Sache vorbringst!“ 

„Ich habe gehofft, dass du mit mir zurück kommst“, sagte Teresa. 
„Warum?“ 
„Weil Pogo anfängt, nach dir zu fragen. Er ist zu einem Jungen 

herangewachsen, weißt du.“ 
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Die Augen der Frau wurden ängstlich. 
„Ist er nicht hier?“ fragte sie heiser. 
„Nein, nicht hier“, sagte Teresa, „aber er ist nicht mehr unten auf der 

Erde. Ich habe ihn dort gepflegt, aber wir konnten ihn nicht retten, und 
er ist seitdem in unserer Welt aufgewachsen.“ 

„Und was tust du hier, wenn ich fragen darf?“ fragte Lottie eifer-
süchtig. 

„Ich bin gekommen, um dich zu finden, wie es Pogo gewünscht hat.“ 
Die groben Lippen zuckten; in den blutunterlaufenen Augen war 

eine Andeutung einer Träne zu erkennen. 
„Wo ist er jetzt?“ fragte sie. 
Teresa erzählte ihr von den Wiesen rund um Walhall, von dem Bach 

unter den Weiden. Sie erzählte ihr von der Stadt, und von dem 
Unterricht mit den Neophyten in dem Tempelgarten. 

„Und du hast erwartet, dass ich zu ihm ginge!” spöttelte die Frau 
zuletzt mit Bitterkeit. „Verdammt! Was für eine Hoffnung!“ 

„Der Weg ist nicht an einem Tag zu bewältigen”, verbesserte Teresa 
lächelnd. „Wir müssen uns nicht beeilen. Zeit bedeutet hier nichts.” 

Lottie stieß ihre Finger in ihr Gesicht. 
„Versuche nicht, mich mit deinem missionarischen Krempel zu 

überschütten“, sagte sie. „Hör zu, du dummer Gimpel, ich weiß, wie es 
ist, wenn man versucht, von hier wegzukommen. Ich habe es zweimal 
versucht, und ich habe mich verirrt, und ich wurde wieder zurück-
geholt. Hast du jemals von dem Menschen gehört, der in den Knast 
zurückgeholt wurde nach einem Fluchtversuch? Blöde Idee ist das hier, 
wo sie so viel vom Quälen und vom Misshandeln verstehen. Ich denke, 
als nächstes wirst du mir erzählen, dass ich beten müsste. Ich habe das 
auch versucht. Ich betete zu solchen Flucht-Akrobaten, und viel Gutes 
haben sie mir gegeben!“ 

„Es ist wegen der damaligen Gebete, und weil deine Gebete jenseits 
der Berge gehört wurden, dass ich zu dir geschickt wurde“, antwortete 
Teresa. „Sonst wäre es mir nicht erlaubt worden, mich einzumischen.“  

„Es wäre für dich besser gewesen, wenn du dich herausgehalten 
hättest“, kommentierte Lottie. 

Teresa änderte das Thema strategisch. 
„Sage mir, warum du ihn ‚Pogo’ genannt hast“, fragte sie. „Ich habe 

es immer wissen wollen. Der Name wurde ihm angeheftet, weißt du.“ 
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Lottie zögerte. 
„Der Name seines Vaters war ‚Pogany’“, gab sie langsam und 

zögernd zu. „Ich glaube, seine Vorfahren kamen aus Venedig. Pogo 
hatte natürlich kein Recht auf diesen Namen, aber der Spitzname hat 
sich daraus ganz von selbst ergeben, so wie das manchmal geschieht.“ 

Lottie machte wieder eine Pause und ergänzte in weicherer Stimme: 
„Er hat mich immer ‚Carlotta’ genannt. Mein Name ist Charlotte. Er 

wurde dann verkürzt zu Lottie. Du kannst mich Lottie nennen, wenn 
du willst.“ 

„Danke”, sagte Teresa. „Und ich will dir auch für die Freude danken, 
die du mir bereitet hast, indem du mir Pogo gebracht hast. Er war für 
mich wie ein Sohn. Er war die einzige Freude, die das Leben mir jemals 
gab.“ 

Lottie starrte sie an. 
„Du bedankst dich bei mir? Mein Gott! Sind wir alle verrückt 

geworden?” 
„Warum sollte ich dir nicht danken? Du hast mir eine größere Freude 

gemacht als jemals ein anderer, und ich liebe dich dafür.“ 
Teresa löste die Schnalle am Hals ihres Mantels. Weiches und 

strahlendes Licht ging von ihr aus und erfüllte den kleinen Raum mit 
Licht wie ein Sonnenstrahl. Lottie zuckte zurück mit erschreckten 
Augen. 

„Mein Gott!“ schrie sie. „Du musst ein Engel sein!” Das Licht 
versüßte die Atmosphäre in dem stickigen Raum. Der Pilz schmolz in 
ihm zusammen, und die Insekten verkrochen sich in die Dunkelheit 
unter dem Boden. 

„Ich bin kein Engel“, sagte Teresa sehr bewegt, „nur eine kleine 
menschliche Seele, die sehr einsam ist und manchmal sehr verwirrt. Für 
diesen Zweck wurde mir eine Kraft gegeben, die nicht mir gehört, und 
in der Stärke dieser Kraft kann ich dich beschützen, wenn du mir 
vertraust, und mit mir kommst hinter die Hügel.“ 

„Wohin willst du mich nehmen?“ fragte Lottie schlau. „Werde ich 
Pogo sehen?“ 

„Noch nicht. Das Licht ist zu hell in der Stadt. Aber du wirst ihn nach 
einiger Zeit wiedersehen, das verspreche ich dir.“ 

„Das Land hier herum ist öde und voller Sümpfe und Fallgruben. 
Man kann auf dem Weg nicht ausruhen.“ 
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„Du hattest eine Schwester, nicht wahr?“ fragte Teresa. „Eine kleine 
Schwester mit Namen Veronica?“ 

„Ja“, sagte Lottie. „Sie starb an Schwindsucht mit siebzehn.“ 
„Sie lebt jetzt in einem Häuschen am Kanal. Sie hat einen hübschen 

Garten und einige Haustiere. Es ist hell und sonnig dort, aber es 
blendet nicht. Sie würde dich gerne bei sich haben.“ 

Als sie sprach, entstand ein plötzlicher Lärm in der Stube nebenan. 
Lottie erhob ihre Arme in Schrecken. 

„Beschütze mich!“ schrie sie. „Und dich selbst auch, um Gottes 
Willen. Es ist der Boss!” 

„Dann zeige mir den Weg!” sagte Teresa. 
Mit zitternden Fingern öffnete Lottie eine kleine Tür, die an der 

Rückseite des Raumes hinter einem Vorhang verborgen war. Sie öffnete 
sie leise, und in einem Moment waren sie und Teresa außen, watend in 
dem übelriechenden Morast, der den Hinterhof bedeckte. 

Lottie war so angsterfüllt, dass sie allen Vorschlägen zugänglich war, 
und sie kletterten gemeinsam über Hindernisse und verschiedene 
Felder auf ödem und steinigem Boden. 

„Du kennst den Weg besser als ich“, sagte Teresa. „Wie kommen wir 
auf die Straße zurück?“ 

„Wir sollten nicht wagen, dorthin zu gehen. Sie würden uns finden. 
Es war auf der Straße, dass sie mich das letzte Mal aufgegriffen haben.“ 

„Wo ist dann der Weg?“ 
Wieder grinste Lottie unfreundlich. 
„Es bleibt nur das Gehölz“, sagte sie. 
„Das Gehölz?“ 
„Du würdest es nicht so nennen. Dort sind keine Bäume im Sinne des 

Wortes, nur eine Art von Kakteen, die in den Sümpfen wachsen. Es ist 
so heiß wie in der Hölle und verseucht mit verschiedenem Getier.“ 

„Dschungeltiere?“ 
„Schwachsinn! Diese Art von Tieren ist oben im Wald, sie lieben die 

Sonne. Hier sind Schlangen und Tiere, die die Dunkelheit mögen, in der 
sie auf Beute aus sind.“ 

„Was tun wir dann?“ 
Lottie grinste höhnisch. 
„Du hast mir doch versprochen, mich zu beschützen”, spottete sie. 
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„Das will ich auch“, sagte Teresa, „wenn du zuerst für dich selbst 
sorgen wirst.“ 

„Warum sollte ich mein Schicksal in deine Hände geben, eh? Sag mir 
das! Wenn du versagst, was wird dann aus mir?“ 

„Ich lege mein Schicksal in deines”, sagte Teresa. „Wenn du versagst, 
was wird dann aus mir?“ 

Lottie sah sie mißtrauisch an. 
„Du bist sicher, nicht wahr? Du bist eine Tochter der Götter. Sie 

werden sich um dich kümmern.“ 
„Dann vertraue mir“, sagte Teresa, „und nimm meine Hand.“ 
Sie bewegten sich vorwärts, schritten vorsichtig und erreichten den 

Rand des Gehölzes. Armdicke Zweige, Ranken und andere merk-
würdige Gewächse umgaben sie, und sich windende Körper kamen 
lautlos aus ihren stinkenden Höhlen. Teresa schlang ihren Mantel um 
Lotties zitternden Körper und begann in leisen rhythmischen Tönen zu 
singen. 

Sie erreichten sicher die andere Seite über einen Weg, der sich vor 
ihnen öffnete und von dem alles in den phosphoriszierenden Schaum 
zurückwich. Vor ihnen lagen die öden Hügel, rau und steinig, deren 
Öde nur durch wenige Flecken aus Flechten unterbrochen wurde. Der 
Boden stieg steil an, aber das Licht war heller geworden, und das 
schwefelartige Glühen war verschwunden. 

Teresa sank auf einen Felsen. Ihr ganzes Wesen war erschöpft durch 
die Kraft, die sie auf der Reise durch das Gehölz von sich gegeben 
hatte. Lottie stand blinzelnd im Licht des Tages. 

„Danke“, sagte sie, die ersten dankbaren Worte, die sie mühsam 
herausbrachte. „Ich wollte dir sagen, dass ich dir dankbar bin.“ 

„Dir gebührt auch ein kleiner Verdienst daran“, lächelte Teresa. 
„Und jetzt, was tun wir?“ fragte Lottie, und ruhte sich so gut sie 

konnte auf dem unnachgiebigen Boden aus. „Wenn wir hochkommen, 
was soll ich tun? Meine Sünden Gott beichten, damit Er mich bestraft?“ 

„Du hast deine Sünden schon vor langer Zeit gebeichtet“, sagte 
Teresa, „und du bist von Gott in deinem eigenen Herzen bestraft 
worden. Auf Erden hast du das Leben der Straße gesucht, und deshalb 
hat dein Unterbewusstes, als es sich vom Körper befreit hatte, diese 
Umgebung gewählt. Du bist durch deine eigene Hand gestorben, und 
das hat dazu geführt, dass du verpflichtet warst, in dieser Lage zu 
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bleiben bis die Zeit deines natürlichen Lebens abgelaufen war. Jetzt sagt 
dir Gott in deinem Herzen, dass die Phase der Vergeltung zu Ende ist 
und du frei bist!“ 

„Ist dann Gott nur unser eigenes Gewissen und nichts weiter? 
Müssen wir uns selbst anbeten, wenn wir überhaupt anbeten müssen?“ 

„Weil Gott Unendlichkeit ist, erfüllt er uns. So finden wir ihn in 
unseren Herzen, und außerhalb in der Unendlichkeit des Weltalls, und 
hinter den Bergen, wo das Innere und das Äußere Eins sind. Wir finden 
ihn im Licht, im Sonnenschein, in jedem Blatt und in jeder Blume, aber 
wir können ihn nur sehen, wenn wir das abgestoßen haben, das nicht 
das Seine ist.“ 

„Es ist nicht leicht, dich zu verstehen“, sagte Lottie, „aber ich habe 
eine Ahnung, was du meinst, und wenn es wahr ist, dann brauche ich 
keine Angst mehr zu haben. Du weißt nicht wie das ist, diese quälende 
Furcht! Auf Erden kann man sie ersticken, aber nicht in der Hölle! In 
dieser Welt gibt es keine Flucht!“ 

Plötzlich legte sie ihren Kopf in Teresa’s Schoß und weinte die 
aufgestauten Tränen ihrer langen Höllenqualen. Teresa hob ihren Kopf 
auf und küsste sie. 

„Wir müssen weitergehen“, sagt sie sanft, als sich das Weinen etwas 
abgeschwächt hatte. „Es ist gefährlich, länger hier zu bleiben.“ 

Sie gingen ihren Weg schweigend auf dem grob ausgehauenen Pfad. 
Die Steine waren locker und scharf. Lottie’s Schuhe waren dünn und 
zerrissen, und sie hingen bald in Fetzen. Teresa zog ihre Sandalen aus 
und gab sie ihr. 

„Danke“, sagte Lottie, und ergänzte zweideutig: „Ich vermute, du 
bist immun, nicht wahr? Die Steine können dich sicher nicht 
verletzen?“ 

Teresa gab eine ausweichende Antwort. „Immer, wenn ich in Not 
bin, bekomme ich Hilfe vom Tempel.” 

Als der Boden anstieg, wurde die Vegetation vielfältiger. Für einige 
Zeit gab es nichts außer Disteln und Dornen und Nesseln und kleine 
Kakteen, die in den Vertiefungen der Felsen wuchsen. Später fanden sie 
einfache Blumen und verschiedene Sorten von Moos. Die frische Luft 
brachte etwas Glanz und klare Farbe auf Lottie’s ungesunde Haut. Ihre 
Augen verloren ihre Röte und wurden hell und lebendig. Ihre Haare 
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gewannen ihren Glanz zurück und lockten sich um ihr Gesicht. Sie 
konnte sich in einem Felssee spiegeln und war voller Freude. 

Teresa wollte gerne wissen, ob die Reise, gemessen nach der Zeit auf 
Erden, Tage dauerte, oder ob sie Monate und Jahre weitergehen sollte. 
Lottie war leicht ermüdet, leicht entmutigt, und Teresa wusste, dass die 
Zeit der Reise nicht verkürzt werden konnte, denn sonst würden 
Lottie’s Verständnis für die Zusammenhänge und ihre Erfahrungen 
nachteilig beeinflusst. Auch würde das Licht, wenn es zu plötzlich hell 
würde, ihren Augen schmerzen und die plötzlich auffrischende Luft 
würde ihre Lungen sprengen. 

Schließlich kamen sie auf einem Plateau an. Die Sonne war bis jetzt 
nur ein matter Schimmer hinter den Wolken, und der Nebel hing auf 
den Hügeln, aber die Luft war klar und angenehm, und die Pflanzen 
waren nicht mehr verwelkt oder verformt. 

Sie begannen die Straße zu suchen und als sie sie fanden, ging es 
wieder einige Schritte in das Tal. Sie sahen den steilen Abstieg, Teresa 
übertrug Lottie’s zögernden Schritten weiterhin frische Energie, und sie 
fühlte, dass sie selbst an den letzten Rest ihrer Kraft gekommen war. 

Plötzlich brach der Ton trampelnder Schritte in ihre Ohren. Wieder 
und wieder waren sie auf den Hügeln den Gefahren entkommen, 
wieder und wieder hatten sie zurückgesehen vor lauter Angst, man sei 
ihnen gefolgt. Aber die vorübergehenden Gestalten waren gekommen 
und gegangen wie Gespenster. Jetzt war der Ton der herankommenden 
Schritte zu klar, um jede Hoffnung auf ein Entkommen zu zerstören. 

Teresa’s Herz stand still. Sie fühlte Lottie’s zitternden Körper sich 
gegen ihre Kleider krümmen. Sie legte ihre Arme um sie in Zärtlichkeit 
und zum Schutz, mit quälender Furcht, dass die Gebärde vergeblich 
sein könnte. 

Zwei Männer lösten sich aus dem Schatten und dann kamen sie 
vollständig heraus. Teresa’s Herz schien stille zu stehen. Sie stieß einen 
erstickten Schrei aus. 

Es waren Jules und Henry. 
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29. 
 

Der Morgenstern 
 
Sobald Teresa’s Gestalt erkennbar wurde, bleib Jules stehen und 

blieb im Hintergrund, während Henry allein näher kam. Er warf einen 
durchdringenden Blick in Teresa’s Augen. 

„Gott sei Dank!“ rief er aus. 
Teresa wandte sich an die angsterfüllte Lottie, und indem sie Lotties 

aufgeregte Finger von den Falten ihres Kleides löste, hob sie ihr Kinn 
sanft mit ihrem Zeigefinger. 

„Sieh hoch“, sagte sie. „Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Das 
ist ein Freund. Das ist Henry!” 

Vorsichtig hob Lottie ihre aufgerissenen Augen und betrachtete ihn 
mit unbewusstem Misstrauen. 

„Ich bin ganz harmlos“, sagte Henry mit wiederkehrendem 
zwinkerndem Lächeln. „Ich habe einige gute Nachrichten für dich. 
Deine Schwester ist hier. Sie wartet auf dich etwas höher auf dem 
Hügel.” 

„Veronica!” Lottie gab sich einem Anfall wilder Begeisterung hin. Sie 
begann ihre Haare zu ordnen und den Staub aus den Falten ihres 
Kleides zu schütteln. 

Ihre Tätigkeit gab Henry eine Möglichkeit, sich an Teresa zu wenden. 
„Jules hat das Auto mitgebracht“, flüsterte er feierlich. „Veronica 

sitzt bereits drin und wartet auf uns vor dem Café. Er will beide 
nachhause fahren.“ 

„Das war lieb von ihm!“ weinte Teresa und dankbare Tränen füllten 
ihre Augen. „Ich bin so froh. Ich hatte gedacht, Jules hätte das Auto 
aufgegeben und wäre zum Tempel gegangen.“ 

„Das hat er auch gemacht, aber ich habe ihn gerufen. Er ist nur 
heruntergekommen, um uns zu helfen.“ 

Teresa machte eine impulsive Bewegung in Richtung der ruhigen 
Gestalt im Hintergrund, halb von den Nebeln verdeckt, aber Henry 
hielt sie zurück. 
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„Sprich jetzt nicht zu Jules“, sagte er und ergänzte einfühlsam, „er 
unterliegt einem Schweigegelübde des Tempels. Er kann dir nicht ant-
worten.“ 

Teresa’s Lippen zitterten. 
„Ich hoffe“, sagte sie, „dass in der Stille Herz zu Herz spricht und 

dass er weiß, dass wir ihm dankbar sind!“ 
Henry nahm ihren Arm und reichte Lottie seine freie Hand. 
„Lasst uns weitergehen“, sagte er. „Es sind nur noch wenige Schritte 

bis zur Spitze des Hügels.“ 
Sie bewegten sich so schnell vorwärts, wie sich zwei Paar müder 

Füße gerade bewegen konnten. Als sie zu Jules kamen, wandte er sich 
zu ihnen und ging schweigend, und keiner sprach, bis auf der Straße 
der Umriss des bekannten grauen Wagens sichtbar wurde. Ein Strahl 
sanften Lichtes glänzte auf ihm wie das Glühen der Dämmerung. 

Als sie ankamen, schwang die Autotür auf und eine junge Frau stieg 
aus und kam auf die Straße. Sie grüßte Lottie mit einer Mischung von 
Lachen und Tränen, und ihre Stimme war vor Aufregung fast nicht zu 
verstehen. 

„Lottie, meine Liebe, meine Liebe! Ich habe so lange auf dich 
gewartet. Ich konnte keine Nachrichten von dir bekommen, und du 
hast nie etwas von dir hören lassen. Wo hast du dich in diesen Äonen 
versteckt? Lass mich dich ansehen. Die Dinge waren sehr hart, ja? 
Macht nichts, ab jetzt wird es anders. …“ 

Sie schwatzte unklares Zeug, als ob sie ihre echte Empfindung 
zerstreuen wollte. Dennoch war eine Art von Kultiviertheit um sie, 
trotz ihrem lächerlichen Gerede. Lottie war zu erschöpft, um etwas zu 
der Unterhaltung beizutragen. Sie umarmte ihre Schwester mit 
kindlicher Zuneigung. Sie betrachtete das Auto mit Verwunderung, 
und dann sah sie aufwärts, wo sie das erste Mal eine Öffnung in den 
ziehenden Wolken sah, in der sich für einen Augenblick ein Schimmer 
blauen Himmels zeigte. 

„Komm”, rief Veronica. „Steig ein, meine Liebe. Wir können ganz 
offen sprechen. Der Chauffeur ist taub und stumm, ein armer Kerl. 
Traurig, nicht wahr? Es ist phantastisch, auch hier! Er muss furchtbar 
böse auf der Erde gewesen sein!“ 

Teresa sah zu Jules hinüber, aber sein Gesicht zeigte keinen Hinweis, 
dass er zugehört hätte. Er legte eine Decke auf die Knie der zwei 
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Frauen, genauso wie er es für Teresa und Joyce an dem wohlbekannten 
Tag gemacht hatte, der schon so lange vergangen war. Als er die Tür 
schloss, ging Teresa zu ihm und blickte ihn an. Still streckte sie ihm ihre 
Hand hin. 

Jules ließ seine Arme an der Seite hängen. Für einen Augenblick sah 
er zu ihr hinüber. Das Lachen war aus seinen Augen verschwunden, 
und die fröhlichen Lippen waren geschlossen und stumm. Doch in 
diesem Augenblick stand Teresa verwundert still, weil in den grauen 
Augen  eine Tiefe verdichteten Friedens, und in der Linie der geschlos-
senen Lippen eine unbeugsame Stärke lag. In seiner ganzen Haltung 
zeigte sich der Widerhall einer Kraft, wie es bei Hadrian war, und es 
war, als sei der Mantel von Elia auf die Schultern von Elisa gefallen. 

Jules setzte sich in das Auto und fuhr sofort davon. 
Tränen, Erregung, gemischt mit Erschöpfung, rannen Teresa’s 

Wangen hinunter. Henry legte seinen Arm um ihre Schultern und sie 
schlief neben ihm ein. 

Das Licht brach stärker hervor und über den Nebeln wurden die 
Konturen der Hügel sichtbar. Teresa’s Herz wurde berührt durch ein 
Gefühl, das einer Verzückung sehr nahe kam. 

„Wie bin ich froh“, rief sie, „dass der Himmel, oder das was wir 
Himmel nennen, nicht anders ist als dies! Ich bin froh, dass es kein 
Platz des Stillstands oder der Untätigkeit oder Endgültigkeit ist. Und 
dass es kein ständiger Kreislauf ist, der wertlos und leer ist! Es gibt 
keine Freude, als jene, die die Anstrengung krönt, Kämpfe, die bis zum 
Ende gekämpft werden, überwundene Grenzen. Ich bin froh über das 
Blut und den Schweiß und das Ringen und die Begeisterung, die im 
Leben sind, und über die Freude, in der Ewigkeit noch lebendiger zu 
sein!“ 

Henry sah in ihre leuchtenden Augen. 
„Sogar hier verstehen wenig Frauen“, sagte er, „dass ein Mann 

triumphiert, wenn er sein Därme und Knorpel anstrengt allein deshalb, 
weil ihn das Kämpfen selbst zufrieden stellt, nicht der Gedanke an 
Gunst oder Lohn. Wenn die Erde nur Prüfung ist, und der Himmel die 
Preise vergibt, dann dürfte der einzig akzeptable Lohn das Vorrecht der 
Reinkarnation sein!“  

Teresa sah weit weg in unsichtbare Fernen. 
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„Die Belohnungen, die uns versprochen sind“, sagte sie, „werden mit 
den Symbolen von Kronen und Thronen dargestellt: Verantwortung, 
Gestaltungsmöglichkeiten, die Führung von Völkern, ein erweitertes 
Bewusstsein. ‚Jenen, die überwinden, werde ich die Kraft über Völker 
geben…’“ 

Henry’s Augen folgten den ihren in die Unendlichkeit. 
„’Wer überwindet, dem will ich zu essen geben von den Früchten 

des Lebensbaumes, der in der Mitte des Paradieses steht… Ihm will ich 
das verborgene Manna zu essen geben…’ Das ist das Brot des Wissens, 
Mona Lisa, und die Früchte der Erkenntnis, die Kraft und kosmische 
Liebe sind. ‚Und ich werde ihm einen neuen Namen geben, den kein 
Mensch kennt. …’ Wir sollten jeden Buchstaben dieses Namens 
gewinnen, und er wird für immer bei uns sein, und wir sollten mit ihm 
in der Heiligkeit genannt werden.“ 

Terresa’s Stimme wurde zu einem Flüstern. 
„’Er, der überwunden hat, soll in weiße Gewänder gekleidet werden, 

und ich will seinen Namen nicht löschen aus dem Buch des Lebens, 
sondern ich werde seinen Namen vor meinem Vater bezeugen, und vor 
seinen Engeln. …’“ 

Henry’s Stimme antwortete wie in einer Litanei: 
„’Und ich will ihm gewähren, mit mir auf meinem Thron zu sitzen 

und er soll erben alle Dinge.’“ 
Teresa’s Stimme klang wie ein Echo aus einem fernen Platz, und ihre 

Augen glänzten, als ob das Licht hinter ihnen schiene. 
„’Und ich will ihm geben den Morgenstern. …’“ 
Plötzlich stieß sie an einen lockeren Stein auf der Straße und fiel 

vorwärts. Henry fing sie im Fallen auf. Jetzt erst sah er ihre bloßen 
Füße, zerquetscht und über und über geschwollen, und aufgerissen von 
den Dornen auf den Hügeln. 

Er nahm sie in seine Arme als wäre sie ein Baby und wie ein müdes 
Kind legte sie ihren Kopf an den Aufschlag seiner Jacke. 

Sie fühlte sich so schnell dahingetragen, dass einige wenige Schritte 
sie an das Tor von Hadrian’s Garten zu bringen schienen. Sie wurde 
eine Allee von Zypressen entlang getragen, unter dem Portikus 
hindurch in einen stillen Raum. Sie wurde sanft auf ein Sofa gebettet, 
sah die Wand, wo der Vorhang hing, knapp geöffnet, und in der 
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Öffnung stand ein kleiner würfelförmiger Altar, auf dem eine goldene 
Schale stand, in der die ewige Flamme brannte. 
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30. 
 

Der Schicksalstempel 
 
Für John und Maria stand die Zeit still. Sie blieben in der Stadt, die 

ihnen wie eine goldene Luftblase auf dem Ozean der Unendlichkeit 
erschien. Sie verbrachten die zeitlosen Tage, nahmen Sonnenbäder, 
tauchten in die Schatten ein, lauschten der Musik über den silbernen 
Wassern und belebten alte Erinnerungen und alte Gefühle, bis die 
Gewebe der Jahrhunderte auf den soliden Fundamenten wirklichen 
Wissens ruhten. 

„Es ist wie das Buch der Offenbarung“, sagte Maria, „das Buch, das 
in und auf den Deckeln beschrieben ist. Das ist das Buch des Lebens, 
das Verzeichnis des Karmas. Wir haben es selbst geschrieben, durch die 
Hand des schreibenden Engels in unserem Geist, bis aller Platz gefüllt 
ist und nichts mehr ergänzt werden kann.“ 

„Aber das Buch“, sagte John, „ist mit sieben Siegeln verschlossen!“ 
„In allen okkulten Texten sind unterschiedliche Auslegungen 

zulässig“, sagte Maria. „Aber in einem persönlichen Sinne sind diese 
Siegel die sieben Punkte in dem menschlichen Rahmen, wo der Körper 
mit der Seele verbunden ist und die Seele mit dem Geist. Jedes ist eine 
Art Schloss, das die Schatztruhe des vergessenen Wissens und der 
latenten Erinnerungen öffnet.“ 

„Unten nannten wir sie Chakren“, sagte John. 
„Ja“, lächelte Maria, „und du hast nie wirklich versucht, sie zu 

verstehen. Höre, wenn wir unsere Erinnerungen an ein gemeinsames 
Ganzes gesammelt haben, so dass dann kein Platz mehr ist auf den 
Seiten, nehmen wir dieses Buch mit in den Tempel des Schicksals.“ 

„Müssen wir das tun?” fragte John zweifelnd. 
„Meines ist schon dort. Es ist an der Zeit, dass deines daneben 

gestellt wird. Es ist ein Zeichen dafür, dass der Zwang zur Inkarnation 
aufgehoben ist, nicht nur in der physischen Welt, sondern auch in 
seinen Nachwirkungen in der jenseitigen Welt, und dass der Geist sich 
wieder vollständig vereinigt.“ 
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„Das klingt beängstigend“, sagte John. „In der Stadt hörte ich sie 
sprechen von den Karma-Engeln, aber ich weiß nicht genau, wer sie 
sind.“ 

„Ihr Symbol sind die sieben Planeten, aber sie sind viel größer als 
jede unpersönliche Idee. Sie wählen für uns den richtigen Augenblick, 
hinunterzugehen in die Inkarnation, und wie lange unsere Lebens-
spanne sein muss.“ 

„Aber wie kommt dann der freie Wille hinein? Ich habe nie erlebt, 
dass das Gesetz mir Vorgaben gemacht hätte. Ich habe mich immer so 
verhalten, wie ich es selbst gewollt habe.“ 

„Die Windungen des freien Willens und die Rahmenbedingungen 
sind verflochten wie der Kettfaden und der Schussfaden auf einem 
Webstuhl. Wir hätten keine Möglichkeiten, unseren freien Willen 
einzubringen, wenn wir uns nicht auf die unermessliche Menge 
kosmischen Wissens verlassen könnten, das uns führt. Du, lieber 
Johannes, wolltest die Lebensjahre nutzen, die du dir selbst geraubt 
hattest. Weil Reichtum dich verletzte, hast du Armut gewünscht, weil 
Bekanntheit dich verwundet hat, hast du darum gebeten, im 
Hintergrund zu stehen, ein unverdächtiges Wesen in der Menge. Wie 
konntest du den richtigen Augenblick für den Abstieg kennen, wie hast 
du die Sterne gefunden, die den richtigen Weg für dich beleuchtet 
haben, wie hast du die Eltern finden können, die dir die geeignete 
Erbmasse gegeben haben, wenn du nicht von den Karma-Engeln zu 
deinen Wünschen geführt worden wärest?“ 

„Du sprichst von ihnen wie die Menschen von Gott sprechen“, sagte 
John. 

„Wir sind kleine Wesen“, antwortete Maria, „wir können nur 
versuchen, die Aspekte des Unendlichen mit Namen zu versehen. Eines 
Tages kann es sein, dass wir die Unendlichkeit selbst finden werden.“ 

„Wenn wir in den Schicksalstempel gehen, müssen wir ihnen dann 
von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten?“ 

„Dort wird ein Eingeweihter sein, der sie vertritt. Einer, vor dem 
sogar Hadrian sein Haupt bis zum Boden neigt. Du brauchst nichts zu 
fürchten, Johannes, es sind keine Flecken auf deinem Lebensbuch, auch 
ist es nicht mehr unfertig, wie es einst gewesen war.“ 

„Sprichst du von all diesen Dingen als konkrete Fakten?“ fragte John, 
„oder sprichst du in Bildern?“ 
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„Beides. Die meisten konkreten Aktionen symbolisieren persönliche 
Erfahrungen. Auf Erden ist es nur die Mystik, die das versteht, daher 
kommt ihre Kraft. Komm jetzt, Johannes, wenn wir verweilen, könnte 
ich dir zuviel erzählen, mehr als erlaubt ist. Lass uns gehen.“ 

John erhob sich überrascht von seinem Platz an den Brunnenstufen. 
„Und jetzt, Maria? Müssen wir Venedig verlassen?“ 

Maria lachte. 
„In einem gewissen Sinne, ja, mein Lieber. Es ist gebaut aus unseren 

Gedanken und Erinnerungen und es existiert in uns, mehr als wir in 
ihm existierten. So ein Wunder kann für eine längere Zeit Bestand 
haben, wie die Illusion von Materie auf Erden, aber du und ich, 
Johannes, gehen weiter, um die Wirklichkeit zu suchen.“ 

John stand auf und warf einen sehnsüchtigen Blick auf das 
schimmernde Wasser und die herrlichen Häuser dieser geliebten Stadt. 

„Du brauchst nicht um Lebewohl zu bitten“, sagte Maria lächelnd. 
„Du hast es gestaltet, du nimmst es in deinem Herzen mit dir.“ 

John gab ihr seine Hand und sie gingen die Brunnenstufen hinunter 
und überquerten den Hof. Er ließ zögerlich alles hinter sich und folgte 
Maria zum Ufer. Sie bummelten am Ufer des Kanals entlang neben der 
Stadt, bis hinter ihnen allmählich die Gebäude blasser wurden und sich 
ihr Bild im Dunst einer goldenen Wolke auflöste. Vor ihnen ragten die 
Berge auf, näher, als John sie jemals gesehen hatte, und in der weiten 
Entfernung erblickte er den Schicksalstempel. 

Für eine Weile stand er gebannt, seine Augen von der exotischen 
Schönheit der Szene gefesselt. Er blickte mit der Intensität einer hypno-
tischen Verzauberung. Dann wandte er sich an Maria. 

„Ich wollte, Teresa wäre hier, und Henry. Was für eine Freude 
würden sie an diesem Anblick finden!“ 

„Sie kommen“, antwortete Maria. „Ich kann schon ihre Stimmen 
hören weit weg unten am Kanal. Lass uns hier für eine Weile 
zusammen sitzen und sie erwarten.“ 

Sie wies auf einen grasigen Hang, der mit Blumen besetzt war und 
der zum Wasser abfiel. Sie setzten sich so, dass ihre Füße schon die 
kühlen Wellen berührten, und beobachteten, wie ein schwacher Punkt 
am Horizont auftauchte, dann wuchs, bis sie schließlich die Umrisse 
von Hadrian’s Barke erkennen konnten und das Plätschern des Bugs, 
wie er die ruhige Oberfläche teilte. 
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Unter einer turbulenten Begrüßung drehte die Barke längsseits. 
Henry steuerte sie an das Ufer, sprang an Land und reichte Teresa seine 
Hand, als sie ihm folgte. 

Teresa war in Weiß gekleidet. Ihre Haare waren geflochten mit 
silbernen Bändern und der bestickte Saum ihres weiten Kleides ruhte 
auf den Bändern juwelenbesetzter Sandalen. 

John nahm sie in seine Arme und küsste sie mit der halb-scheuen 
Zartheit, mit der er sie bei ihrer Ankunft begrüßt haben würde im alten 
Venedig. Teresa verstand. Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände mit 
gleicher Freude, dann wandte sie sich an Maria und ließ John mit 
Henry allein. 

Die beiden Männer schüttelten die Hände mit einem Handschlag, 
der die Jahrhunderte überbückte. Ängstlich musterte John das Gesicht 
Henry’s. Er sah, dass er jünger aussah, dass die grauen Haare 
verschwunden waren und sich die Falten im Gesicht geglättet hatten. 

„Ist alles gut gegangen?“ fragte er. 
„Meinst du Bella?“ Henry lächelte. „Bella kommt zu Hadrian’s 

Garten. Komm, wir setzen uns an den Fluss, und ich werde dir 
erzählen. … Sie kommt im Schlaf, und ich werde sie dort treffen. Ich 
lege mir meinen alten Sam Browne Gürtel um und warte am Brunnen.“ 

„Hat sie gemerkt, was geschehen ist?“ fragte John. 
„Sie hat geglaubt, es sei ein Traum. Sie dachte, ihr schlafendes Gehirn 

würde frühere Ereignisse rekonstruieren, und sie kam zurück in die 
Tage vor unserer Hochzeit, als wir uns gegenseitig liebten mit der 
spontanen Begierde der Jugend. Sie kam im Hinblick auf die 
kommenden Nächte, um zu schlafen und zu träumen. …“ 

„’Henry’, sagte sie, ‚warum können wir nicht immer so bleiben wie 
jetzt? Warum müssen die Illusionen am Morgen vergehen? Wir sind so 
glücklich hier. Du bist tot, und in unserem Traum lebst du wieder. Ich 
leide in den wachen Stunden, und ich bin gelähmt; hier bin ich stark 
und wieder gesund. Gibt es keine Zauberei, die die Realität ausschaltet 
und den Traum  fortdauern lässt?’“ 

„Und du hast ihr gesagt, vermute ich, dass so eine Verwandlung 
bereits stattgefunden hat und dass unsere Träume Wirklichkeit 
geworden sind?“ 

„Sie ist noch nicht bereit, das zu glauben. Das Beste, was wir tun 
können, ist durch ihre Freunde auf Erden nicht geschehen. Sie glaubt, 



 

 292

dass das Leben nur durch den Körper gegeben ist, nicht dass der 
Körper am Leben hängt. Sie nimmt keine Erinnerungen aus den 
Träumen in ihre wachen Stunden herüber, außer einer gewissen 
Ruhelosigkeit und Unzufriedenheit. Wir haben versucht, sie zu 
beeinflussen, dass sie Bücher liest und mit Leuten mit okkulten 
Interessen in Kontakt kommt und darin waren wir teilweise erfolgreich. 
Sie wird nie das werden, was du als ‚Konvertiten’ bezeichnen würdest. 
Das wollen wir auch nicht. Die Erde hat merkwürdige Vorstellungen 
von Göttlichkeit, und eine solche Religion ist nicht in Bella’s Sinne. 
Doch wir haben manches erreicht, für das wir jetzt schon dankbar sein 
müssen. Vor nicht langer Zeit sah sie sich habgierig in Hadrian’s Garten 
um, und wünschte etwas, was ihr eigener Besitz sein könnte, ein Pfand 
aus der Stadt ihrer Träume.“ 

„Ich denke, das würde ihrem Leben eine Art Ziel geben,“ meinte 
John. „Es könnte ein Anker werden, der sie nach dem Tode anzöge.“ 

„Genau. Das Problem ist, dass es viele bereitwillige Hände gibt zu 
helfen, und wir sollten froh sein, etwas für sie bauen zu können, aber 
wir haben kein Material, keinen Stoff dazu. Bella hat hier keinen Besitz. 
Die Kraft, die sie ausgegeben hat, war zentrifugal anstatt zentripetal. 
Sie hat dem Leben das Äußerste abgerungen ohne einen Gedanken an 
einen Gegendienst. Sie hat es behandelt wie eine auszupressende 
Orange, und hat sogar die Schalen weggeworfen.“ 

„Wenn nichts für sie getan werden kann, was wird dann mit ihr 
geschehen?“ 

„Es hilft nichts, darüber nachzudenken. Es wird früher oder später 
auf eine Reinkarnation hinauslaufen, und ohne Zweifel in Bedingun-
gen, in denen sie zum Dienen verpflichtet sein wird.“ 

„Aber du kannst doch nicht in ihren freien Willen eingreifen?“ 
„Nein. Manchmal bitte ich den Himmel, wir könnten es. Die Engel 

müssen das auch wünschen. Manchmal wundert es mich, dass es nicht 
fast das Herz Gottes bricht, zu sehen, wie Menschen ihren eigenen Weg 
gehen von einem Unfug zum nächsten. Doch wenn er eingreifen 
würde, würde er dem Menschen sein höchstes Geschenk nehmen, das 
Recht, als ein fühlendes, verantwortliches und Wesen mit freiem Willen 
zu handeln. In diesem Falle muss Bella im Ablauf der Dinge den 
Wunsch entwickeln, alles wieder zu gewinnen, was sie von sich 
geworfen hat, sogar um den Preis der Erniedrigung und des Unglücks. 
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Das höhere Bewusstsein steckt in jedem, auch wenn es verschlossen ist, 
wie bei Dornröschen, vergiftet durch das Spinnrad des Materialismus.“ 

„Und was geschieht in der Zeit zwischen dieser Inkarnation und der 
nächsten?“ 

Henry’s Augen hefteten sich auf die ruhigen Wasser des Kanals. 
„Sie wird dann leiden.“ sagte er. „Sie wird den Wundern folgen, die 

sie verehrt, bis sie erkennt, dass sie leer sind und vergänglich. Wohin es 
sie führen wird, weiß ich nicht, aber nicht zu einem glücklichen Ort. 
Lass uns nicht davon sprechen, John. Lass uns hoffen, dass es nicht 
passiert. Es ist noch eine Zeit übrig, und es ist ein Rennen zwischen 
ihrem wachsenden Bewusstsein und der Begrenztheit menschlicher 
Inkarnation. Vielleicht wird sie hier ein kleines Guthaben finden, bevor 
es zu spät ist, irgendeinen kleinen Besitz, ein Fragment der Realität aus 
ihrem flüchtigen Vorrat von Bildern.“ 

„Seltsam”, bemerkte John nachdenklich, „wie wir niemals die 
Wahrheit des Spruches erkennen, dass dort, wo unsere Schätze sind 
auch unser Herz ist. Bella’s zukünftige Sicherheit  hängt davon ab, ob 
sie bereit ist, in eine Welt zu investieren, in der Licht und Annehmlich-
keiten sind. Du und ich schufen Verbindungen und vergaßen sie 
wieder, obwohl sie stark genug sind, uns durch alle Ewigkeit zu 
verbinden.“ 

Henry stand auf. „Ich habe viel bekommen, für das ich dankbar sein 
sollte“, sagte er. „Jedenfalls habe ich dich jetzt lange genug mit meinen 
Missgeschicken geplagt. Komm, lass uns gehen.“ 

Sie schlossen sich Maria und Teresa an und gingen in versunkenem 
Schweigen das Ufer des Kanals entlang. Es schlang sich um die Ränder 
schöner Wiesen und schlug sich einen Weg durch das schattige Gehölz. 
Dort erreichten sie eine Stelle, wo ein breites Wasser in einem 
schäumenden Sturzbach über ihren Weg rauschte. Über ihn lief eine 
schmale Brücke. 

Bevor sie den Fuß auf die erste Wölbung setzen konnten, blieb Henry 
stehen. John fasste ihn am Arm. 

„Ich glaube, wir haben Jahrhunderte gelebt für diesen Augenblick!“ 
rief er begeistert aus. „Es ist die Belohnung für den Erfolg nach 
geduldigen Versuchen in dem größten Laboratorium der Welt. Es 
scheint, als würden wir zur Krönung des Lebens selbst gehen!“ 
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„Hier ist es, wo ich euch alle Gott empfehle und euch verlassen 
werde“, sagte Henry ruhig. 

Die beiden Frauen zeigten keine Zeichen von Überraschung, aber 
John war verblüfft. „Kommst du nicht mit?“ stotterte er langsam und 
zögernd. Die Worte klangen rau und hohl. „Du kommst nicht mit uns?“ 

„Ich habe eine Aufgabe übernommen“, sagte Henry, „und die ist 
noch nicht abgeschlossen.“ 

„Ich gehe nicht mit euch weiter“, sage John beherzt. „Deine Arbeit 
soll auch die meine sein.“ 

Henry lächelte. 
„Du bist ein Goldstück, John. Hundertprozentig Sterling, wie das 

Metall, das du zur Feuerprobe genutzt hast. Aber es bedeutet mehr als 
das. Ich muss nicht nur eine Aufgabe lösen. Ich habe eine menschliche 
Natur, und sie hat sich noch nicht aufgelöst. Ich habe Gefühle, und ich 
kann sie noch nicht überwinden. Hat dir Maria von dem Buch des 
Lebens erzählt? In meinem steht viel, und es ist hier und dort 
verkleckert, aber ich hoffe, ein kleiner Rand ist noch frei, um die Worte 
aufzuschreiben ‚er hat nicht gefehlt nach allem’.“  

„Henry hat recht“, sagte Maria sanft. „Das vollendetste Insekt 
kämpft oft lang und verzweifelt, bevor es sich selbst aus der Puppe 
befreien kann. Wie viel mehr gilt das dann für einen empfindsamen 
Menschen? Wir sollten bei aller Liebe der Welt nicht in sein Schicksal 
eingreifen.“ 

Henry sprach langsam und eindringlich. 
„Wenn Bella hierher kommt und keinen Frieden findet, könnte es 

sein, dass sie wieder zur Erde zurück will und wiedereinverleibt wird. 
Wenn das passiert, werde ich mit ihr gehen.“ 

„Wenn dir das widerfährt“, sagte John, „dann wird nur mein 
Schatten hier wandern, denn mein Herz wird mit dir hinunter gehen!“ 

„Sorge stattdessen lieber für meine Heimkehr“, sagte Henry. „Wenn 
ich wieder hinunter gehe, werde ich eingekleidet sein in eine Schale, die 
plumper ist als die Utensilien eines Tiefseetauchers, und ich gehe 
hinunter mit einer Augenbinde und mit Stöpseln in den Ohren. Ich 
würde dann weder mich noch dich erkennen.“ 

„Du hasst die Erde“, sagte John. „Ich weiß das zu gut. Es würde eine 
Kreuzigung sein!“ 
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„Ich habe es mir selbst zuzuschreiben“, sagte Henry. Er wurde 
plötzlich Johns Unruhe gewahr, und zwinkerte beruhigend mit seinen 
blauen Augen. „Vielleicht werden sich die Dinge dort unten in einem 
Jahrhundert oder so verändert haben! Ich möchte gerne wissen, in 
welcher Rolle ich mich maskieren werde? Ich möchte meine Chance 
wahrnehmen, ohne Zweifel, mit jedem, der mich als Eltern haben will. 
Möglicherweise werde ich diesmal nicht so glücklich sein. Vielleicht bin 
ich ein Straßenmusikant, oder ein reisender Artist, der möglicherweise 
in einer Inspiration eines Tages einen kurzen Blick auf die schönen 
Szenen werfen darf, die wir beide zusammen erlebt haben.“ 

„Möge Gott es fügen, dass diese Vorstellungen nicht eintreten!” rief 
John aus. „Aber wenn sie kommen sollten, dann weißt du, dass ich dir 
beistehe und in dieser Sache antworte ich für uns alle.“ 

„Das hast du bereits getan“, sagte Henry. „Ich könnte deine Hilfe 
brauchen. Die Sterne könnten wie rote Lampen auf mich strahlen, und 
ich muss meine Chancen ergreifen. Sprechen wir nicht mehr darüber. 
Es kommt mir vor, als würden wir in eine Sackgasse hineinstürmen um 
auf ein eingebildetes Problem zu treffen, das sich nie materialisieren 
wird!“ 

„Müssen wir diese Ungewissheit ertragen?“ rief John. „Ist es nicht 
möglich, es zu erfahren?“ 

„Das müsste möglich sein, ja. Vielleicht wenn ich in den Aufzeich-
nungen herumschnüffeln würde, könnte ich einige Hinweise finden.“ 

„Und warum tust du das nicht?“ 
Henry’s Augen trafen seine unnachgiebig. 
„Weil ich davor Angst habe“, sagte er mutig. „Solange ich es nicht 

weiß, kann ich immer noch etwas Hoffnung haben, um meine 
schwachen Schritte zu unterstützen, und solange ich in der Dunkelheit 
gehe, kann ich den Stecken des Glaubens fühlen, der mich in meinem 
blinden Weitergehen führt. Ich wage es nicht, ihn abzuwerfen, bis ich 
die Kraft habe, ohne ihn weiterzugehen. … Außerdem steht irgendwo 
geschrieben ‚Dein Stecken und Stab, die trösten mich’.“ 

Es entstand ein mitleidvolles Schweigen, das schließlich von John 
unterbrochen wurde. 

„Ich betrachtete diese Zeremonie als die Krone aller unserer 
Erlebnisse, aber ohne dich ist ihr Reiz dahin und die Juwelen fallen 
heraus.“ 
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„Was ist dann mit Maria?“ 
„Sie ist wie ein Stück meines eigenen Herzens. Ich muss dir das nicht 

erzählen“, sagte John. „Aber Maria hat das Ritual schon erlebt. Du und 
ich hätten es zusammen erleben sollen.“ 

„Es kann nicht gemeinsam sein”, sagte Henry. „Die Erfahrungen 
dieses Lebens, wie auch die auf Erden, sind individuell. Jeder ist 
verpflichtet, allein zu gehen. In den zukünftigen Welten werden die 
einzelnen kleinen Persönlichkeiten wieder zusammengeführt, so sagen 
sie, und wir haben die Freude, uns wieder zu treffen. Inzwischen muss 
der Mensch sein eigenes Bewusstsein stabilisieren, bevor er ein Teil 
eines vereinten Gebildes werden kann. Jeder von uns ist allein für sich 
und für sein Leben verantwortlich und muss alleine die Treppe zum 
Schicksalstempel gehen, um den Zwang zur Inkarnation aufzulösen.“ 

„Ich weiß, dass du recht hast“, sagte John bedächtig. „Du warst mein 
guter Genius, so lange ich meine Existenz überblicken kann. Ich weiß, 
dass ich auf meinen eigenen Füßen stehen muss, aber das hilft nicht bei 
den Gedanken an deine Geduld. In gewissem Sinne scheint es das Ende 
der Geschichte zu sein, oder zumindest eines Kapitels daraus. Aber es 
gibt kein Gefühl von Endgültigkeit, keinen Höhepunkt, während du 
zurückbleibst, um die Last und den Schweiß dort unten in den Nebeln 
zu tragen!“ 

„Es ist nur im Märchen“, sagte Henry, „dass man das Wort ‚Ende’ 
schreiben darf. Keine menschliche Geschichte ist jemals beendet. Das 
Lösen eines Rätsels ist in seiner Gesamtheit nur ein Teil eines weiteren. 
Die Auflösung eines Einzelnen ist der Beginn eines Größeren. Die 
Eroberung einer Welt baut den Triumphbogen, der in die Welt dahinter 
führt. Du kannst den Fortschritt oder das Glück nicht in den Begriffen 
der Geographie bewerten. Du weißt das inzwischen recht gut. Himmel 
und Hölle liegen in unseren Herzen wie auch vor unseren Augen. In 
diesem Sinne besitze ich das Paradies und ich beobachte die Frucht, wie 
sie am Baum reift.“ 

Zum ersten Mal traute er sich, Teresa anzusehen. Sie lächelte, das 
süße, rätselhafte Lächeln, wegen dessen er ihr den Namen gegeben 
hatte. Dann nahm er John und Maria an der Hand und verband ihre 
Hände mit seinen eigenen. 
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„Wir haben das Wort ‘Leb wohl’ vergessen”, sagte er, „in dem Sinne, 
in dem man es unten benutzt. Lasst uns sagen, Gott möge mit euch 
beiden für immer sein.“ 

Dann wandte er sich an Teresa. Er berührte sie nicht, aber er beugte 
vor ihr das Knie. 

„Am Tage, an dem ich saubere Hände und ein reines Herz haben 
werde, und meine Seele nicht mehr in Eitelkeit erhoben ist, an diesem 
Tage werde ich zu dir kommen, Mona Lisa.“ 

Wieder lächelte sie. Ihre Augen leuchteten wie die Sonne, die durch 
den Regen strahlt. 

„Ich werde warten“, sagte sie, „auch wenn es übermorgen sein 
wird.“ 

Henry wollte fortgehen, aber Maria berührte ihn am Arm und hielt 
ihn auf. Sie nahm einen Ring vom Finger und legte ihn in seine Hand. 

„Sollten wir“, fragte sie, „die Hitze und die Last der verflossenen 
Tage und die Qualen, die du für uns ausgehalten hast, und die Bande 
von Liebe und Freundschaft, die uns in dauernder Treue zusammen-
banden, so schnell vergessen? Nimm diesen Ring mit, wenn du nach 
unten gehst, und gib ihn Bella, damit er ihr erster Besitz sei. Er kommt 
aus dem Schicksalstempel und ist voller Kraft. Du hast schon Glauben 
und Hoffnung; dies soll ein Symbol der Liebe sein, der es manchmal 
erlaubt ist, stellvertretend zu büßen.“ 

Henry fiel auf seine Knie und küsste ihre Hand. Dann stand er auf 
und sah wieder zu Teresa. Seine blauen Augen strahlten triumphier-
end. 

„Bis morgen, Mona Lisa!“ 
Er wandte sich ohne ein weiteres Wort ab und ging zum Wasser 

hinunter. Er löste das Tau des kleinen Bootes und sprang hinein, und 
kurz darauf war er hinter einer Kurve des Kanals außer Sicht. 

John nahm Maria und Teresa an der Hand, und sie überquerten die 
Brücke und begannen ihren langen Anstieg zum Schicksalstempel. 
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NACHWORT DES ÜBERSETZERS 
 
Die Engländerin Marjorie Livingston, geboren 1893, hat diesen 

Roman „The Future of Mr. Purdew“ 1936 veröffentlicht. Weitere 
Informationen zu diesem Buch sind nicht zu finden. Die Autorin hatte 
zuvor - seit 1930 - vier Bücher esoterischen Inhalts publiziert. In dem 
1930 erschienen „New Nuctemeron“ - dem einzigen Buch, das in einer 
Faksimile-Ausgabe derzeit noch erhältlich ist - hat Marjorie Livingston 
erklärt, dass sie diese Schrift hellhörend empfangen hat und zwar Wort 
für Wort, „schwach, aber deutlich“, ohne weitere Unterbrechungen, so 
dass es für sie schwierig war, dem Diktat zu folgen. In einem Vorwort 
wird dies auch von Sir Arthur Conan Doyle bestätigt, der sich aber bei 
diesen Details nicht aufhält, sondern meint, die Frage der Urheber-
schaft sollte der Leser aufgrund des Inhalts selbst entscheiden. 

Dies gilt sicherlich auch für die Romane, die sie in den Jahren von 
1936 bis 1948 veröffentlicht hat. Es sind insgesamt acht sehr 
verschiedene Bücher, von denen das vorliegende das bekannteste ist. 
Daneben ist die „Karmic Destiny Trilogy“ besonders eindrucksvoll, ein 
dreibändiges Epos, das in Atlantis beginnt, sich dann in Ägypten 
fortsetzt und im letzten Band das Leben in dem von den Römern 
besetzten Griechenland beschreibt. Die handelnden Personen tauchen 
in ihren verschiedenen Leben immer wieder auf und mühen sich, ihr 
Schicksal abzutragen und sich keine neuen Lasten aufzubürden. 

In diesem Roman „Die Zukunft von Mr. Purdew“, hier betitelt 
„Himmlische Reise“ sind viele Aspekte verarbeitet, die von der 
aktuellen Jenseitsforschung in ähnlicher Form beschrieben werden. Es 
wird die sehr individuelle Situation deutlich, in der die Menschen 
stehen, wenn sie eines plötzlichen Todes sterben und manchmal 
zunächst überhaupt nicht erkennen, dass sie gestorben sind. Erst so 
nach und nach wird ihnen die Bedeutung des zurückliegenden Lebens 
bewusst, die Perspektive wird breiter und das Schicksal deutlicher.  

 
WERNER DOSTAL
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